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Đào Trinh Nhất - Tác phẩm 


TIỂU TRUYỆN VĂN HỌC 
VÀ THƯ TỊCH 


Trước khi tìm hiểu nhà báo bực thầy Đào Trinh Nhất của làng 
báo Việt Nam trước và sau thế chiến II, tưởng chúng ta cần biết qua 
cuộc đời và sự nghiệp ông trên diễn đàn văn học, báo chí Việt Nam 
vào thời cận đại. 


1- Tiểu truyện? 

Đào Trinh Nhất (1900-1951): Nhà văn, kí giả, học giả, con trai 
Hoàng giáp Đào Nguyên Phổ và bà Nguyễn Thị Châu. 

Đào Trinh Nhất là một nhà báo nôi tiếng thời cận đại, tự Quán 
Chi?, với rất nhiều bút hiệu: Tỉnh Vệ, Vô Nhị, Nam Chúc, Hồng 
Phong, Hậu Đình, Vân Anh, Trường Thiệt, Viên Nạp, Anh Đào, 
Trương Văn Thu, Doãn Chu, XYZ... Ông sinh ở Thuận Hóa (Huế) 
nguyên quán xã Thượng Phán, huyện Quỳnh Côi, tỉnh Thái Bình, 
sống và làm việc ở Hà Nội, Sài Gòn cho đến ngày qua đời (1951). 


Trong 30 năm làm báo và viết văn ông từng làm chủ bút, đã 
viết ở các báo: Thực nghiệp dân báo, Hữu Thanh, Trung Hòa nhật 
báo, Thân Chung, Đuốc Nhà Nam, Phụ nữ Tân văn, Mai, Trung Bắc 
chủ nhật, Cải Tạo... là những tờ báo nỗi tiếng ở Hà Nội và Sài Gòn 
trước năm 1945 (thời Pháp thuộc). Ông cũng đã viết nhiều tác phẩm 
về lịch sử, triết học... 


(1) Tham khảo: Nguyễn Q. Thắng, Đào Trinh Nhất - Nhà văn, nhà báo bực thây, 
NXB Văn học 2010. 

(2) Quán Chỉ: tên tự của ông là chữ rút gọn từ câu trong sách Luận ngữ lời của 
Không. tử nói với các môn sinh “ngô đạo nhất dĩ quán chỉ” (đạo của thầy thu về 
một mối) 


VÀ 
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Thưở nhỏ ông học vỡ lòng tại nhà, bắt đầu vào chương trình 
tiểu học, ông là môn sinh của trường Đông Kinh nghĩa thục ở phố 
Hàng Đào Hà Nội. Trường do các chiến sĩ phong trào Duy tân lập ra 
ở Hà Nội do gợi ý của nhà yêu nước Phan Châu Trinh (1872-1926) 
và các thân sĩ đất Thăng Long. Trường do chí sĩ Lương Văn Can 
(1854-1927) làm Thục trưởng, Nguyễn Quyền (1869-1941) làm 
Giám học cùng các vị Dương Bá Trạc (1884-1944) Hoàng Tăng Bí 
(1883-1939) Võ Hoành (1873-1946), Lê Đại (1875-1951)... là các 
sáng lập viên và cũng là ban giảng huấn. 

Năm 1908 Trường bị đóng cửa, Đào Trinh Nhất về học tại 
trường Tiểu học của Quan đóc học Nguyễn Đình Tuân ờ Phúc Yên 
trong năm 1909, trường Bảo hộ (Bưởi) Hà Nội. 

Sau đó vào Huế học trường Quốc tử giám (vì là con quan triều 
Nguyễn). Từ năm 1921-1925 ông viết báo Hữu Thanh, Thực nghiệp 
dân báo, France-Indochine, ở Hà Nội. Ngày 14-11-1925 tới Sài Gòn 
làm thư ký tại Chez Phan Châu Trinh, số 5 Catinat. 


Năm 1926, ở Sài Gòn ông tìm cách sang Pháp bằng cách xin 
làm bồi tàu chạy đường Sài Gòn - Marseille đến Paris tìm trường 
học về nghề báo. Năm 1926 ông theo học với tính cách “bàng thính 
viên ” tại một trường về báo chí ở đường Sorbonne ,Paris (chứ không 
phải trường Đại học Sorbonne). Thời gian ở Pháp ông cộng tác với 
Nguyễn Thế Truyền viết báo Việt Nam hồn. Năm 1929-1930 ông 
trở về Sài Gòn tiếp tục làm nghề báo. Tại đây ông cộng tác với các 
báo Công Luận, Thân Chung, Đuốc Nhà Nam, Việt Nam, Phụ nữ tân 
văn, chủ nhiệm tuần báo Mzi... Và chính ông là người đã mở ra một 
kỉ nguyên làm báo Xuân với tờ Đuốc Nhà Nam. 

Thân phụ ông là Hoàng giáp Đào Nguyên Phổ như đã viết ở 
trên, đậu Hoàng giáp năm 1898, lúc đã 37 tuổi, thụ chức Hàn lâm 
viện thừa chỉ. Ông giữ chức này chỉ hơn một năm, rồi từ chức ra Hà 
Nội làm báo Đăng Cổ từng báo, năm 1905 ông làm chủ bút tạp chí 
Đại Việt tân bảo cũng ở Hà Nội. 

Từ năm 1929 Đào Trinh Nhất định cư ở Sài Gòn và làm báo tại 
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đây. Sau khi giữ chức chủ bút nhật báo J7ệ/ Nam của ông Nguyễn 
Phan Long (1889-1960), tiếp theo ông làm chủ bút tuần báo Phự nữ 
Tân văn của ông bà Nguyễn Đức Nhuận (1900-1968) bà Nhuận nhũ 
danh Cao Thị Khanh (1900-1962). 

Tại Sài Gòn vào các năm 1930, 1932... làng báo tại đây có 
nhóm “ứ đại” (tức bốn nhà báo lớn xuất sắc). Đó là các ông Phan 
Khôi (1887-1959), Diệp Văn Kỳ (1895-1945), Bùi Thế Mỹ (1904- 
1943) và Đào Trinh Nhất (1900-1951) mà giới báo chí xem các ông 
là “bậc thầy” của làng báo Nam Kì. 

Tại tòa soạn báo Phụ nữ Tân văn ông giữ chức chủ bút trông 
nom bài vở%, (1929) trong khi đó ông làm chủ báo điều hành tuần 
báo Ä⁄a¡ do ông đứng tên Quản nhiệm vào năm 1936. 

Đến năm 1932, Đào Trinh Nhất bị một nhóm người vô danh vu 
cáo về hai vụt): 

1- Hăm dọa tên khách trú ở chợ Thây Phó (Long An) 

2- Gởi thơ tống tiền cho một cô thiếu nữ giàu có ở Trà Ôn 
(Cân Thơ) nhưng cả hai đều do bọn xấu vu cáo ông, ra tòa ông được 
trắng án và được tha bổng. 

Sau vụ vu khống trên (năm 1933) ông Đào không còn cộng tác 
với tờ Phụ nữ Tân văn, ông Phan Văn Hùm thay ông giữ chân chủ 
bút PNTV. Đến đầu năm 1933 ông sang tiếp sức cho ông LS Phan 
Văn Thiết (1902-1987) báo Tân Văn, sau đó ông (ĐTN) cộng tác với 
tờ Việt Nam, Đuốc Nhà Nam của GS Nguyễn Phan Long. 

Năm 1936 Đào Trinh Nhất chủ trương, điều hành tuần báo Ä⁄47 
(đã viết ở trên) thì đến cuối năm 1939, ông Đào lại bị một tai nạn 
nữa. Lần này ông bị thực dân Pháp [ở Nam Kì] lấy lí do tình hình 


(1) Số 1 Phụ nữ Tân văn ra ngày 2-5-1929, tòa soạn đặt tại số 42 đại lộ Catinat, Sài Gòn 

(2) Theo một số vị cao niên hồi đó ở Sài Gòn, nhân Đào Trinh Nhất có cuốn sách nhan 
đề: Thế lực khách trú và vấn đề di dân Nam kì.NXB Thụy Kí, 1924, Hà Nội. Nội 
dung sách, tác giả vạch trần thế lực kinh tế và thủ đoạn của khách trú lũng đoạn kinh 
tế Việt Nam. Sách bị gian thương Hoa kiều thu mua tiêu hủy. Lần này (1932) họ tô 
chức vụ vu khống nhằm hạ uy tín Đào Trinh Nhất, nhưng đều thất bại. 
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chiến tranh thế giới lần thứ H sắp xảy ra. Với lí do ngụy tạo này, thực 
dân có lịnh “rực xuất khẩn cáp ” vừa khủng bồ các nhà yêu nước, trí 
thức chồng Pháp — trong đó có Đào Trinh Nhất - vừa đóng cửa tuần 
báo Ả⁄4¡ của ông. Ở đây thực dân tỏ ra rất thâm độc, xảo quyệt; vì họ 
muốn làm hai việc một lần, nhưng thực dân chỉ cần làm một việc là 
trục xuất họ Đào về Bắc, tất nhiên báo A⁄ sẽ tự đình bản [vì không 
còn người điều hành báo] để khỏi mang tiếng là “khớp mỏ báo chí”. 
Đúng là chính sách xảo quyệt, tráo trở của thực dân! 

Trước khi bị “Trục xuất khẩn cấp” về Bắc, ngay trong đồn 
công an Sài Gòn, ông đã viết thư nhờ người bạn chí thân là một 
nhà báo, mà cũng là một nhà luật học (Ls Phan Văn Thiết) thay ông 
trông nom tạm thời tuần báo Ä⁄Zz¡. Nhưng sau đó luật sư Phan Văn 
Thiết cũng bị Pháp tống giam hơn 4 năm, mãi đến năm 1943 mới 
được trả tự do. Còn ông Đào thì “ngày I- 8- 1939 bị đưa xe hỏa tống 
về Hà Nội” như LS Phan Văn Thiết đã viết trên báo Dân Chứng số 
xuân năm Canh tí (1960). 

Trong một lá thư ngắn ông Đào viết tại đồn công an như sau: 

*Tôi (ĐTN) bị chánh phủ trục xuất về Hà Nội, phải đi ngay bây 
giờ, xin anh (PVT) trông nom dùm báo A⁄4 trong lúc tôi văng mặt, 
tiền bạc về phần Thắng (quản lý báo A⁄a¡) đảm đương, anh chỉ phải 
lo việc biên tập mà thôi. Số tuần này tôi đã việt xong, bài, film tại 
tòa soạn thì chưa có chỉ hết. Xin anh viết giùm bài xã thuyết và xem 
trong hồ sơ bài mà soạn đưa thêm cho nhà in thì đủ”. (Bảa) 

“Những bài về mục “tin tức” Thắng sẽ đưa anh xem. Xin anh 
rán giúp tôi trong độ một tháng, tôi chắc rằng khi về đến Hà Nội tôi 
vận động sẽ được trở vô ngay...” ông Đào viết “(ôi vận động sẽ 
được trở vô ngay!” nhưng có lẽ “vận động” mà chẳng được chỉ. Và 
sau năm 1945 do tình hình chiến tranh Việt Pháp bùng nổ, dây dưa 
mãi đến năm 1949 ông Đào mới đặt chân lên lại đất Sài Gòn. Tính 
ra từ ngày 1-8-1939 đến tháng 7 năm 1949 còn thiếu 5 ngày nữa là 
đúng... mười năm ông xa đất Sài Thành. 

(1) Bạch Diện, Bức :hư cuối cùng của ông Đào Trinh Nhất, báo Dân chúng xuân 
Canh Tí — 1960 SG 
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Sau khi ở Hà Nội có lẽ ông đã “vận động” các giới chức cầm 
quyền không có kết quả, nên ông có điều kiện và thời gian ở Hà Nội 
cộng tác với Nguyễn Doãn Vượng giữ chân chủ bút tuần báo 7g 
Bắc chủ nhật hơn 5 năm (1940-1945) cho đến ngày kháng chiến 
toàn quốc (19-12-1946) và báo Nước Nam của Lương Ngọc Hiển ở 
Hà Nội rồi tản cư ra khỏi vùng Pháp kiểm soát. Năm 1947-48 về Hà 
Nội viết báo Việt Thanh, Cải tạo ở Hà Nội. 
Năm 1949, nhân ông Nguyễn Phan Long được đề cử giữ chức 
Bộ trưởng Ngoại giao trong chính phủ do Bảo Đại làm thủ tướng, 
Bộ trưởng Nguyễn Phan Long mời ông từ Hà Nội vào Sài Gòn cùng 
làm việc ở văn phòng Bộ trưởng (phụ trách báo chí). Đến năm 1950 
(ngày 18-1) ông Nguyễn Phan Long nhận chức thủ tướng chính phủ, 
ông Đào cùng phụ trách công tác báo chí tại Phủ Thủ tướng cho đến 
tháng 5 năm 1950 mới chấm dứt nhiệm vụ công quyền. Sau đó ông 
lui về sống ở gần chợ Hòa Hưng nơi nhà một người bạn cho thuê mà 
không lấy tiền tháng. 


Trong thời gian giúp ông Nguyễn Phan Long là Bộ trưởng, 
Thủ tướng, ông Đào vẫn ở phòng trọ nhỏ của người bạn thân “cho 
mướn ”. Tại đây ông từng tâm sự, khuyên ông luật sư Phan Văn 
Thiết không nên làm báo nữa vì nghề báo quá bạc bẽo — và nên nhận 
một công việc gì đấy khỏi liên lụy đến nghề báo. Ông khuyên ông 
Phan nên ra giúp dân trong lĩnh vực luật pháp mà luật sư Phan Văn 
Thiết am tường. Do đó, ông Phan ra làm Chánh án một tòa án ở miền 
Tây Nam bộ (tỉnh Bạc Liêu — bây giờ vẫn là tỉnh Bạc Liêu) 


Đến năm 19519) (ngày 29 tết Tân sửu) ông Đào được thư của 


Œđ) Về ngày và năm mắt của Đào Trinh Nhất thì ông Phan Văn Thiết và Bạch Diện 
viết năm 1953(2) có lẽ ô ông Bạch Diện (tác giả bài báo trên Dân chúng Xuân 1960) 
nhớ lầm chăng? Vì vậy trước đây khi việt mục từ Đào Trinh Nhát.. . trong bộ sách 
Văn học Việt Nam nơi miễn đất mới, NXB Văn học 2007 chúng tôi viết năm mất 
của Đào Trinh Nhật là năm 1953. Nay (2010) gia đình ông Đào cho biệt năm mât 
chính xác là nzm 1957. Vậy chúng tôi xin rút lại năm mât của ông Đào trong sách 
vừa dẫn. (NBS) 
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một người bạn chí thân là LS Phan Văn Thiết đang giữ chức chánh 
án một tòa án ở miền Tây Nam Bộ mời ông xuống Bạc Liêu nghỉ và 
ăn tết với gia đình ông Phan. 

Sau mấy ngày ông Phan được thư ông Đảo viết: 

: “Tôi đã chuẩn bị xong cả chỉ còn xách va li ra bến xe mà thôi. 
Bỗng nhiên, đêm ấy tôi lại xán bệnh đau suyễn quá lẽ, mệt đuối, bỏ 
ăn bỏ uống. Mãi đến nay vừa bớt... ” 

(..) 

Ông Phan viết tiếp: 

“Hôm sau, tôi ngồi xe đến Sóc Trăng lên phi cơ đi Sài Gòn. 

Độ một giờ sau (lúc 10 giờ hay I1 giờ trưa) tôi ở Tân Sơn Nhứt 
đến ngôi tại một nhà hàng mà giải khát thì thây một bạn kí giả đi 
xe xích lô đi ngang. Thây tôi người bạn ây ngừng xe bước vào chào 
hỏi, rồi nói: 

-Anh có hay anh Nhất đã qua đời không? 

-Hồi nào, tôi lật đật hỏi: 

- Ảnh mới tắt hơi hồi 9 giờ ngoài. Nếu anh lên sớm chừng bốn 
giờ thời còn thấy mặt anh ấy. Nay thì ảnh đã ra người thiên cô! 

Tôi đứng ngay dậy, chạy lại báo quán Tiếng Dội, bạn “Trần 
Tấn Quốc “xác nhận tin này và cùng tôi ngồi xe lên nhà con rễ của 
Đào quân ở Hòa Hưng mà viếng tang. Đến nơi thì thấy ông đã được 
khâm liệm xong xuôi rồi!) 

Như vậy ngày mất chính thức của Đào Trinh Nhất là ngày 18 
tháng giêng năm Tân mão tức ngày 23-2-1951. 

Ngôi mộ Đào Trinh Nhất tọa lạc tại nghĩa địa Chí Hòa (Hòa 
Hưng). Sau năm 1975, toàn bộ khu nghĩa địa này bị giải thê dùng 


(1) Bạch Diện: Bức thư cuối cùng của ông Đào Trinh Nhất, báo Dân chúng. Xuân 
Canh tí, 1961. 
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làm công viên [Lê Thị Riêng]. Gia đình và thân hữu cải táng, hỏa 
thiêu hài cốt, tro cốt đem về thờ tại chùa Vĩnh Nghiêm, Quận 3, 
TP.HCM. 


Về đời tư ông Đào Trinh Nhất có hai phòng: 


Bà thứ nhất là Lương Thị Hòa (1901-1976) ái nữ của nhà yêu 
nước, liệt sĩ Lương Ngọc Quyến (1885-1917), cháu nội cụ Lương 
Văn Can ở phố Hàng Đào Hà Nội. 

Bà Hòa kết duyên với ông Đào Trinh Nhất có được một con gái 
tên Đào Thị Phúc (1921-1984) sinh sống tại phố Hàng Đào, Hà Nội. 
Khoảng năm 1942(2) bà từ Hà Nội vào Sài Gòn đưa ông Đào Quốc 
Anh ra Bắc ăn học. Đến sau năm 1955 bà Phúc và mẹ là bà Lương 
Thị Hòa vào sống Với con tại gần chợ Hòa Hưng Quận 3 Sài Gòn 
(TP.HCM). Đến năm 1984 bà cũng qua đời tại TP.HCM tro cốt hiện 
trân thờ tại chùa Vĩnh Nghiêm TP.HCM. 

Bà thứ tên Nguyễn Thị Tươi (1908-1938) quê ở huyện Bình 
Chánh (Chợ Đệm). Ông Đào cưới bà Tươi tại Sài Gòn và có với 
nhau 6 người con, 4 gái và 2 trai. Trưởng nam là bác sĩ Đào Quốc 
Anh. Hiện định cư tại bang Texas Hoa Kì. Các bà em hiện nay vẫn 
sống tại Việt Nam, ông con trai thứ, mắt hồi còn nhỏ,các bà con gái 
hiện sống ở Sài Gòn (TP.HCM). 

Nguyên Bác sĩ Đào Quốc Anh là con trai của bà Nguyễn Thị 
Tươi, nhưng khai sinh ghi là con trai trưởng của bà Lương Thị Hòa 
(vì theo truyền thống Việt Nam, bà chánh thất không có con trai thì 
con trai bà thứ trở thành trưởng nam ông bà Đào). Do đó, trong gia 
đình và xã hội xem bác sĩ Đào Quốc Anh là trưởng nam của ông bà 
Đào Trinh Nhất đù con của bà nào. 

Ông bà Bác sĩ Đào Quốc Anh [bà Anh nhũ danh là Đỗ Thị Như 
Tuyết giáo sư tại trường nữ Gia Long, Sài Gòn] trước năm 1975 BS 
Anh làm việc tại Tổng Y viện Cộng hòa Sài Gòn, từng đi tu nghiệp 
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ở Hoa Kì. Có lúc ông (ĐQA) làm Chủ tịch Nghiệp đoàn Bác sĩ Việt 
Nam đồng thời là Tổng thư kí Quốc gia y sĩ đoàn (Nam) Việt Nam. 


* 


Sau khi ông Đào Trinh Nhất qua đời, các báo Sài Gòn, Hà Nội, 
các văn thi sĩ thân hữu ông — vừa vong niên, vừa đồng thời — có rất 
nhiều thơ, văn phúng điều ông. 

Ở Hà Nội sau khi được tin nhà văn Đào Trinh Nhất từ trần, 
tuần báo Cải /go ấn hành một số đặc biệt truy niệm về sự nghiệp nhà 
văn với nhiêu thơ phúng điêu học giả Quán Chi. 

Trong Nam (Sài Gòn) thi sĩ Đông Hồ Lâm Tắn Phác (1906- 
1969) viếng: 

“Đàn tân văn nồi tiếng tài danh, ra Bắc vào Nam, giọt máu 
còn noi dòng Nghĩa thục; 

Làng hãn mặc nhiều duyên trì kỉ, vàng rơi ngọc sót, nửa đời 
giờ tỉnh giắc Liêu trai. 

Ngoài Bắc, nhà văn Tam Lang (Vũ Đình Chí: 1901-1986) có thơ 
khóc ông: 

Tìn về: anh mắt buổi xuân sang, 
Gang tắc, thương ôi! Máy dặm đàng. 
Cán viết Tự do treo sợi tóc, 

Cửa đàn Ngôn luận rủ cờ tang. 

Mắt anh, nước mất trang Cao sĩ, 
Còn nước, anh còn tiếng Đại lang. 
Đông nghiệp, xiết bao tình cảm kích, 
Khóc anh, đâu phải lệ đôi hàng!? 

Bậc đàn anh, Phó bảng Nguyễn Can Mộng (1885-1953) cũng có bài 
thơ điều họ Đào: 


(1) Trích từ bài Tiểu truyện địch giả ïn trong Liêu trai chí dị, NXB Bốn phương Sài 
Gòn, 1950 - 
(2) Tuân báo Cải /qo (Bđđ) số 134 ngày 10-3-1951, Hà Nội. 
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Hồng Phong dễ chán cuộc tang thương, 
Mới nửa đời sao đã vội vàng! 

Nghĩa thục đúc nên người chí khí, 

Đình nguyên sót lại mạch thư hương. 
Gió mây bao dặm hôn vơ vấn, 

Mai tuyết từng phen bước nhỡ nhàng 
Riêng được một phân yên ủi vậy 

Thọ cùng non nước có văn chương®), 

Các thơ văn trên có thể phần nào chứng minh cho thân thế và sự 
nghiệp nhà văn, học giả Đào Trinh Nhật trong lòng bạn bè và văn đàn Việt 
Nam. 

Hiện nay, tên ông được đặt cho một con đường tại quận Thủ Đức, 
TP.HCM. 

2-Thư tịch: 

Về đời văn, đời báo, ông Đào có các tác phẩm: 

Văn (xếp theo thứ tự năm xuất bản) 

1-Thể lực khách trú và vấn đê di dân vào Nam Kì, Nhà in Thụy 
Ký, 1924, Hà Nội 

2- Cái án Cao đài, Imprimerie Rey et Curiol, 1929, Sài Gòn 

3- Việt sử giai thoại, NXB Cộng lực, 1934, Hà Nội, tái bản, 1943 

4- Nước Nhựt Bốn 30 năm duy tân, Nhà in Đắc Lập, Huế, 1936 

5- Đời cách mệnh của Phan Bội Châu (dịch cuốn Ngục trung 
thư, 1938) 

6- Phan Đình Phùng nhà lãnh đạo 10 năm kháng chiến (1886- 
1895) ở Nghệ Tĩnh, Cao Xuân Hữu, Hải Phòng 1936, NXB Đại La 
tái bản 1945, Nhà Tân Việt tái bản, 1957, Sài Gòn 

7- Lương Ngọc Quyến và cuộc khởi nghĩa Thái Nguyên 1917, 
Quốc dân thư xã, 1946, Hà Nội, NXB Tân Việt 1957, Sài Gòn tái 
bản. 
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§- Việt Nam Tây thuộc sử, Đỗ Phương Quê xuất bản, 1937, 
Chợ Lớn 

9- Đông Kinh Nghĩa Thục, Mai Lĩnh xuất bản, 1938, Hà Nội 

10- Vương Dương Minh (người xướng ra học thuyết lương tri 
và tri hành hợp nhất) 1944, Hà Nội, NXB Tân Việt, 1950 (2) Sài 
Gòn tái bản. 

11- Con trời ngã xuống đất đen, Người Bốn phương xuất bản, 
1944, Hà Nội 

12- Chu Tân tỉnh hoa, NXB Công Lực, 1944, Hà Nội 

13- Vương An Thạch, 1943, HN, NXB Tân Việt, tái bản 1960, 
Sài Gòn 

14- Liêu trai chí dị, Bồn phương xuất bản, 1950, Sài Gòn (dịch 
của Bồ Tùng Linh) 

15- Thần tiên kinh (dịch của A lan Kardec, 1930) 

16- Đông Chư liệt quốc, (3 cuốn), 1929 

Và một số tiểu thuyết 

17- Cô Tư Hồng (1942) 

18- Kẻ bản trời (1942) 

19- Bài Thị Xuân (1944) 

20- Con qui phong lưu (1943) 

21- Lê Văn Khôi (1944) 

22- Đóng cửa dạy chồng, (?) 
TRIẾT HỌC TRUNG HOA 

Loại này gồm các cuốn: 
1- Vương Án Thạch 


Vương An Thạch là một Tế tướng triều đình, một trí thức lớn, 
một nhà cải cách có tính xã hội của lịch sử trung đại Trung Quốc (thế 
ki X - XI). Ngoài một nhà cải cách lớn từng giữ một chức cực lớn 
trong triều Tống Thần tông. 
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Sách xuất bản tại Hà Nội năm 1943, sau do nhà Tân Việt, Sài 
Gòn (vì sau năm 1954 NXB này chi nhánh Hà Nội dời vào Sài Gòn) 
tái bản trong năm 1960 (ngày 30-11). Theo chỗ chúng tôi được biết, 
sách này tác giả hoàn tất cảo bản trước năm 1940 xuất bản năm 1943 
tại Hà Nội. Sau đó ông bị Pháp trục xuất về Bắc (Pháp vin vào lí do 
an ninh và muốn đóng cửa tuần báo Mz¡ của ông) nên chưa tái bản 
được cho mãi đến năm 1943 có lẽ con cháu tác giả trao cho chủ nhân 
NXB Tân Việt là ông Lê Văn Vang ấn hành. 


Đây là sách thuộc loại biên khảo triết học trong hành trình 
nghiên cứu về Đông phương của tác giả, như: các cuốn Vương 
Dương Minh (người xướng ra học thuyết trì lương trì và trì hành 
hợp nhất, Nước Nhật Bồn 30 năm duy tân, Thế lực khách trú và 
ván đê di dân Nam kì và cuôn Vương An Thạch... này. 

Tác giả dùng ngòi bút mình với một cách nhìn về một số lĩnh 
vực, như: Chính trị học, hành chánh, cải cách (chưa nói là cách 
mạng) học hành, thi cử, binh bị, nông nghiệp, thủy lợi, tiền tệ... 
của sinh hoạt xã hội Trung Hoa trong thế ki X, XI. Chẳng hạn họ 
Vương chủ trương cải cách sâu rộng về sinh hoạt vật chất, tinh 
thần của người Trung Hoa. Các cải cách của Vương An Thạch có 
thể kể: 

Phép thị dịch: Vương sáng lập ra một cơ quan coi về việc 
buôn bán gọi là ¿h¿ địch, triều đình bỏ ra một số tiền lớn làm vốn. 
Hàng hóa nào do đường giao thông trắc trở, tới nơi trái mùa, bán 
không được thì cơ quan thị dịch mua tất cả, trả cho người có hàng 
một giá phải chăng không đến nỗi lỗ vốn; Nhà nước tích trữ số 
hàng đó lại, đợi lúc có giá sẽ bán ra lấy lời. 

Nếu người bán có hàng hóa không muốn öán đứ: cho chính 
phủ thì có thể gởi số hàng đó ở cơ quan /hj dịch làm vật thế chưn để 
vay tiền, lời 6 tháng là 10 phân, cả năm là 20 phân. Như vậy cũng 
là cách giúp thương gia, nếu không họ sẽ bán đồ bán tháo, hoặc 
phải vay lãi nặng hơn nhiều. 
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Phép quân thân: là phép về phương thức thu thuế của triều 
đình. Dân không phải nộp thuế bằng tiền mà được nộp bằng sản 
vật, nhà nước cứ tính theo giá trung bình ở mỗi nơi mà thu rồi bỏ 
vào kho dự trữ (gọi là thương bình sương). Hoặc cho các cơ quan 
thị dịch để đợi giá mà bán ở ngay trong miền hay ở các địa phương 
khác. Như vậy đến vụ thuế dân khỏi bán tháo bán đồ lấy tiền đóng 
thuết 

Biện pháp này có mục đích giúp dân và tăng lợi tức cho quốc 
gia, nhưng bọn thừa hành mà không có lương tâm thì cũng dễ bóc 
lột dân bằng cách chê sản vật của dân xấu mà định giá quá thấp. 

Phép mộ dịch: Từ cô thời người dân có bổn phận đi lính, làm 
xâu (đào kênh, đắp đường...) mà không được trả công gì cả; chỉ có 
nhà quan, nhà chùa, đàn bà, nhà độc đính là được miễn dịch này. 
Như vậy đã bất công mà có hại cho sức sản xuất của dân chúng, vì 
họ phải bỏ công việc đồng áng đề phục dịch các việc ấy. 

Họ Vương bèn đặt ra thứ /iển miễn dịch, người nào không làm 
sưu địch thì tùy giàu nghèo phải nộp một số tiền nhiều hay ít để triều 
đình lấy tiền đó mướn người làm thay. Vậy là thêm công ăn việc làm 
cho một số người thất nghiệp. Những người trước đây được miễn 
dịch, bây giờ phải nộp một thứ tiền gọi là /iển rợ địch (giúp xâu) 
và phải đóng thêm hai phân số tiền trợ dịch đó để phòng những năm 
thiên tai thì triều đình có sẵn mà dùng, khỏi phải bổ thêm vào dân 
chúng. 

Biện pháp này còn có mục đích làm cho nền tài chánh trong 
nước thêm đồi dào mà lại có tính công bằng xã hội nữa. 

Phép thanh miêu: mỗi năm có hai mùa cày cấy, khi lúa còn 
xanh (thanh miêu), quan địa phương xem xét tình hình rồi lấy lúa trữ 
trong kho (gọi là (hương bình sương) cho nông dân vay đề chỉ dùng; 
tới ngày mùa. Gặt hái xong, nông dân đem lúa trả lại cho triều đình, 
thêm hai, ba phân tiên lời mỗi tháng; còn địa chủ cho vay có khi /ời 
tới hai mươi phân mỗi tháng. 
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Như vậy, phép thanh miêu này có hai cái lợi: số thu nhập của 
triều đình tăng lên mỗi năm được hai ba chục phân trăm; mà dân 
nghèo khỏi bị nạn cho vay nặng lãi. 

Ngoài ra, còn có các phép Phương điền quan thuế, Phép bảo 
giáp, Phép quân khí giám, Phép tam xá, Phép nông điền thủy lợi 
(xin xem nội dung năm phép này có in trong sách sẽ rõ). 


Trên đây là 9 phép trong chương trình của ân pháp do ông 
đề xướng, thực hành. Bên cạnh đó việc giáo dục, thi cử họ Vương 
“chủ trương mở mang trường học, dạy theo chương trình mới, sách 
giáo khoa mới, trọng về thực học, bớt phần hư văn. Lại ra tay sửa 
đổi cả lề lối kén chọn nhân tài, sáng lập những trường chuyên môn 
về y học, võ học, luật học... để rèn đúc nhân tài thực học chuyên 
khoa”), 


Có thể nói cuộc đời, tư tưởng, chương trình tân pháp của họ 
Vương — nêu không sợ quá lời — thì đây là Cương lĩnh của một cuộc 
cách mạng xã hội nông nghiệp hồi thế kỉ X, XI ở Trung Hoa. Tuy 
vậy công cuộc tân pháp này đã thất bại vì các nhân vật trong phe thủ 
cựu (gọi là cựu pháp) chống đối kịch liệt, tuy rằng nhà vua hết lòng 
tán trợ. Vả lại chương trình cải cách này họ Vương chưa đủ thời 
gian huấn luyện những kẻ thừa hành nên đi vào ngõ cụt đưa đến thất 
bại. Nhận định vê Vương An Thạch, học giả Lương Khải Siêu cho 
răng: 


“Vương Công An Thạch đức lượng mênh mông như sóng bế, 
khí tiết vòi vọi như núi cao, học thuật gồm cả tỉnh túy chín phải, văn 
chương sửa lại suy kém tám đời?, công việc dựng đặt, hợp với chỗ 
cân dùng của thời đại mà cứu được tệ, những ý tốt nghiệp hay, phần 
nhiều truyền mãi đến đời nay mà không ai bỏ được ”®. 


(1) Đào Trinh Nhất, Vương An Thạch, ÑNXB Tân Việt, 1960, Sải Gòn. 

(@) Là Nho gia Đạo gia, Mặc gia, Pháp gia, Danh gia, Nông gia, Tạp gia, Tung 
hoành gia. Tám đời là Đông Hán, Ngụy, Tấn, Tống, Tê, Lương, Trân, Tùy trong 
lịch sử Trung Hoa 

(3) Đào Trinh Nhất, Vương An Thạch, trang 129, NXB Tân Việt, 1960, Sài Gòn. 
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Sách được cấu tạo như sau: 

Thưa, có máy lời 

L. Tình cảnh nhà Tống hèn yếu thế nào 

H. Một nhà nho có óc duy tân 

III. Tân pháp là gì 

- Các phép của tân pháp Nông điền thủy lợi, Thanh miêu, Quân 
thân, Mộ dịch, Thị dịch Phương điên quan thuê, Bảo giáp, Quân khí 
giám, Tàm xá 

IV. Vấn đề giáo dục nhân tài 

- Bốn việc quan hệ rèn đúc nhân tài: dạy, nuôi, lấy, dùng 

- Đời nay người ta làm cho nhân tài bại hoại ra thế nào? 

- Con trai nên học võ 

- Vì sao bọn quan lại tham tàn, hối lộ đủ trò? 

- Không phải cứ đỗ ông Nghè là có tài năng chăn dân giúp 

nước 

Đem râu ông nọ cắm vào cằm bà kia 

V. Những người ở bên kia chiến lñy 

VI. Bức thư của Tư Mã Quang 

VII. Ba cớ thất bại 

VIH. Nước Nam ta đánh ngã họ Vương? 

1X. Văn và người 

Đọc truyện Mạnh Thường Quân 

Chu Công 

Bài kí đi chơi núi Bao Thuyền 

Chơi núi tức sự 

Đưa Trường An Quân 

Vịnh Tây Thi 

X. Kết luận 

Mục lục 
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2- Vương Dương Minh (người xướng ra học thuyết lương tri 
và tri hành hợp nhất) 

Sách do Trung Bắc thư xã xuất bản, 1944, Hà Nội. Sau 1950 
NXB Tân Việt tái bản, giấy phép số 506 T.X.B của Bộ Thông tin 
Nam Việt, không ghi năm tái bản (có thể là năm 1950 vì vào thời 
điểm mới có Bộ Thông tin). 

Sách nguyên phần lớn là những thiên khảo cứu triết học Trung 
Hoa in trên báo 7rung Bắc chủ nhật của Nguyễn Doãn Vượng, (Đào 
Trinh Nhất giữ chân ch bú). Các bài báo này sau đó (khoảng các 
năm 1942, 1944) được tác giả sắp xếp, biên tập lại thành một cảo 
bản. Có thể sau khi trở lại Sài Gòn (từ 1940 - 1949). [Ông bị Pháp 
trục xuất về Bắc] tác giả giao cho nhà Tân Việt tái bản. 

Tại Việt Nam người đầu tiên (Lê Quí Đôn) viết trong sách 
Vân đài loại ngữ trong đó chỉ có mấy hàng nhắc đến triết học của 
họ Vương. Và theo Sở Cuồng Lê Dư (1885-1957) thì mãi đến triều 
Tự Đức mới có dật sĩ đi Chu Tử tên là Nguyễn Văn San hiệu Vân 
Du cư sĩ (quê làng Đa Ngưu tỉnh Bắc Ninh) bất đầu nghiên cứu về 
Vương học, nhưng cũng rất sơ sài. 

Như vậy, gần một thế kỉ (khoảng năm 1840) thế kỉ XIX mới có 
lác đác vài học giả giới thiệu học thuyết ứri hành hợp nhát. Đó là các 
ông Nguyễn Đôn Phục (...-1954) viết trên tạp chí Wam Phong của 
Phạm Quỳnh một số tiểu luận về Vương Dương Minh. 

Tình hình nghiên cứu Vương học ở nước ta, các học giả quan 
tâm đến họ Vương chỉ mới lác đác như sao băng, mà phần lớn các vị 
này vừa thông Tây học kiêm Hán học, như: Phan Khôi (1887-1959), 
Nguyễn Đôn Phục, Trần Trọng Kim (1882-1953) [với quyền Vương 
Dương Minh và cái học trí lương trỉ]; căng do nhà Tân Việt xuất bản 
năm 1934. Trong số các tác giả vừa dẫn thì chỉ có Phan Văn Hùm 
(1902-1946) với cuốn Vương Dương Minh, Thân thế và học thuyết 
(nhà Tân Việt xuất bản năm 1944) và Đào Trinh Nhất với cuốn sách 
mà chúng tôi đang giới thiệu. [Cuốn của họ Phan sau khi phát hành 
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được ban Giám khảo của Hội khuyến học Nam kì tặng giải thưởng]. 

Với Đào Trinh Nhất thì cuốn Vương Dương Minh... được tác 
giả nghiên cứu và giới thiệu trên báo 7rung Bác chủ nhật như vừa 
dân. 

Sách được cấu tạo như sau: 

Vài lời tâm sự 

Phân thứ nhất 

Từ Khổng Lão đến Vương Dương Minh 

I. Trời đất bất nhân 

II. Tử Lộ bị mắng là nhà quê 

III. Thằng mù và vật đen trắng 

IV. Cây trúc làm cho hai người phát ốm. 

Phân thứ hai 

Thân thế và sự nghiệp 

V. Chú rễ quên bằng cả đêm tân hôn 

VI. Cọp không nỡ ăn thịt ông thánh 

VỊI. Vừa đánh giặc, vừa giảng học 

VIII. Trời nghe lời, xoay lại chiều gió 

IX. Quan phủ cháy mắt cả hàm râu 

X. Cầm gậy đuổi cọp như đuổi trâu 

XI. Chết ở giữa đường 

Phân thứ ba 

Lí học đời Tống 

XII. Một người thờ luôn bốn nước, lạy cả 10 vua 

XIII. Trương Hoa mê sách hơn mê gái 


XIV. Vì sao không nên nhìn gái đẹp 
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XV. Nắm lấy con Tâm cho chắc 
XVI. Như chuyện đánh cướp để giữ lấy con tâm 
XVII. Chu Tử bắt giam một cô có tài thi họa 
Phân thứ tư 
Tâm học của Vương Dương Minh 
XVIII. Có thể nào thắp thêm một ngọn đèn trong mặt trời 
XIX. Con Tâm đi trốn bắt nó trở về 
XX. Trong mình ta có một triều đình hay chính phủ 
XXI. Không có ta thì không có trời đất quỷ thần 
XXII. Một cách thật dễ tìm đạo thánh hiền 
XXIII. Thích Ca với Không Tử khác nhau ở chỗ nào 
XXIV. Một bài học lạ: Bắt chước mèo rình chuột 
XXV. Thưa thầy: tôi vẫn ưa sắc đẹp và hát hay 
Phân thứ năm 
Tri hành hợp nhất 
Cách vật - Trí Lương Tri 
Tri hành hợp nhất 
XXVI. Những cái các ông bảo là hai, tôi chỉ thấy là một 
XXVII. Phải giết ngay ác niệm trong trứng 
Thật vậy, Vương Dương Minh... là một tổng hợp mà cũng mang 
tính phân tích học thuyệt “tri hành hợp nhât” của triệt gia “tri hành” 
bậc nhât của triệt học và tư tưởng học Trung Quôc. Nhưng oái oăm 
thay! Học thuyêt này đã giúp cho tư tưởng cũng như văn hóa Nhật 
Bản vượt hắn các nước Đông Á, nhất là đất nước Trung Hoa đã sản 
sinh ra học thuyêt này. Đó là sự truyên bá học thuyệt này do nhà học 
thuật Chu Thuân Thủy®) xiên dương ở Nhật Bản hôi thê kì XVII. 
(1) Chứ Thuấn Thủy (1600-1682): ông là môn đệ của Vương Dương Minh, nhận 
thấy cái học Tống Nho làm cho học giới Trung Quốc ngày càng thoái hóa. Chu 
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Vào cuối đời Minh ở Trung Quốc có một số giáo sĩ, học giả 
Tây phương đến truyền đạo Gia tô và làm quan trong triều. Các học 
giả này mới phát hiện được tinh túy của cái học “#i lương tri”, “tri 
hành hợp nhất ” này. 

Người đầu tiên phát "hiện là Matteo Ricci (Trung Quốc phiên 
âm là Lợi Mã Đậu), rồi đến P.A. Schall (Thang Nhược Vọng), P.F. 
Verbiest (Nam Hoài Nhân) thấy rằng tư tưởng họ Vương “rộng rãi 
thiết thực, đúng nghĩa Không giáo ”. Matteo Ricci cho răng Dương 
xướng ra “lương tri” không khác gì thuyết của Cicéron là “lá pháp 
không viết ra thành văn, chỉ ghi chép ở trong tim ”. (Loi non écrite, 
mais inscrite dans le Coeur). 

Với họ Đào, học thuyết của Vương Dương Minh được ông 
trình bày với một bộ óc minh mẫn cộng với con tim nông cháy. 


Đánh giá về các tác phẩm Đào Trinh Nhất, nhà phê bình nào 
cũng cho rằng tác phẩm của họ Đào là do cá nhân ông: một con 
người hiếu học, ham trau giỏi nghề nghiệp, giữ độc lập. Ông đã làm 
chủ ngòi bút của mình khiến tên tuổi ông (Đào) sống mãi với nghề 
văn. Nhà báo kiêm văn sĩ Tế Xuyên Hoàng Văn Tiếp (1908-1979) 
viết về ông Đào như sau: 

“Sẵn có một cái vốn Nho học và Tây học đổi dào, phong phú, 
Đào Trinh Nhất viết văn rất giản dị, bình đân, đọc lên ta hiểu liền, 
không cần mệt óc suy nghĩ. Văn của anh thật là văn viết báo, rất đắc 
dụng với báo hằng ngày. 

Nhờ lối viết giản dị dễ hiểu ấy mà học thuyết Vương Dương 
Minh đã được anh trình bày trên báo một cách lí thú, hấp dẫn, khiến 
người đọc không chán, càng đọc càng muốn đọc tiếp theo. Các bạn 


Thuần Thủy bất phục nhà Thanh sang tị địa ở Hội An - Quảng Nam - với ý định 
“bài Mãn phục Minh”. Ông tị địa, định cư ở Hội An gân 10 năm, nhưng không 
xiên dương được Vương học vì trí thức triều đình Chúa Nguyễn không hiểu thuyết 
“tri hành” của họ Vương. Do đó ông (C.T.T) bỏ Hội An sang Tokyo phát huy 
'Vương học, giúp nước Nhật trở nên cường thịnh. 

Khi còn ở Hội An họ Chu viết cuốn 4» Nzm cung địch kí (kí sự ở Việt Nam) 
năm 1657. 
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thanh niên tân học, thiếu chữ Hán, đã nhờ đọc những bài biên khảo 
của Đào Trinh Nhất trên báo 7zng Bắc chủ nhật mà am tường được 
triệt lí của họ Vương”), 


Đó là giá trị của tác phẩm (VDM) này. 
3- Chu Tần tỉnh hoa 


Chu Tân tỉnh hoa thuộc loại “khảo cứu tùng thư” của nhà in 
Cộng Lực Hà Nội. 

Sách do nhà Cộng Lực xuất bản năm 1945, giấy phép của Sở 
Thông tin, Tuyên truyền và Báo chí Bắc kì số 305 ngày 2-2-1944. 

Tác phẩm là một tuyên văn trích từ các tác phẩm của các triết 
gia, học giả vào đời Chu Tân ở Trung Quốc. Các tác gia phần lớn là 
các vị tổ của nền triết học cỗ Trung Hoa. Văn của các triết gia được 
tuyển vào sách Chu Tân tỉnh hoa, gồm: Trang tử, Liệt tử, Dương tử 
(Chu), Mạnh tứ, Không tử, Lão tử, Chu Công, Mặc tử, Hàn Phu tủ, 
Chiến quốc sách, Huệ Thí, Lễ kí; Thiết Uyển, Lý Khả, Ô Long tử,Ấn 
tử Xuân thu,... 

Loại văn tuyển của các triết gia này, trước năm 1945 trên văn 
đàn Việt Nam khá hiếm, chúng chỉ được giới thiệu rời rạc trên một 
số tạp chí, như Xam Phong, Trung Bắc chủ nhật... ở Hà Nội. Mãi 
đến các năm 60 của thế ki XX mới phong phú, như Cổ văn của 
Hoàng Khôi, Nhượng Tống (1904-1949) với Nam Hoa Kinh, Sử Kí 
Tự Mã Thiên..., Lão tử của Nghiêm Toản (1908-1975), Nguyễn Duy 
Cần (1908-...) Nguyễn Hiến Lê (1912-1984) và Giản Chỉ (1904- 
2003). Các tác giả trên giới thiệu, dịch, khảo dị, biên khảo, nghiên 
cứu đầy đủ loại tỉnh hoa đời Chu Tần, như: Khổng tử, Luận ngữ, Lão 
tử và đạo đức kinh, Sử kí Tư Mã Thiên, Trang tử và Nam hoa kinh, 
Chiến Quốc sách, Cổ văn Trung Quốc, Kinh dịch đạo của người 
quân tử [đều do các nhà xuất bản Lá Bồi (trước 1975) Văn học, Văn 
hóa xuất bản] rất phong phú và đa dạng. Cái lợi của các nhà nghiên 
(1) Tế Xuyên, Kí giá thủa trước, tạp chí Phổ thông số 76 ngày 15-3-1962, Sài 

Gòn. 
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cứu cỗ văn Trung Quốc là những kẻ đi sau nên có đủ thời gian làm 
Misu một ‹ cách nghiêm túc... Tuy vậy, các học giả buổi đầu dù sao đi 
nữa họ vẫn là Kẻ mở đường vào khu rừng cổ văn Trung Quốc, trong 
số đó có thê kể Nguyễn Hữu Tiến, Nguyễn Đôn Phục, Phạm Quỳnh, 
Nhượng Tống, Phan Văn Hùm... Đào Trinh Nhất. 

Với học giả Đào Trinh Nhất, vào thời điểm 1944] ông đã giới 
thiệu được phần “tinh hoa Chu Tần” giúp độc giả trẻ tuổi, nhất là 
người đọc chưa am tường chữ Hán hiểu cỗ văn (triết) Trung Quốc 
một cách tương đối. Gọi rằng “tương đối”, nhưng bấy nhiêu cũng đã 
giúp cho diễn đàn văn, triết Việt Nam thêm sinh động, phong phú. 
Thế cho nên, trong bài 7z học giả họ Đào viết: “Chứng tôi chỉ biên 
dịch nguyên văn, không phẩm bình, giới thiệu gì là muốn để các 
ngài tự tìm lấy chỗ vi diệu. Có nhiên, tư tưởng học thuật của thời 
đại Chu Tân hơn năm trăm năm, có thể ví như một vườn hoa rộng 
lớn, chứa nhiều hương quí, bông thơm mà máy trăm trang góp nhặt 
này chỉ là đưa khách du lãm đến mọi phân thắng cảnh nho nhỏ vậy 
thôi”. 


(1) Đào Trinh Nhất, Chư Tân tỉnh hoa, trang XTV, Cộng Lực xuất bản, Hà Nội. 
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Lớp người cựu học như chúng tôi, những lúc còn phải mái miết theo 
đuối lối học lều chỗng, thú thiệt ai nấy cùng mang nhiên, chưa rõ Vương 
Dương Minh học thuyết là cái quái đì, rất đôi cũng không hè nghe nói đến 
tên Vương Dương Minh là ông trời đất mô tê gì cả. Sự mang nhiên đó không 
phải lạ, chắc hẳn chỉ tại họ Vương không có ích lợi cho mình trong nghề mài 
vấn gọt chữ, trích cú tầm chương, để hòng kiếm chút khoa danh, thành ra 
chẳng cân biết đến ông, và cũng chẳng thây nào mách bảo hay là đem sách 
Ông ra giảng dạy. 

Có biết chăng là mãi về sau. 

Còn nhớ hôi đó, ông bạn Phan Khôi đã ném bút ở báo Nam Phong 
đang làm việc phiên dịch Thánh kinh cho một hội Tìn Lành, một hôm nhận 
được gói sách mua từ Thượng Hải gởi qua; trong đó có bộ Vương Dương 
Minh in mộc bản, gồm 16 hay 20 quyền. Tôi thấy tên lạ, hỏi: “Ai đây?”. Phan 
quân chẩm rải trả lời, như có ÿ than tiếc: 

- Uống quá! Bọn mình đến bây giờ mới nghiên cứu cái học ông thánh 
này, đã muộn mắt rồi. Nhưng muộn cũng cứ nghiên cứu còn hơn là không. 

Đoạn, ông thu gọn vào ít câu, tóm tắt Vương học là thể nào, khiến tôi 
phải để ý từ đó. Song, tác phẩm họ Vương thì vẫn chưa đọc. 


* 


VỀ sau được xem những sách báo ngoại quốc nói đến tư tưởng họ 
Vương: hoặc là bài lịch sử Nhật Bản Duy tân, ca tụng phái nhà nho Vương 
học có công thúc giục rất nhiêu; hoặc là thiên bình luận của một nhà bác học 
phương Tây khảo về triết học Trung Quốc, khen Dương Minh là một người 
vĩ đại nhất, sau Không Tử. Tôi nghĩ một bậc đại nho được nổi tiếng Ở ngoại 
quốc như thể, chúng ta sinh trưởng ở đất nghìn năm Nho giáo un đúc, lại mờ 
mịt không biết, là nghĩa làm sao? Thể rôi vội vàng tìm mua cho được một bộ 
sách Vương Dương Minh toàn tập về đọc cho khỏi tự thẹn. 

Nhưng vừa mở ra xem đại lược, đã có cảm giác hôi hộp, ngại ngùng, 
như một người sắp phải đi bộ trên con đường xa biệt mù, chưa biết ngày nào 
tới nơi vậy. 
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Đây là một bộ dày, lớn, do đám môn nhân ghỉ chép những lời tiên sinh 
giảng dạy bình nhật, duy có một phân là được tiên sinh duyệt lại, còn thì 
mạnh ai nhớ nấy biên, rồi thu thập lại thành sách. Cổ nhiên là sách soạn theo 
lỗi xưa, không xếp đặt rành rẽ và có hệ thống tư tưởng theo phép khoa học 
như sách đời nay. Cho nên tư tưởng triết lý của tiên sinh tản mác gân khắp 
toàn tập, đồ ai mới đọc mà khỏi rồi trí, khó hiểu. 

Bởi vậy, tưởng ai mình mẫn đến đâu cũng phải mất công đọc đi đọc lại 
nhiều lượt và chịu khó tìm tòi suy nghĩ, không kế gì ngày tháng, có thể mới tế 
nhận ra chỗ liên lạc của tư tưởng, lĩnh hội được nghĩa lý khó khăn. 

Tôi tự biết sức hiểu chậm, trí nhớ kém, nên đã phải mắt nhiều công phu 
trong việc nghiên cứu bộ sách đó. Tuy thế, cũng không dám tự tin tự phụ mình 
đã đi tới chỗ thấy xa hiểu suốt Vương học. 


Có điều, sau khi lĩnh hội được nhiều ít, tôi thấy hứng thú lạ lùng. 
Vương học đưa chúng ta đến chân trời Nho học mới lạ, khác hắn tầm con mắt 
ta quen dòm bấy lâu. Thì ra đạo Nho chỉ mang tiếng oan, chẳng qua người 
học tự trói mình làm nô lệ nó, chứ nó không ngăn cảm ai tự do tư trởng, cũng 
chẳng cản đường rào ngõ tiến hóa của người ta bao giờ. Cái học “Trí lương 
tri” của họ Vương xướng khởi, là chứng cớ tư tưởng tự do, và thực hành tiễn 
hóa vậy. 

Tôi đọc Vương Dương Minh có thu hoạch được một phân nào, đã viết 
lần hồi trên báo Trung Bắc chủ nhật khoảng 1942-1943; nay đem bổ chính 
và kiểm điểm lại, in ra thành tập sách này, gọi là giới thiệu các bạn hiếu học 
một nhà tư tưởng vĩ đại đã làm rạng rỡ, nổi tiếng cho đạo Nho ở các nước 
ngoài, mà chính ở Trung Quốc cùng nước nhà báy lâu không máy di biết. 

Sách này nếu có bố ích đôi chút, bất quá để giúp các bạn biết qua đại 
cương Vương học, thế thôi. Sau này tắt có những người tài học uyên bác, sẽ 
khảo cứu học thuyết này một cách tương tận, tỉnh vi; chừng đó các bạn có 
lẽ đỡ tốn công phu nghiền ngẫm, vì đã nắm qua đầu dây môi nhợ từ đây rồi 
chăng? Thâm vọng của tôi chỉ có thế. 

Sau hết, xin cảm tạ chung các bạn còn giữ được những tập báo T: B. C. 
N đã có nhã ÿ gởi đến cho tôi, khi thấy lời rao trưng câu. Thể cho biết cảm 
tình văn chương vẫn khẳng khít giữa những người đồng điệu xa gân vậy: 


ĐÀO TRINH NHẤT 
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PHẦN THỨ NHẤT 


MỘT MẠCH TỪ KHỔNG LÃO 
ĐẾN VƯƠNG DƯƠNG MINH 


I 
TRỜI ĐẤT BẤT NHÂN 


Lúc này mà nói chuyện tư tưởng học thuật, nhất là tư tưởng học 
thuật cỗ phương Đông, có lẽ nhiều người cho là thang thuốc ru ngủ. 

Song, tôi tin chắc trong số bạn đọc, thế nào lại chẳng có ít nhiều 
bạn vẫn thích nghiên cứu học vấn. Nhà văn hào Ernest Renan nước Pháp 
đã nói: dù cho trời nghiêng đất vỡ đến nơi, chúng ta cũng cứ nên triết lý 
với nhau như thường. 

Cổ lai, càng những lúc cuộc đời khó khăn bao nhiêu, người ta càng 
phải nghiên cứu triết lý bấy nhiêu, hoặc vớt lại cái hay đã qua mà dùng, 
hoặc tìm ra cái hay mới để xây lại sự sống. 

Học thuyết Vương Dương Minh chính là thứ triết lý đó. Các bạn 
sẽ thấy nó không phải là tư tưởng viễn vông, lỗi thời, không còn có giá 
trị gì đáng nghiên cứu và đem ra nói chuyện lúc này nữa. Kỳ thật, họ 
Vương lấy trong tỉnh túy đạo Nho suy diễn ra một học thuyết chỉ cốt thực 
dụng; có ích cho nhân sinh và sự học vấn; khuyên nhủ người ta học thì 
phải hành, học để tu thân xử thé, thi thố những việc ích nước lợi dân, chứ 
không phải để mưu cầu công danh phú quý cho mình. Triết lý của ông lại 
rộng rãi, Cao xa, bảo người ta nên tùy thời biến thông, chứ đừng câu nệ, 
cô châp, nghĩa là côt vụ thực và phải tiên hóa. Cái triệt lý chủ trương như 
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thế, thì lúc nào cũng còn có chỗ thích dụng, tức thị lúc nào cũng còn có 
giá trị phải nghiên cứu, nhất là với lúc chúng ta đang khôi phục độc lập 
và lo kiến thiết quốc gia này. 

Nên biết, cũng là một đạo nho, xưa kia người Nhật biến đón lấy học 
thuyết Vương Dương Minh, thành ra về sau họ có thể tùy thời cải cách, 
trở nên phú cường; còn Trung Quốc, Cao Ly và Việt Nam nhà ta ôm riết 
lấy Tống Nho, chỉ chuộng hư văn khoa cử, mà phải đắm chìm suy yếu. 
Vậy thì học thuyết Vương Dương Minh thế nào, nói ra mà nghe, cũng 
không phải một chuyện vô vị. 

* 


Trước hết, xin các bạn nhìn biết điều này: bao giờ cũng thế, tư 
tưởng người ta vẫn dựa theo hoàn cảnh mà phát sinh; hễ hoàn cảnh dời 
đổi thì tư tưởng nhất định cũng phải dời đổi theo. Bất cứ một phương 
pháp triết lý nào, nếu nó không thích hợp với sự cần dùng mới, liền có 
một phương pháp mới khác đẻ ra, hoặc là điều hòa những phương pháp 
đã có từ trước, cho được vừa tầm phải cách với chỗ yêu cầu hiện tại của 
người ta. Bởi vậy, tư tưởng là một việc nối trước mở sau, vốn có đầu dây 
mối nhợ nhất định, dù ở xã hội nào, thời đại nào, nó cũng không vượt ra 
ngoài cái kỷ luật ấy được. 

Giờ muốn đi tới triết lý họ Vương, chúng ta chịu khó lần xem sợi 
dây triết Trung Quốc đầu mi từ đâu, và trải qua những giai đoạn nào. Có 
thế, ta mới dễ nhận thấy cái đặc sắc của học thuyết Vương Dương Minh 
và những chỗ dị đồng hơn kém đối với các học thuyết khác. 

Theo bác sĩ Hồ Thích, muốn lần theo sợi dây triết lý Trung Quốc, 
ta phải chia ra hai mặt. 

Một là tình hình chính trị xã hội của mỗi thời đại. 

Chính trị xã hội mỗi khi biến đổi trạng thái, thường gây nên những 
tình tệ nọ kia; tư tưởng người ta cũng nhân đó mà phát sinh hoặc biến đôi, 
có ý trông mong hưng lợi trừ hại, hầu tây bỏ những điều bất công và xây 
dựng lại cuộc sinh tồn của mọi người cho được trọn lành, tốt đẹp. Người 
ta bảo thời thế đẻ ra nguồn tư tưởng là thế. 

Đắy là mặt ngoài. Nó biến hóa luôn và cứ đi thằng tới mãi. 
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Đến như mặt trong, chính là những phương pháp tư tưởng triết lý, 
dù có thay đổi nay thế này mai thế khác, cũng chỉ biến đi biến lại trong 
vòng kỷ luật nhất định, không chạy ra ngoài vòng ấy được bao giờ. 

Nếu phải xét cả về mặt chính trị xã hội e quá dông dài, mà cho nhắc 
lại tích xưa chuyện cũ mặc lòng, e cũng có lắm chỗ không thuận với lỗ 
tai của thời thê hiện tại. Vì thê, ta chỉ chuyên chú vê mặt tư tưởng học 
thuyết mà thôi. 

* 

Nói cho phải, nước Tàu đến hồi có hai cụ Lão Tử, Khổng Tử ra đời, 
mới thật có triết học đáng gọi là triết học. 

Nhưng chẳng phải từ đời Không Lão trở về trước, Trung Quốc 
tuyệt nhiên không có tư tưởng gì đâu. Cũng có, nhưng chưa thành nền 
tảng, chưa ra hình dáng; bât quá lúc bây giờ người ta đôi với mọi sự bất 
bình về thân thế, về xã hội, thỉnh thoảng cũng phát ra một đôi ý bóng bẫy 
vụn vặt, để cho thư thái nỗi lòng, thế thôi. 

Ý tứ ấy thường tỏ ra ở những câu thơ bài hát. Ta xem trong Kinh 
Thi, có những câu hát ví dụ như câu sau này, chính là người đương thời 
bày tỏ ý tứ mình bất bình về thời thế: 

Hy #t 

Thiêu chỉ hoa 

:#% Tỉ tỉ 

Kỳ điệp thanh thanh 
GIES2/0)00 

Trỉ ngã như thử 
E148 

Bất như vô sinh 

Dịch ý: 

Cây kia trồ lá xanh xanh 
Thân ta biết thể, đừng sinh ra đời. 

Ý nói cây cối kia là vật vô tri, thế mà quanh năm còn có mùa nó 
trổ ra nhành tươi lá tốt; mình đây là người có chân tay mặt mũi, có tâm 
hồn tri giác như ai, nhưng đầu năm chí cuối, chỉ những khô héo, cằn cỗi, 
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chẳng bằng loài cây. Biết trước thân mình thế này, thà đừng sinh ra làm 
người. Mười mấy chữ lơ thơ, chứa biết bao nhiêu bi phẫn cảm khái! 

Ấy, đời bấy giờ dân gian chỉ có những tiếng than thở việc đời, buồn 
bực thân mình một cách gọn gàng kín đáo như thế đây thôi. Đến khoảng 
năm sáu trăm năm trước Tây lịch, tức là giữa đời nhà Chu, nhà tư tưởng 
ở nước Tàu đối với xã hội, với chính trị, mới dụng tâm nhận xét cỗi rễ 
những việc tai hại xấu xa ở những chỗ nào. Muốn làm ông lang chữa 
bệnh cho đời, cứu khổ cho dân, lúc ấy nhà tư tưởng mới ra mặt hô hào, 
công kích. Người lập thuyết nọ, kẻ tỏ ý kia. Lúc ấy, tư tưởng, học thuyết 
của họ mới có tính chất rõ ràng: hoặc chỉ phê bình lợi hại, hoặc muốn phá 
hoại nhất thiết, cho tới chủ trương cách mạng đáo để cũng có. 

Lão Tử là một. 

Ông này ra đời giữa lúc nhà Chu đang suy, thiên hạ rối loạn; những 
tấn tuồng chém giết lẫn nhau, lừa dối lẫn nhau, diễn ra trước mắt hằng 
ngày. Chính trị tối tăm, xã hội đảo ngược, bọn dân đen con đỏ bị dày 
đạp khổ sở vô cùng, bởi những tai vạ binh đao, đói khát. Cuộc đời cơ hồ 
không còn có chút gì là nhân đạo, công lý. Trông thấy trò đời giả dối thế 
nọ, kiếp người chìm đấm thế kia, Lão Tử chán ghét, bất bình cho những 
chính trị, đạo đức, luân lý của đương thời, toàn là trò hề hay là thuốc độc. 
Ông bảo đem mà đạp đồ nó đi cho hết thì hay hơn. 

Chẳng ngần ngại gì, ông đi ngược hẳn con đường tư tưởng của 
chúng nhân và muốn phá nát những cái trong óc họ chứa sẵn: Hầu hết 
người ta vẫn tin tưởng ông trời có lòng nhân đức, vô tư, Lão Tử bảo “?ởi 
đất bắt nhân, lấy muôn vật làm con chó bằng cỏ": &}4{—› DI 
9 5 #3 3ï Thiên địa bắt nhân, dĩ vạn vật ví xô cẩu). Nghĩa là trời chẳng 
có thông minh, ý tứ quái gì hết, trời chăng vì nhân loại mà làm việc tốt 
lành đẹp đẽ như người ta mong tưởng. Nếu thật có trời mà trời thật có 
nhân, cớ sao lại để thế cuộc rối beng, nhân dân khốn khô thế kia. 

Người đời ham chuộng những là nhân, nghĩa, #rí; ông nỗi xung 
lên: 

Này, làm loạn thiên hạ chính là những cái quỷ quái giả dối ấy đấy, 
đem mà quăng ráo chúng nó đi. 

Ông xướng lên chứ nghĩa vô vi (ẤIÉ È3) . Vô vi mà vô bất vi. Nghĩa 
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là người ta đừng có bày đặt vẽ vời ra chế độ văn vật này khác làm gì vô 
ích, cứ để mặc cho mọi sự vật thuận theo lý tự nhiên, rồi hóa ra việc gì 
cũng được làm trọn lành, đây đủ. 

Tóm lại, tư tưởng Lão Tử là tư tưởng phá hoại đáo đề, không còn 
sót một thứ gì do nhân lực bày vẽ ra mà ông không chê là xấu, không hô 
nên bỏ. 

Ngay ở đương thời đã có nhiều người không chịu cái chủ trương 
cực đoan ây. Người chống lại đầu hết, chính là cụ Không. 
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1 
TỬ LỘ BỊ MẮNG LÀ NHÀ QUÊ 


Khổng Tử sinh ra đồng thời với họ Lão, cũng thấy xã hội chính trị 
lúc bấy giờ đồi bại và tình cảnh nhân dân khổ sở đáng thương như cặp 
mắt họ Lão đã thấy. 

Đối với những phong tục điêu bạc cùng chế độ đương thời nhiều 
điều tôi tệ, Không Tử cũng không mãn ý chút nào. Nhưng cụ không quá 
bi quan như Lão Tử, chỉ một hai kêu gào phá hoại đến tận cỗi rễ, giục 
người ta cách mạng đề cải tạo xã hội. 

Cụ chỉ muốn xã hội đã thành lập thế nào thì giữ nguyên như thế, có 
điều phải tìm cách điều hòa và sửa sang nó lại cho được rạng rỡ, tốt đẹp, 
công băng thì hơn. 

Trên kia đã nói phái Lão Tử đối với xã hội một mực chủ trương phá 
hoại nhất thiết. Này tôn giáo, này nhân nghĩa, này đạo đức, này pháp luật, 
phàm là chê độ văn vật gì người ta bày vẽ ra thuở nay, đạp đô đi cho hệt, 
tây bỏ đi cho hệt, đừng thèm đề làm gì. Lão Tử kịch liệt hăn hoi, chăng 
đở dang úp mở tí nào. 

Trái lại, phái Khổng Tử giữ cách hòa bình, chỉ cầu đi tới chế độ xã 
hội hoàn thiện băng những công phu sửa sang bôi bô. 

___ Ấy, triết học nước Tàu khởi lên có hai môn phái đối nhau như thế. 
Vệ sau, trải hai nghìn năm, có những tư tưởng này, lý thuyệt khác, đấp 
đổi ra đời, chăng qua chỉ biến canh về phương pháp, về danh từ mà thôi, 
nhưng cốt tử thì vẫn từ hai môn phái Khổng, Lão thoát thai hay biến 
tướng ra, tùy theo mỗi thời đại cần dùng mà có khác. 

Trở lên, chúng tôi chỉ mới nói qua ý hướng hai họ Khổng, Lão đối 
với thời thế xã hội mình. Muốn sửa đổi thời thế xã hội ấy, mỗi họ nghĩ ra 
một phương pháp triệt lý thê nào, bây giờ chúng ta tìm xem. 


* 
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Phương pháp của Lão Tử là phương pháp “vô danh”. 


Ai đọc Đạo đức Kinh 3l{8ƒŠ, tất thấy câu thứ nhất Lão Tử nói 
trăng ngay: “Danh mà gọi được, không phải danh thường, đạo mà nói 
được, không phải đạo thường”. #i n[#4› dEf› ìñn[ìĂ, E1 
3ỄÏ. Danh khả danh, phi thường danh; đạo khả đạo, phi thường đạo. Ông 
bảo mọi sự vật đã sinh ra thế nào, thì nó là thế, hà tất phải đặt tên cho nó 
là cái này hay cái kia làm gì; một cái danh đã gọi được tức là cái danh trái 
với đạo thường, mất vẻ tự nhiên. Cũng như cái đạo tự nhiên bao giờ cũng 
tràn ngập cả trong trời đất, trong nhân tâm, có cần gì phải bàn nói lôi thôi, 
mà đạo ấy vẫn thường tồn, thường tại. Thì ra ông biệt danh là trọng yếu 
đây, nhưng lại thây danh có lăm chỗ bại hoại, rắc rối, mới xướng lên “vô 
danh ”. 

Đến đây, chắc có nhiều người không khỏi kinh quái: 

-Ô hay, thế không có danh đề gọi các sự vật, thì người ta lấy gì nhìn 
nhận mà hiệu biệt với nhau? 

Mà nghĩ cũng quái thật. 

Cứ ví dụ ngay một chuyện rất tầm thường như sau này, cũng đủ rõ 
không có “đanh ” thì nguy to. 

Ví dụ giữa lúc ngài cùng đôi ba anh em, ngất ngưởng cao hứng với 
cung đàn tiêng hát dưới xóm chị em Khâm thiên, tình tứ đang nông, vui 
cười như tết, bỗng có người hớt hơ hớt hãi chạy lên, biến sắc và nói với 
ngài: 

- Này ông Hà Đông ơi! Mẹ đĩ nhà ông đi bắt, đã đến dưới nhà kia 
rồi. Khôn hỗn thì trốn đi, mau! 

- Thôi chết tôi rồi, trốn đâu bây giờ? Ngài quăng roi chầu, tái mặt 
và cuống quýt. 

- Ông chui tạm vào trong tủ áo quân kia kìa!... Khép cửa chặt lại, 
mau lên! 

Ấy, ngôn ngữ văn tự đề tỏ bày tư tưởng, tức là “đanh ” đây. 

Nếu như không có cái “danh” đó thì bảo người kia lấy gì truyền đạt 
ý tứ mà báo tin hỏa cấp cho ngài biết con sư tử Hà Đông gầm thét đến nơi. 
Mà ngài, thì làm sao hiểu biệt được ý tứ họ muôn bày tỏ, và họ làm sao 
hiểu thấu ý tứ ngài muốn tìm chỗ ẩn núp tạm thời. Vì chẳng có “danh” 
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làm môi giới, có phải cả hai bên cùng thấy khốn khó, ngơ ngắn, chẳng 
hiểu được nhau, còn gì thiếu thốn bực bội cho bằng? 

_ Nói ngay những sự trí thức đơn sơ, đại khái như câu chuyện vừa 
kê trên, không có “danh”, bảo còn có cách gì bày tỏ nó ra. Huông chỉ ở 
đời có bao nhiêu việc bê bộn khó khăn, càng phải nhờ “danh” đề xưng 
hô giảng giải cho nhau hiệu biết, không thế thì cả loài người chỉ là một lũ 
phống đá trích trích tri tri. 

Chúng ta đã biết “danh” có quan hệ và cần dùng cho sự trí thức đến 
thế nào? Vứt bỏ “danh” đi tức là người ta phải trơ mặt khoanh tay, không 
còn có phương nào khác đê mà truyên đạt và phô thông trí thức. 

Nhưng mà Lão Tử lại ra mặt khinh bi trí thức và phản đối nó một 
cách cạn tàu ráo máng, tự nhiên ông ta phản đối cả “danh”, phản đối cả 
văn tự ngôn ngữ, cái gì ông cũng bảo ném vào sọt rác! 

Đã nói, trước mắt họ Lão, chẳng có một thứ 8ì người ta vẽ vời bày 
đặt mà chẳng phải xấu xa đáng bỏ. Cứ đem mà đồ tháo tất cả những cái 
quái gở ấy đi cho hết rồi, chừng đó ai ai cũng hồn nhiên vô tri, vô thức, 
không có tư tưởng gì, lại hóa ra hay, Lão Tử bảo người ta có tư tưởng, 
phần nhiều chỉ để lừa dối tàn hại lẫn nhau, chứ hay hớm gì. 

Một khi con người ta không có tư tưởng, thì không có dục vọng. 
Mà không có dục vọng, tức thị không còn làm xăng làm ác. Ai nây trở 
về cuộc sống thuần phát trong sạch như đời thái cổ, có phải sung sướng 
hơn không? 

Họ Lão chủ trương “vô danh” đáo để cho đến nổi “đứí thánh bỏ 
khôn ” #8 EÐ Ä§ †j Tuyệt thánh kiên trí và xóa bỏ cả mọi sự lành, dữ, 
xấu, tốt. Cho nên ông nói: & F #16 3#»%  #z#Ấ Iƒ ƒf£ 2. 
%5 đệ › HT “Thiên hạ đều biết cái đẹp nó là đẹp, ấy là xấu rồi: 
đều biết điều thiện nó là thiện, ây là bát thiện rồi ”. (Thiên hạ giai trỉ mỹ 
chỉ vi mỹ, tư ác hỹ: giai tri thiện chỉ vi thiện, tư bất thiện hÿ). 

Tư tưởng phái Lão đại khái là thế. 

Kể ra tư tưởng ấy không phải tuyệt nhiên không có ý vị hay. Chẳng 
thây giữa đời văn minh cường thịnh của chúng ta đang sông bây giờ, có 
một đôi nhà tư tưởng bên phương Tây, trông thây nhân tâm. thế nào mà 
đau thương chán ngán quá, cũng từng xướng thuyết phục cô đấy ư? Tư 
tưởng Lão Tử chính là mong muốn phục cổ. 
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Nhưng phỏng đời nào thực hành việc ấy cho được? Phục cỗ là bảo 
người ta đi lùi lại, mà đi lài lại là trái lẽ tiên hóa tự nhiên. 

“Vô danh”, phương pháp của họ Lão rõ ràng cực đoan. Với tư 
tưởng điều hòa, bảo thủ, Khổng Tử nghĩ phương pháp “vô danh” khó 
thực hành, tức là không ích lợi cho việc mong mỏi cứu chữa thời bệnh; 
sao băng tìm cách nào “chính danh” thì hơn. 

Họ Không bèn xướng lên phương pháp “chính danh ”. 

Thiên Tử Lộ sách Luận ngữ chép rằng một ngày kia Tử Lộ hỏi thử 
ý kiến Khổng phu tử: 

- Bắm thầy, giá như vua nước Vệ đem quốc chính giao cho thây, tôi 
xin hỏi việc thầy định làm trước hết là việc gì? 

- Chắc là ta sẽ lo việc chính danh trước, Khổng Tử đáp. 

Nhưng Tử Lộ có vẻ nghi ngờ: 

- Ò, thầy nghĩ chuyện viễn vông đến thế kia ư? Tôi không biết thầy 
định chính danh là chính nỗi gì? 

Khổng Tử nói: 

- “Gã Do này quê kệch thì thôi! Phàm người quân tử, hỄ gặp một 
chuyện gì mình không biết, thì Cứ làm thỉnh, để người ta giảng cho mà 
nghe. Danh không chính, thì nói không xuôi; nói không xuôi thì không nên 
việc; việc không nên thì lễ nhạc không dấy; lễ nhạc không dấy thì hình 
phạt không trúng; hình phạt không trúng thì dân không còn dựa chân tay 
vào chỗ nào. #ƒ ñÀ thịt! 8£ R\JŠ 1s An. X?2* 1T 
RIỊff#IH. ï #JWI#f4“JÀ. #f4IÀRIRG⁄Z©ðl. R2 
?# RỊP| Zï 41h, #J 8l" RỊ š 4 fffli ft Dã tai Do dã! Quân 
tử tứ kì sở bắt trí, khuyết như dã. Phù danh bất chánh tắc ngôn bất thành 
tắc lễ nhạc bắt hưng; lễ nhạc bắt c. tắc hình phạt bất trúng ' hình phạt 
bắt trúng tắc dân vô sở thế thủ túc ”' 

Tóm tắt mấy câu, Không Tử đã tỏ bày vì sao mình phải làm việc 
chính danh trước hết, và chính danh có lợi ích cho chế độ xã hội và tình 
trạng nhân dân như thế nào. 
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II 


THẰNG MÙ VÀ VẬT ĐEN TRẮNG 

Chúng ta đã biết tư tưởng đo hoàn cảnh và thời thế đẻ ra. 

Thường khi cùng một thời thế hoàn cảnh, nhưng mỗi nhà tư tưởng 
bị kích thích không giông nhau hoặc quan niệm một cách khác, thành ra 
nhà này xướng lên lí thuyết này, nhà kia chủ trương phương pháp kia, 
không ai giông ai, lại còn trái nghịch hắn nhau cũng có. 

Ta xem tư tưởng hai họ Khổng Lão thì biết. 

Hai cụ cùng sinh ra giữa đời Xuân Thu là đời bình cách liên miên, 
dân tình khổ SỞ, thôi thì mạnh nuốt yếu, lớn hiếp nhỏ, người ta đạp công 
lí nhân đạo xuống dưới gót chân. Rất đỗi vua giết tôi, tôi giết vua, cha hại 
con, con hại cha, những tấn tuồng ấy diễn ra như cơm bữa, đạo đức mất 
sạch, luân lí đảo điên. 

Đối với thời thế ấy, Lão Tử chán ngán, cho là chỉ tại cái “danh” — 
tức là nhất thiết chế độ, chính trị, văn tự, lễ nghĩa - vẽ vời làm khổ người 
ta, cho nên ông xướng thuyêt “vô danh”. Lão Tử chán đời và nhất định 
trốn đời, chỉ bảo cho người ta thây căn bệnh thê thôi, tự ông không muôn 
làm thầy lang ra tay cứu chữa bằng sự thực hành. 

Trái lại Không Tử muốn thực hành cứu đời, bảo đời ngửa nghiêng 
rối loạn, chỉ tại cái “danh” không được đứng đăng ngay thăng mà ra. Giờ 
muôn cho đời trở lại cảnh tượng thái bình an lạc, tất phải cứu chữa từ gôc, 
nghĩa là “chính danh”. 

Vì sao phải chính danh? 

Ta đã nghe lời cụ cắt nghĩa cho học trò là Tử Lộ, sau khi mắng thầy 
khóa này là nhà quê: 

- Danh không chính thì nói không xuôi, nói không xuôi thì việc 
không thành, việc không thành thì lễ nhạc không dây, lễ nhạc không dã 
thì hình phạt không công, hình phạt không công thì dân không còn biêt 
nương dựa vào đâu mà sinh tồn! 

Thế là Khổng Tử lấy “danh” làm một việc rất quan hệ, không thể 
nào thiêu sót hay đê nó lôi thôi được. 
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Nếu chúng ta không hiểu lầm, thì cái “danh” đây tức là ngôn ngữ 
văn tự trước hết. Theo cụ, phàm là văn tự chê độ gì cũng do cái lí tưởng 
ban đầu của nó làm cội rễ thì nó mới có. Bây giờ đem hết cả nó trở về cái 
lí tưởng cội rễ ây, thì danh sẽ được chính. Chỗ này ta nên hiểu người Tàu 
thuở xưa đặt ra văn tự, mỗi chữ đều thay một hình tượng hay ngụ một ý 
nghĩa, một lí tưởng ở bên trong. Thường khi một chữ là một lí tưởng cội 
rễ cho một sự vật. Ví dụ: IU# IEtÙ, chính giả chính dã hay c®#^ 
{P, nhân giả nhân dã. Hai chữ IỐU và 1E cũng như hai chữ {ˆ và ÄÀ, 
tuy cùng âm khác nghĩa, nhưng thật có lí tưởng liên lạc và chiếu ứng lẫn 
nhau. Chính tức là ngay, nghĩa là làm chính trị côt sửa sang việc nước cho 
được ngay ngắn đúng mực. Nhân tức là người, nghĩa là lòng thương yêu 
mà loài người phải giữ để ăn ở với nhau. Sự ngay ngăn là gốc lí tưởng cho 
việc chính trị, cũng như loài người là gốc lí tưởng của lòng nhân vậy. 


x:ẻ.đề 


Xã hội, theo ý muốn của Không Tử, là một xã hội “'vua vua, tôi tôi, 
cha cha, con con”. Zl #ï Bi B424 “ƒ“ƒˆ Nghĩa là kẻ làm vua phải cho 
đúng lí tưởng làm vua, kẻ làm tôi phải cho đúng lí tưởng làm tôi, những 
kẻ làm cha làm con cũng thê. Cho đến mọi sự, mọi vật trong xã hội cũng 
đều phải đi tới chỗ mục đích ấy mới được. 

. Nếu như vua chẳng ra vua, tôi chẳng ra tôi, cha chẳng ra cha, con 
chẳng ra con, thế thì vua tôi cha con mắt cả ý nghĩa bản lai đi còn gì nữa. 
Ấy thế là danh không chính. 

Thế nào là “đanh không chính thì nói không xuôi”? 

“Lời nói” vốn bởi “danh” họp lại mà thành ra. Hễ ý nghĩa của mỗi 
cái tên gọi mà không đúng mực thước chính đáng, thì người ta nói hiểu 
với nhau làm sao được; câu chuyện nói với nhau làm sao cho rành mạch, 
xuôi tai? 

Ngay từ một sự vật tầm thường trở đi, cụ Khổng cũng muốn cho 
nó phải được chính danh. Có lần, thấy người ta gọi sai tên cái bầu đựng 
rượu, mà cụ than thở: “Cô bát cô; cô tai! Cô tai!”. Đên vật nhỏ không 
chính danh cũng không được, huống gì những việc tol 

Đời xưa, cái bầu có sừng dùng để đựng rượu mới gọi là “cô”, đến 
đời Không Tử, người ta dùng tràn cái danh từ ấy, bầu rượu không có sừng 
cũng gọi tên là “cô”, cho nên cụ Không than: “Hiện giờ cô không có 
sừng, đấy là cô tr? Đấy là cô w?” 
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Một vật, tên nó không còn phải là cô nữa mà người ta cứ gọi đùa là 
cô, thế là “lời nói không xuôi” đấy. 

Ngôn ngữ văn tự - danh - là dấu hiệu đại biểu tư tưởng. Hễ ngôn 
ngữ văn tự không đúng ý nghĩa, tức là không có gì làm đích để mà nhìn 
biết sự phải trái, thật giả. Muốn đặt ra một thứ làm đích để nhìn biết sự 
phải trái thật giả cho được rõ ràng chính đính, cho nên Khổng Tử chủ 
trương “chính danh”. 


* 


Như trên đã nói, triết học nước Tàu đến đời có hai họ Lão Khổng 
mới xứng đáng gọi là triết học. Hai họ tư tưởng khác hẳn nhau: một đằng 
chủ “vô đanh”, một đằng chủ “chính danh”. 

Hai tư tưởng ấy khơi nguồn mở lối cho đời sau: phàm những người 
theo Lão Tử, thì đều kêu gào đạp đồ nhất thiết chế độ văn vật, để mặc cho 
cá nhân tự do nây nở. Trái lại, những người theo phái họ Khổng thì gia 
tâm tìm tòi những cách sửa sang chế độ văn vật mà đè nén cá nhân. 

Về sau có phái thứ ba mọc lên, là phái Mặc Tử. 

Họ Mặc cho hai phái trên cùng ngã về cực đoan quá: một phái chú 
trọng “danh”, một phái chê bỏ “danh”, tuy tư tưởng dựng trên nền tảng 
có khác, nhưng đều lấy “danh” làm vật liệu, hai đằng cũng đặt công phu 
tư tưởng trên mình chữ “danh”. Chỗ ấy, họ Mặc không phục. 

Theo ý kiến nhà triết học này, ra đời cách xa Khổng Lão không bao 
lâu, “danh” là sự thực dụng, không phải chỉ đặt ra cái tên để nói suông ở 
cửa miệng mà bảo là “danh”. Ông cử ra một chuyện làm thí dụ: 

- Một người mù mắt, ngoài miệng vẫn nói được vật này trắng, vật 
kia đen, dù kẻ sáng mắt cũng không cãi chối thế khác được. Giờ ta để cả 
hai vật trắng đen, bảo người mù lựa mà lấy, thì nó chẳng biết đàng nào mà 
rờ. Cho nên ta bảo rằng: “người mù không biết trắng đen, chăng phải kể 
về cái tên, mà kế về sự lấy vậy ”. #3 B8 1 › 3E): DJ 
TU, Cổ giả bắt trí hắc bạch, phi dĩ kỳ danh dã, dĩ kỳ thủ dã. 

“Lấy”, nghĩa là đến sự thực, biết cầm lấy, biết phân biệt rõ ràng. 
Người mù cả hai con mắt, tuy không từng thấy qua trắng đen thế nào, 
nhưng cửa miệng nó cũng biết nói tiếng đen tiếng trắng. Duy đến lúc cần 
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phải ứng dụng theo thực tế, bấy giờ mới rõ ra sự biết nói ở cửa miệng đầu 
lưỡi, không dùng được việc gì. 

Ở đời không thiếu gì người già hàm nói chuyện những đạo đức, 
nhân nghĩa, công lý, chẳng khác tình cảnh chàng mù ấy chút nào. Lúc 
bình nhật các ông khéo rung đùi múa lưỡi, tán rộng thế nào là nhân nghĩa, 
thế nào là quyền lợi, thôi thì so sánh phân biệt từ cái tơ cái tóc, không còn 
sót khóe gì, nhưng tới lúc có việc lâm đến mình, thì đầu óc rồi ren, tay 
chân luống cuống, chẳng còn biết cử chỉ đối phó thế nào cho phải. 

Bởi vậy, Mặc Tử không chịu cái “danh” trống rỗng, chỉ nói hão 
huyền ở cửa miệng đầu lưỡi, không có nghĩa gì; ông chú trọng về sự ứng 
dụng thực tế hơn. 

Thật thế, Mặc Tử là một nhà tư tưởng trọng thực hành. Đời bấy 
giờ, các nước chư hầu làm khổ dân, hại của, về những cuộc chiến tranh 
không dứt, ông xướng lên chủ nghĩa hòa bình, kiêm ái, lại thân hành đến 
các nước bày tỏ lợi hại và đàn hòa những điều tranh chấp, dẹp yên những 
việc khó khăn hộ người ta. Nhưng suốt đời ông không cầu công danh phú 
quí, không chịu làm quan với nước chư hầu nào, chứng tỏ ra tư tưởng ông 
chỉ vụ thực dụng, chứ không vụ hư danh vậy. 
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IV 
CÂY TRÚC LÀM CHO HAI NGƯỜI PHÁT ỐM 


Cái thuyết khinh danh vụ thực của Mặc Tử kể ra thật hay, gần giống 
như tư tưởng thực nghiệm của Auguste Comte mở đường cho khoa học 
đời bây giờ; nhưng đáng tiếc, đương thời không có mấy người chịu theo. 
Thành ra phái Mặc Tử mọc ra không được bao lâu, bị phái Nho đánh át 
đi mà tiêu diệt mất. 

Tuy vậy, tư tưởng và chủ nghĩa của ông ta có ảnh hưởng tản mác 
cho nhiêu nhà tư tưởng sau này. 

Còn lại và có thế lực càng ngày càng mạnh, duy có một phái Không 
Tử là phái chính tông. 

Phái chính tông trọng “danh”, trọng chế độ lễ nghĩa, cho nên về sau 
những người kế truyền như Mạnh Tử, Tuân Tử, Đẳng Trọng Thư v.v.. 
luôn luôn bàn chuyện sửa sang lễ nghĩa, chế độ. 

Phái Lão Tử cũng có người noi theo mãi. Có lẽ cừ khôi nhất là 
Dương Chu. Cũng như tư tưởng Lão Tử, họ Dương bảo “Danh =..= có 
rớt thực không có danh. Danh ấy là giả dối mà thôi”. 4# ĐÏ 
4t › #¡tÙfÄ Hi (Danh vô thực, thực vô danh. Danh dã ngụy bạ 
đi). Kể môn đồ triết học họ Lão, chỉ được Dương Chu và một vài người 
nữa là có giá trị về mặt tư tưởng, còn thì về sau, càng truyền càng tệ, biến 
thành ra những pháp thuật dị đoan, nào là tu luyện trường sinh, nào là 
linh đan bắt tử, không còn phải là triết lý tư tưởng nữa. 

* 


Phái Không được suy tôn trải đời nọ qua đời kia, truyền đến cách 
đây lối 900 năm, cũng thay hình biến tướng, trổ ra mối tệ không ít, rồi 
mới có một người cô học làm thánh nhân là Vương Dương Minh ra 
đời. 
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Bọn Tống nho, muốn chiêu theo thói đời bấy giờ, bèn nghĩ ra cách 
như chú đầu bếp, nêm mắm muối vào trong món ăn Nho giáo cho vừa 
lòng thích khẩu người đồng thời. Họ đem những học thuyết của nhà Nho 
các đời tương truyền, gia thêm tư tưởng đạo Phật và đạo Lão, trộn chung 
với nhau, thành ra một triết học riêng. Cũng có người bảo thế là Tống nho 
đã tìm cách cứu vớt đạo Không; vì đời ấy đạo Không vẫn được phổ thông 
sùng bái mặc lòng, đạo Phật đã có thanh thế và địa vị to ở tư tưởng người 
Tàu, mà đạo Lão cũng có tín đồ khá đông. Không điều hòa khéo như thế, 
để một mình đạo Không thuần chất, e phải suy mắt. 

Lễ tự nhiên họ vẫn phải treo cao bảng hiệu Khổng Tử. Đã treo bảng 
hiệu Khổng Tử, chả nhẽ không đào bới trong sách nhà Nho lấy ra một 
phương pháp, hay một khẩu hiệu gì để hiệu triệu thiên hạ. 


Họ đem sách Đại học ra, bàn tán rất nhiều về cái nghĩa #tZII†&4⁄J 
“trị trí cách vật”. 

Hai chữ “cách vật” biến thành một vấn đề to cho tư tưởng cận đại 
nước Tàu. 

Phái Trình Tử và Chu Tử giải nghĩa rằng “cách vật ” là đến tận trên 
mình mọi vật mà tìm xét vật lý. Vật gì sinh ra, tất có cái lý của nó. Muốn 
được rõ ràng vật lý thì mình phải tự đến bản thân mỗi vật mà nghiên cứu. 
Nay cách một vật, mai cách một vật; nay cách một việc, mai cách một 
việc. Mọi sự vật trong thiên hạ ta phải cách đên nơi đến chốn từng cái 
một. Lâu dần về sau, sự hiểu biết góp lại được nhiều, vật lý cũng tìm xét 
ra nhiều, thế là một ngày kia ta sẽ thâu suôt cả việc đời môi đạo. 

Nhưng phái Lục Tượng Sơn lš## IÍ| cực lực phản đối họ Trình 
họ Chu về chỗ cách vật kỳ khôi như thế. Bảo người ta cách vật như thế là 
ngu dốt vụng về. Đời người dù sống đến trăm năm cũng không đủ ngày 
giờ để tìm xét tất cả sự vật thiên hạ. 

Thế thì làm cách nào? 

Họ Lục bảo ta phải lo sửa lấy thân mình cho được sáng suốt trọn 
lành, ấy thế là “cách vật”. 

Bởi vậy, Lục chủ trương rằng: “Lòng ta tức muôn vật; muôn vật tức 
lòng ta”: 94:ù BỊ 844); #41 RỊI#f2Ù` (Ngô âm tức vạn vật, vạn vật 
tức ngô tâm). Bao nhiêu vật lý đều nằm, đều chứa ở trong lòng ta, cho 
nên ta cứ lo sáng suốt lòng ta, tự nhiên thấy sáng suốt muôn vật. Vì sao? 
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Vì tắm lòng ta tức là cái cân cái thước để đo lường muôn vật, không cần 
gì phải làm như Chu Tử đi tỉ mỉ cặm cụi tìm xét cái lẽ sinh tồn của từng 
sự vật một; có lẽ đên hệt đời người cũng chăng bao giờ xong. 

Cái thuyết họ Lục có chỗ xuất sắc hơn tiền nhân, là biết tôn trọng 
tính riêng của con người ta, muốn cho ai nấy được phát triển tư tưởng 
của mình ra. 

Thuyết ấy đến Vương Dương Minh được mở mang ra rõ ràng thấu 
suốt hơn nhiêu. 

~ “Mọi người vẫn nói rằng: “cách vật” nên làm theo thuyết của Hồi 
Ông (tức là Chu Tử, tự hiệu Hối Am), nhưng có mấy ai đem thuyết ấy ra 
thực hành thử xem. Chính ta đây đã từng thực hành rồi. Nguyên mấy năm 
trước, ta cùng ông bạn họ Tiền bàn nhau muốn làm thánh hiền, tất nhiên 
phải xét mọi vật trong thiên hạ cho đến nơi đến chốn, nay chúng ta làm 
sao có được cái lực lượng to tát như thế. Ta nhân chỉ khóm trúc ở trước 
sân, bảo họ Tiền thử ra “cách” nó xem sao. Ông ta sớm chiều dụng công, 
ra tận bụi trúc ngồi xem xét tỉ mi, để nghiền ngẫm cho ra cái đạo lý của 
cây trúc xem thế nào? 

“Cơ khổ, họ Tiền dốc hết tâm trí vào công việc “cách vật” cây trúc, 
đến ba ngày thì tỉnh thần bải hoải, phát trận ốm to. Ta nghĩ họ Tiền yếu 
đuối nên không đủ sức nghiên cứu chăng; bấy giờ bản thân ta ra công 
xem xét lấy. Nhưng suốt ngày suốt đêm tìm tòi suy nghĩ mãi chẳng ra 
cái lý vì sao có cây trúc. Đến ngày thứ bảy, ta cũng phát ốm nót. Cách ba 
năm sau ta mới tỉnh ngộ, biết rằng vật trong thiên hạ vốn không có thể 
đến nơi nó mà “cách” được bao giờ. Việc “cách vật” chỉ tự trong thân 
tâm ta mà ra”. 

Ta nghe câu chuyện đủ biết lúc đầu Dương Minh rất tin cái thuyết 
“cách vật” của Chu Tử đã dạy, đến nỗi ông và người bạn đem ra thực 
hành tìm xét lý vật cây trúc ở ngay trước sân nhà mình. Song, tìm xét mãi 
chẳng thấy được lý vật, mà cả hai người cùng nỗi cơn sốt rất kịch liệt. 

Nhân thế, ông tin rằng “cách vật” là đến tận bên mình vật mà tìm 
xét gì được. Kỳ thật, cái lý của vật không ở đâu trong mình vật mà chính 
là nằm ngay trong lòng ta. Vì đấy, ông phát minh ra hai chữ “lương fri” 
RZl để dạy người. 

Người ta chỉ có việc lo trau đồi “lương trí” của mình cho được 
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sáng suốt, tự nhiên thấy rõ thiện là zhiện, ác là ác, phải là phải, trái là 
trái, chừng đó mọi sự vật thiên hạ ta đêu minh bạch, cân gì phải đi đâu. 

Một bên là họ Trình họ Chu, một bên là họ Lục họ Vương, hai phái 
ấy chỉ phối tư tưởng nước Tàu luôn một mạch hơn chín trăm năm. Trong 
khoảng đó, những lời giảng giải vê “cách vật” có đến bảy tám chục 
thuyết. Nhưng sự thật, vấn là thuộc phái chính tông _“danh ”với “thực”; 
chăng qua họ thay đôi phương hướng khác nhau, thê thôi. 

Trở lên, chúng ta đã biết qua đầu mỗi triết học nước Tàu từ Không 
Lão đến Vương Dương Minh biến hóa đại khái là thế. 

Từ đây trở xuống, chúng ta sẽ bước vào câu chuyện muốn nói: /hân 
thể và học thuyết Vương Dương Minh. 
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PHẦN THỨ HAI 


THÂN THẾ VÀ SỰ NGHIỆP 


IV 


CHÚ RỂ QUÊN BẰNG 
CẢ ĐÊM TÂN HÔN 


Vương. Dương Minh + bộ ra đời cuối năm Thành Hóa thứ §, 
triều vua Hiến Tôn nhà Minh, nhằm Tây lịch năm 1472, ngang đời vua 
Lê Thánh Tông nước ta. 


Tên thật là Thủ Nhân ^}'{—, tự Bá An {Í12%, quê quán ở đất Dư 
Diêu, thuộc về tỉnh Triết Giang ngày nay. Nhân thấy động Dương Minh 
ở phía đông nam Việt thành (tức Hàng Châu thành) hai chục dặm, phong 
cảnh u nhã, bèn làm nhà ở đó, lấy chỗ tĩnh dưỡng và dạy học trò, bèn tự 
hiệu là Dương Minh. Các môn đồ và học giả đương thời đều gọi tôn là 
Dương Minh tiên sinh. 

Tổ tiên trải mấy mươi đời kế tiếp hiển đạt và có học vấn, có võ 
công. Vương Hy Chỉ người đời Tấn, làm tướng quân, mà viết chữ cực 
tốt, người ta bảo là tốt nhất nước Tàu xưa nay, không ai bì kịp, chính là 
một cụ viễn tổ. 

Thân phụ tiên sinh là Vương Hoa, thuở trẻ làm nhà ở một mình trên 
núi Long Tuyển mà đọc sách, tự hiệu là Long Sơn, sau đỗ trạng nguyên, 
làm quan tới Lại bộ thượng thư, được phong tước Tân kiến bá. 

Theo thuyết di truyền, một người ở trong những mạch máu ấy đẻ 
ra, có nhiên thông minh, không cần phải nói. Dương Minh lúc tám chín 
tuổi, vừa bắt đầu học chưa bao lâu, đã đọc vanh vách những đoạn sách 
mà ông nội là Trúc Hiên Công thường đọc. 
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- Ô! Tại sao cháu đã thuộc được những đoạn sách ấy kìa? Ông nội 
lây làm lạ, hỏi: 

- Thì hôm nọ cháu nghe ông nội đọc, cháu nhớ trong trí. Cậu bé 
Dương Minh trả lời. 

Vương Hoa đỗ trạng nguyên, được bổ làm quan ở kinh đô, rước 
cả cha già con nhỏ đến kinh đô cùng ở. Lúc ấy Dương Minh mới có II 
tuổi. 

Một hôm, Trúc Hiên Công dẫn cháu đến chơi chùa Kim Sơn. (Cụ 
không thi đỗ làm quan, ở nhà dạy học làm sách, hay chữ nỗi tiếng). Hôm 
ây cụ vào chùa cùng khách quen ngôi uông rượu say, nhân động hồn thơ, 
muốn vịnh một bài tức cảnh để ghi chép cuộc nhã du, nhưng gật gù mãi 
chưa nghĩ ra câu hay. Cậu bé Dương Minh đứng bên, đọc ngay bài thơ 
cậu làm, khách phải lắc đâu lè lưỡi, chịu là tài giỏi. 

Khách lại bảo cậu vịnh bài thơ, đề là “7ế nguyệt sơn phòng " ïlt 
th, tả cảnh ngôi nhà trên núi che khuất mặt trăng. Dương Minh ứng 
khâu đọc ngay: 

thà# H3. f#H¿h 

“Sơn cận nguyệt viên, giác nguyệt tiêu 
1# It Iịk}§ H 

Tiện đạo thử sơn đại ư nguyệt 
3ï N#TRk1n 

Nhược nhân hữu nhỡn đại như thiên 
38 Rlllzh, HIERM 

Hoàn kiên sơn tiêu, nguyệt cánh khoát”. 

Nghĩa là: 

Núi gán, trăng xa, thây trăng bé; 

Thì bảo núi này lớn hơn trăng. 

Nếu người có mắt to như trời, 

Sẽ thây trăng lớn, núi nào băng. 

Ai cũng chịu cậu bé chẳng những tài nhanh, lại có tứ lạ. 

Qua năm sau, ông bố đón một vị danh sư về nuôi trong nhà đề dạy 
Dương Minh học. Nhưng cậu bé 12 tuôi đã có tính cứng cỏi, tự lập, không 
chịu đề uốn mình vào khuôn khổ học thường. Nhiều nghĩa lý kinh truyện 
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do các đắng tiên nho đã chú thích, trước giờ ai cũng xem như thước ngọc 
khuôn vàng, không thể nào di dịch hay dám động chạm đến, nhưng cậu 
bé ta biện bác hắn hoi, chỉ vạch chỗ Sai, tỏ mình học bằng lý trí, bằng trực 
giác, không phải học theo lối nhắm mắt ôm riết sáo cũ. 

Thấy thế, ông bố thường có ý lo buồn. Chắc cụ lo buồn thằng con 
mình không nhôt mình vào lông từ chương khoa cử, e mai sau không thể 
thi đỗ làm quan, nôi dõi nghiệp nhà. Vì đời ây đã thế rồi: hy vọng, mục 
đích và cái lề sông còn của người ta chỉ có hai chữ “khoa” với “hoạn”. 

Người đời thường nói “biết con, không ai tên? cha” nhưng lÙ đây 


biết cái lập chí của cậu ấm con cụ. 

Cậu muốn học tới một bậc gÌ cao hơn trạng nguyên, tế tướng, tôn 
hơn đề vương nữa kia. Học sao tới chỗ có ích muôn dân, cho nghìn đời, 
chứ cầu lấy béo nhà sướng thân, hiên hách một đời có sá kê gì. Xưa nay 
lắm kẻ chăng học chữ nào, cũng đi tới đó. 

Cậu định học đến bậc thánh nhân! 

Có lần, nghe thầy đồ giảng sách rồi, cậu bé Dương Minh hỏi: 

- Thưa thây, ở đời làm việc gì cao hơn hết? 

- Chỉ có việc đi học thi đỗ thôi. Thầy học trả lời. 

Dương Minh lắc đầu: 

- Thi đỗ không phải là việc cao nhất đâu. Duy có việc học làm 
thánh hiền là hơn tắt cả. 

Tuy thuở bé đã có lập chí cao xa như thế, nhưng từ bấy giờ cho 
mãi đến năm ngoài ba mươi tuổi, ông vẫn bâng khuâng, bồi hồi, như một 
người đứng ở ngã ba, chưa ngộ đạo thánh hiền ở chỗ nào mà theo, chưa 
tìm ra con đường đến bậc thánh hiền ở đâu mà đi đến. 

Trong thời gian từ 12 cho đến 35 tuổi, ông vẫn phải chiều lòng gia 
đình và thuận theo thê tục mà học tập từ chương rồi cũng thi cử đỗ đạt 
như ai. Năm 2l tuôi, đỗ hương công, 28 tuổi đỗ tiến sĩ, được bổ chức chủ 
sự ít lâu, đâm ra chán nản, xin cáo quan về mở trường dạy học, rồi cách 
vài năm lại vào triều cung chức. 


Đời ông vào quãng này thật là lung tung buồn cười. Ngày nay mê 
thích đạo Phật, đến nỗi muốn cắt tóc ở chùa. Ngày mai, lại bỏ Phật đâm 
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sang nghiên cứu đạo Lão, lăm le tu luyện những phép tịch cốc trường 
sinh. Thấy nghề gì hay cũng muốn học, gặp sự gì lạ cũng muốn biết. 

Có lần, năm đó ông mới có 17 tuổi, giữa hôm cưới vợ, chiều tối đi 
lang thang ra phố chơi, gặp một ông đạo sĩ, ngồi nói chuyện về thuyết 
dưỡng sinh một cách say mê, suốt đêm không nhớ tới sự về nhà. Người 
hai họ bổ nhào đi tìm đâu cũng chẳng thấy. Sáng sớm hôm sau, tân lang 
mới mò về. Thì ra chú rễ mới say bén mùi đạo, quên mất cả đêm động 
phòng hoa chúc! 

Thôi thì ông xoay học đủ nghề: nào tập viết chữ, nào học múa 
gươm, cho tới tướng số, bói toán cũng chăng từ. 

Nhưng, thật nhờ có cái thiên tính ham học, ham biết, cho nên về sau 
chẳng những nghiền ngẫm học vấn mà ngộ đạo thánh hiền theo như sở 
chí, lại còn tinh thông thao lược, lập nên võ công hiển hách một thời. Nhà 
nho có lúc làm tướng. Lên ngựa đi đánh giặc, yên dân cứu nước xong rồi, 
trở về nhà ngồi nghiêm trang giảng dạy học trò. Thật là một người văn 
võ toàn tài. 

Ông nghiên cứu binh pháp vào năm 26 tuổi. Nhân thấy nước nhà 
lúc ấy biên cương lắm việc, giặc giã có luôn, việc võ chính là hợp thời 
và cần kíp. Nhưng nghĩ khoa thi võ cử bày ra, chỉ kén lấy người biết múa 
gươm cỡi ngựa là cùng, không ai có tài thao lược thống ngự. Bởi vậy, ông 
chuyên tâm nghiên cứu việc võ, phàm các sách binh gia bí truyền, đều 
tìm tòi học hỏi, tới chỗ thấu suốt tỉnh vi. Nhiều hôm, nhà có tân khách, 
ông lấy những hạt quả cây, bày ra trận thế đánh phá, để làm trò vui, mà 
tức là điễn tập binh pháp để mai sau có ngày thực dụng vậy. 
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VI 


CỌP KHÔNG NỠ 
ĂN THỊT ÔNG THÁNH 


Từ lúc ngộ đạo về sau, đù khi về kinh làm quan hay lúc cầm quân 
đánh giặc, Dương Minh vẫn có ngày giờ và tâm trí ung dung để bàn đạo 
giảng học như thường. 

Thật là “lên ngựa đánh giặc, xuống ngựa đọc sách” ông có cái 
phong độ như nhiều vị danh nho lương tướng đời xưa. 

Mà chính những lúc ấy Vương phát minh ra được nhiều tư tưởng 
nghĩa lý hay, chữa lại những điều sai lầm của người xưa và nâng cao học 
Nho đạo thánh. 

Nhưng, chúng tôi muốn trong một vài đoạn nữa, thuật nốt tiểu sử 
và công nghiệp họ Vương, xong rồi sẽ nghiên cứu một mạch riêng về học 
thuyết, như thế cho phân biệt, mà bạn đọc cũng đễ nhận thấy chỗ thâm 
thúy hơn. 


* 


Chúng ta đã thấy họ Vương tuy có lập chí học làm thánh nhân từ 
hồi còn nhỏ, nhưng rồi lớn lên, cứ nghiền ngẫm chơi vơi mãi, cho đến 
năm 35 tuổi vẫn chưa ngộ đạo thánh ở đâu. 

Giữa năm 27 tuổi, ông tự nghĩ cái học từ chương rất vô ích, nó chỉ 
mài dũa cho người ta đạt tới mục đích thi đỗ làm quan là cùng, không thể 
giúp mình đi đến đạo học cao rộng. Song đạo học cao rộng đó, ở phương 
hướng nào, bờ bến là đâu, ông dốc lòng tìm mãi, nghĩ mãi không ra. 

Một hôm, ngẫu nhiên đọc bài sớ của Chu Tử Z2“ dâng vua Tống 
Quang Tôn có câu: “Kính cần bên chí là gốc đọc sách, lần theo thứ tự 
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đến chỗ tỉnh vi, là phép đọc sách ”. JaiBlfmMif>k‹ ÙãW##U 
ll. XSNHÍWf-2ìX (Cư kính trì chí, vi độc thư chỉ bản, tuân tự trí tỉnh, 
ví đọc thư chi pháp). Bấy giờ ông tự hối cho mình từ trước đến nay, tuy 
xem nhiều học rộng, nhưng chưa từng biết cách tuần tự mà tiền đến chỗ 
tỉnh vi, thành ra không thu được kết quả gì như ý. Có lẽ tại thế mà chưa 
tìm ra manh mối thánh đạo chăng? 

Thế rồi ông trở lại lần theo thứ tự, nghĩ ngợi chỉ li, rốt cuộc vẫn 
thấy vật lý với tâm mình chia ra làm hai, chứ không liên lạc duy nhất. Cứ 
nghiền ngẫm lanh quanh mãi, đến nỗi phát bệnh, rồi đâm ra tin tưởng số 
mạng, cho việc làm đến thánh nhân cũng có định mệnh thế nào, không 
phải bụng mình hễ muốn thì được. 

Lúc này là lúc ông có ý chán đời, đi tìm đạo sĩ hỏi phép dưỡng sinh, 
lăm le muốn bỏ nhà vào núi tu luyện, nhưng rồi lại thôi. 

Bàng hoàng ở ngã ba như thế, hết bảy tám năm. 

Rồi vì cảnh ngộ đi đày vào đất mọi, bỗng dưng ông tìm ra cái quý 
báu thiêng liêng mà bấy lâu ôm ấp mơ màng chẳng thấy. Như chuyện Tái 
Ông mất ngựa lại hóa có phước, và câu ngạn ngữ Tây phương bảo “cảnh 
khổ cũng có chỗ hay”, ta đem áp dụng vào quãng đời họ Vương đi đày 
ngộ đạo, thật quả không sai. 


* 


Hồi đó ông 35 tuôi, đang ở kinh đô, làm chức Binh bộ chủ sự. 

Vũ Tôn vừa mới lên ngôi, hoạn quan Lưu Cận ÿ thế chuyên quyền, 
ngang tàng thái quá. Hai ông Ngự sử có nhiệm vụ can gián nhà vua, Đới 
Tiên và Bạc Ngạn Huy dâng sớ tâu bày lợi hại, đều bị hạ ngục. 

Họ Vương thấy thế lấy làm bất bình, nhất định cứu hai người đồng 
liêu, bèn làm sớ tâu lên, lời lẽ khẩn thiết, xin vua tha tội phục chức cho 
các gián quan, hầu mở đường khuyến khích trung trực, nêu không thì một 
mai có tai biến gì nguy hại đến xã tắc, còn ai dám bàn ngay nói thằng cho 
vua nghe nữa. 

Nhân đó, Lưu Cận ghét cay ghét đắng, kiếm chuyện dèm pha với 
vua. Té ra Vương định cứu bạn đã chẳng được, chính mình lại bị bắt 
giam. 
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Cách mấy hôm sau, ông bị kết án trăng nọc giữa sân rồng, đánh 40 
hèo cực đau, đến nỗi bắn máu xé da, chết đi sống lại. Rồi thì tiếp chiếu 
chỉ đày đi Quý châu, làm chức dịch thừa #2 trạm Long Trường, tức 
làm thầy đội trông coi ngựa trạm, đưa thư. 


Ông lên đường đi đày rồi, mà Lưu Cận còn chưa hả lòng, sai người 
tâm phúc đi theo dõi đề giết chết mới đã nư giận. 

Tiên liệu có cơ nguy ấy, Vương đi tới sông Tiền Đường phải giả đò 
nhảy xuống sông tự tử, để người của Lưu Cận đừng theo mưu hại nữa. 
Rồi ông mai danh ẩn tích, đáp thuyền buôn đi chơi Châu Sơn, gặp một 
trận giông bão to, thiếu chút nữa up ghe chết đuối thiệt. 


Tình cảnh nhà nho đi tránh nạn, nhiều nỗi vất vả đáng thương. Một 
hôm đang đêm, thuyền bị gió đánh bạt vô bờ biển Phước Kiến. Vương 
lên bờ, đạp gai lách bụi, đi xuyên rừng núi hết mấy chục dặm đường, mới 
thầy một ngôi chùa, gõ cửa xin vào ngủ trọ. 

Nhưng nhà sư nhất định không mở, ý chừng nghỉ là bạo khách lâu 
la sao đó, nên không dám chứa. Lúc bấy giờ mệt mỏi đến kiệt sức rồi, 
ông vào đại một tòa miễu hoang ở gần đó, nằm dựa bên bàn thờ mà ngủ 
say tít. 

Miền này vốn là sào huyệt ác thú, nhiều cọp dữ có tiếng. Đêm 
khuya, cọp đến tận trước cửa miều, đánh hơi và gầm thét nghe rùng mình 
lạnh óc, nhưng may sao nó không vô trong. Nói theo dị đoan, hay là nó 
biết ở trong có vị thánh nhân đang ngủ, mà thánh nhân thì nó vị nể, không 
nỡ ăn thịt chăng? 

Sáng ra, nhà sư đoán chắc người khách lạ ban đêm, gọi cửa không 
mở, phải ngủ tạm trong miếu, mà ngủ trong miếu thì tất bị cọp xơi đi rồi. 
Này ra lòng tham, sư ta định vào miều lấy gói hành lý. 

Không ngờ bước vô miếu, trông thấy khách còn đang ngủ say, phải 
lay gọi mới tỉnh. Nhà sư lấy làm kinh ngạc: 

~ Mô Phật! Tiên sinh tất không phải hạng người tầm thường. Không 
vậy thì đã bị cọp xơi thịt rồi còn đâu? Miền này cọp dữ vô số. 

Rồi nhà sư động lòng kính trọng, mời Vương về chùa khoản đãi tử 
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tế, nhân gạn hỏi lai lịch Vương phải tỏ thật danh phận và cảnh ngộ mình; 
sư càng thêm phục. 

Trong chùa lúc ấy có một người dị dạng, Vương nhìn kỹ té ra người 
quen. 

Chính là vị đạo sĩ mà ông đã gặp và hỏi đạo dưỡng sinh hai chục 
năm trước, giữa cái đêm mới cưới vợ mà bỏ nhà đi, nghe chuyện đạo Lão 
đên say mê, quên cả việc động phòng hoa chúc. 

Giờ hai người lại hội ngộ, chuyện văn rất tương đắc. Vương lại hỏi 


đạo tịch cốc tu tiên, ngỏ ý muốn vào núi luyện đạo. Nhưng đạo sĩ lắc đầu 
Và nói: 


- Ông định trốn đời đi tu như thế, mai sau e có tai họa diệt tộc, chứ 
đừng tưởng chơi. 

~ Làm sao lại đến nỗi thế? Vương sửng sót hỏi: 

- Có gì lạ đâu, ông là người đã có tiếng trong triều ngoài quận rồi, 
giờ trốn đời ẩn tích, nay mai có kẻ mượn danh ông mà cô động dân tâm, 
làm việc phản loạn thì nguy. Chừng đó triêu đình truy xét, Lưu Cận được 
dịp báo thù, tất nhiên sẽ tâu vua bắt tội thân phụ ông, hăm hại cả nhà 
ông, như vậy chăng phải tự ông gây nên, tự ông rước lây tai họa diệt tộc 
là gì? Theo ý tôi tưởng, ông cứ nên đi Long Trường cung chức, là phải 
hơn cả. 

Vương nghe lời khuyên có lý, đành phải lặn lội gian nan hiểm trở, 
đi đến Long Trường là nơi nhà vua bắt phải trích cư, vì đã phạm tội trực 
gián. 

Đến nơi, thấy toàn núi rừng mọi rợ, không có nhà cửa gì ở, Vương 
phải chui rúc ở trong hang đá. 

Thổ dân là giống man di, thuở nay có thói quen, hễ vớ được người 
Hán tộc nào đến ở đất họ, tất họ phải giết, để lấy máu tế thần. Quả thật, 
họ định làm thịt Vương, nhưng trước hệt làm lễ cúng thân, xin quẻ âm 
dương, thấy không ứng hợp, bèn tin tưởng Vương là thần nhân, cho nên 
thần không cho giết. Từ đó, họ thời thường tới lui thăm viếng, càng ngày 
càng thân mật. 

Nhân thấy chỗ ông đang ở, âm thấp dơ dáy, họ liền xúm nhau, chặt 
cây tìm lá, ra công dựng lên mấy gian nhà cho ông ở, cao ráo sạch sẽ. 
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Nhưng đất Long Trường bao phủ lam sơn chướng khí, làm cho ba 
người bộc dịch đi theo, đều phải sốt rét. Một mình ông sớm tối lo việc 
cơm cháo, săn sóc thuốc men, tình cảnh mấy thầy trò thật là xót thương, 
vất vả. 

Thế mà Lưu Cận vẫn thù, cứ muốn sát hại. Vương tự nghĩ mọi sự 
vinh nhục sướng khô, mình đều siêu thoát cả rôi, chỉ có việc sống chết 
còn hơi bận lòng đôi chút. Nhưng được điêu, ông tự tin vào tính mạng, 
nên cứ thái nhiên chờ đợi nó khiên sao chịu vậy, ngoài ra không kê gì 
hết. 

Suốt ngày chỉ ngồi lặng lẽ, suy nghĩ đạo lý. 

Bỗng một hôm, ông vụt tỉnh ngộ về Thánh học. 
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VI 
VỪA ĐÁNH GIẶC VỪA GIẢNG HỌC 


Hồi này, ông ở đất Long Trường đã được hai năm rồi. 

Tắm lòng bậc nhân giả là rộng rãi: ở giữa cảnh man di cùng khốn 
như thể, mà không lúc nào nghĩ đến mình, chỉ nghĩ về những kẻ ở chung 
quanh và mấy người bộc dịch. 

Đã nói trong khi họ bị lam chướng ốm đau, một mình ông đi hái củi 
gánh nước, nâu cháo sắc thuôc cho họ ăn uống. Lại còn sợ họ buôn bã 
ức uât, ông gợi ra ngâm thơ xướng hát đề cho họ khuây khỏa. Thê mà họ 
không vui, ông lại đặt ra những khúc hát có pha giọng khôi hài, để họ có 
thê quên bớt cái cảnh tật bệnh hoạn nạn đang ở với mình. 

Ông thường hỏi: 

~ Nếu như thánh nhân ở vào cảnh này hẳn có cái đạo tự yên ủi mình 
thế nào? 

Rồi ông ngồi trầm tư mặc tưởng đẻ tìm lấy chí lý. 

Cứ chuyên tâm vào một việc suy nghĩ mãi, rồi cũng có lúc bắn ra. 
Nhà phát minh khoa học hay nhà phát minh đạo học cũng thê. 

Một hôm, đang nửa đêm, tự dưng ông nghĩ bật ra cái nghĩa lý “cách 
vật trí trí” ‡#J #il, như người đang mê nhất đán tỉnh ngộ. Ông thấy 
như giữa cơn mơ màng, có ai đánh thức mình mà nói cái nghĩa lý ây ra 
cho mình hiệu; mừng quá, tự nhiên ông kêu rú lên, nhảy nhót y như thăng 
điên. Người nhà vùng dậy hoảng hồt, chăng hiệu chuyện gì. 

Bấy giờ ông mới phát ra cái chí lý, là đạo thánh hiền bao la gồm 
đủ ngay ở trong cái “ah ” của ta, có phải tìm ở đâu xa xôi. Ông vỡ lẽ ra 
ngày trước mình đi theo phương pháp của Hồi Ông (tức là Chu Tử), mày 
mò chẻ từ cây trúc ra tìm kiếm cái lý của sự vật cho đến nỗi phát sốt phát 
rét, thật là sai lầm. Thì vật lý ở ngay trong “4m ” ta này. Bấy giờ ông thấy 
rõ vật lý và ngô tâm là một. 
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Như một nhà khoa học cặm cụi phân chất trong phòng thí nghiệm, 
để xem việc mình vừa mới phát minh có thật đúng không, họ Vương, 
ngay đêm hôm ấy, lẫm nhằm những lời thánh hiền dạy trong Ngũ Kinh 
mà mình ghi nhớ, đem ra chứng nghiệm, thấy phù hợp với nhau như rập 
khuôn, đúng khớp, chẳng sai một chỗ nào. 


Vương Dương Minh tìm thấy con đường bắt đầu đi vào cõi thánh 
từ đấy. 


Qua năm sau, ông xướng lên thuyết “?¡ hành hiệp nhất” fIIƒT 


Giữa lúc ấy, Nguyên Sơn Tịch Z6LlIJŠ, một danh sĩ đương thời, 
làm quan tại Quý Dương, được nghe họ Vương ngôn luận thiết thực, mới 
mẻ, lây làm kính phục, cho là thánh đạo lại thấy xuất hiện ở đời. Nguyên 
bèn sửa sang thư viện bản tỉnh, mời Vương thỉnh thoảng đến đó giảng 
học. Hơn nữa, Nguyên lại tự đem chư sinh đất Quý Dương, thờ Vương 
làm thầy. 

Ngày ngày Vương cùng các học giả đọc sách, giảng cứu nghĩa lý, 
càng ngày càng tỉnh suốt. Người theo học cũng một ngày một đông. 

Nhưng về chức việc làm dịch thừa Long Trường, ông vẫn giữ gìn 
kính cần, trọn vẹn. 

Các quan địa phương đem lòng quý trọng, sai người đem gạo thịt 
vàng lụa đến tặng, ông đều từ chối, một mực lạc đạo an bằn. Họ lại bàn 
tính giảm bớt việc trạm cho ông, ông cũng không chịu, bảo phải tôn trọng 
uy lệnh triều đình. 

Đám dân man di quanh vùng, nhờ ông huấn dụ mà hóa theo thói 
tốt và biết chuộng học rất nhiều. Có mấy tên thổ hào thuở nay vẫn ngang 
tàng bóc lột dân, làm như beo cọp dịch lệ trong địa phương, dân tình rất 
khổ; ông đưa thư trách thiện, chúng sửa lỗi ngay; nhờ thế mà đân được 
yên. 

Sau ba năm đày ở Long Trường, ông được bỗ tri huyện Lư Lăng. 
Năm ấy đã 39 tuổi. Làm quan, không chuộng hình phạt lập oai, chỉ cốt 
hưng lợi trừ hại cho dân và lấy việc khai hóa nhân tâm làm gốc. Ở huyện 
có bảy tháng, làm 16 tờ cáo thị dân, đại khái ân cần khuyên bảo phụ lão 
phải lo dạy dỗ con em, đừng để chúng chơi bời phóng đăng. Lại thi hành 
phép cứu hỏa, mở bến sông cho tiện việc vận tải, lập đoàn bảo giáp để trừ 
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trộm cướp, sửa sang trạm dịch cho du khách lui tới, trừ những mối tệ phù 
thu lạm bô trong làng xóm. 

Ông tỏ ra một người có biệt tài cả về kinh tế, chính trị, không phải 
chỉ có học vấn mà thôi. Về sau, còn có nhiều dịp cho ông thi thố những 
biệt tài ây. 

Bởi vậy, hoạn đồ của ông rất hanh thông, nay về triều, mai ra quận, 
sáu năm sau thăng chức Hồng lô tự khanh ở Kinh. Lúc đó là năm Chánh 
Đức II đời vua Vũ Tôn (1516). 

Từ đây trở đi, người ta thường thấy nhà nho làm đại tướng, nguyên 
nhung, câm binh đi đánh dẹp nhiêu nơi. 

Thuở ấy, một vùng Giang Tây đói kém luôn mấy năm, giặc cướp 
nổi lên tứ tung, nhà vua cắt tướng sai quân đi đánh dẹp mãi không được. 
Binh bộ thượng thư Vương Quýnh tiến cử Dương Minh làm tướng, vua 
Vũ Tôn hạ chiêu sai ông đi tức thời. 

Công việc người ta làm bao lâu chẳng xong, ông chỉ làm hơn 60 
ngày. 

Thật thế, tháng giêng năm Chánh Đức 12, ông đến Hàm Châu, họp 
quân hai tỉnh Quảng Đông, Phúc Kiên, tháng hai đánh dẹp xong đám giặc 
ở Chương Châu, đến tháng tư thì khải hoàn. Ai cũng phải phục ông có 
tướng tài và dụng binh thật là thần tốc. 

Ông khéo tổ chức và luyện tập quân đội khiến cho ai nấy đều biết 
trọng kỷ luật và hăng hái dũng cảm khi ra chiến trường. 

Tháng chín, lại phụng mạng đi đánh bọn cường khấu ở Dũng Cương 
và Hoành Thủy. Nhà vua tin cậy đến nỗi cho ông được tiện nghỉ hành 
sự. 

Qua năm sau lại đi bình giặc Tam Lợi. 

Người ta khen ông có tướng tài và dụng binh thần tốc, thật quả có 
thế. Trong khoảng chưa đầy hai năm, ông dẹp yên tất cả giặc giã ở bốn 
tỉnh Giang Tây, Hồ Nam, Quảng Đông, Phúc Kiến, hoặc dùng lời phủ du, 
hoặc tiến binh tiễu phạt. Mỗi chỗ có giặc đã được bình định rồi, ông khéo 
xêp đặt việc cai trị, mở mang trường học, lập lại hương chính, thực hành 
những việc có lợi cho sinh kê nhân dân, côt mưu cho dân chỗ ây được no 
ấm và biết lễ nghĩa, tự nhiên về sau không làm giặc hay theo giặc nữa. 

Những lúc cầm binh đánh giặc, công việc quân lữ bận bịu vất vả 
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biết bao, ông cũng không quên nhãng đọc sách giảng học. Bởi vậy, dưới 
trướng vẫn có ít nhiều môn sinh đi theo; khi có giờ phút nào rảnh, ông 
vẫn ung dung giảng học như thường. 

Lúc đánh giặc ở Hoành Thủy, bắt sống được tên đầu đảng là Tạ Chỉ 
San, ông hỏi: 

- Nhà ngươi làm cách gì mà chiêu tập được đồ đảng nhiều quá thế? 

- Thưa tướng quân, việc ấy cũng không phải dễ, Tạ Chỉ San trả lời. 

- Nhưng ta hỏi nhà ngươi làm cách thế nào chứ? 

- Bắm, ngày thường đã nhìn biết người nào là tay hảo hán ở đời, 
thì phải níu lấy họ, đừng có bỏ qua. Rồi dùng đủ cách dẫn dụ họ đến với 
mình, hoặc thả môi bằng rượu trà, hoặc giúp đỡ khi họ nguy cấp; đợi lúc 
họ mang ơn cảm đức mình rồi thì thổ lộ sự thật, rủ họ theo mình, chừng 
ấy chẳng ai mà không theo. 

Một lát sau, lui vào nhà trong, Dương Minh thuật lại lời nói ấy và 
bảo môn sinh đi theo: 

- Ấy, nhà nho chúng ta nhất sinh tìm lấy bè bạn có ích, chẳng khác 
gì thế đâu. 

Lại lúc đánh giặc Tam Lợi, ông viết thư cho một bạn học giả, có 
câu: “phá giặc trong núi dễ, phá giặc trong tâm khó `”. ulI'hRÈ22 › 
fJX:Ò H!HỀÙÈ- (Phá sơn trung tặc dị, phá tâm trung tặc nan), _cũng là 


một cách nhân thời nhân việc mà bạn đọc giảng học vậy. Ai ngâm nghĩ 
câu ấy, chắc cũng thấy ý vị nó hay ra thế nào. 
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VIH 


TRỜI PHẢI NGHE LỜI, 
XOAY LẠI CHIỀU GIÓ 


Sau khi dẹp yên giặc Tam Lợi rồi, Dương Minh muốn xin về hưu 
trí, nhưng triều đình không cho, vẫn giữ ở lại trọng trách Đề quốc quân 
vụ, trấn thủ Nam Chướng (miền Nam tỉnh Giang Tây), và thăng Hữu phó 
đô Ngự sử. 

Ở trong triều lúc ấy, có người thâm hiểu tắm lòng trung nghĩa của 
ông và biết rõ ông có tài thao lược hơn hết, chính là Binh bộ thượng thư 
Vương Quỳnh. Phần nhiều các quan triều thần vẫn ngầm ghét ông tài to 
công lớn, một mai về. triều thế nào cũng có quyền vị ở trên họ, cho nên 
khi ông dâng sớ xin về điền viên, họ muốn tán thành ngay, duy có Vương 
Quỳnh tâu vua bác lời thỉnh cầu và có lưu ông ở lại nguyên nhậm. 

Vì sao? 

Vì Vương Quỳnh thừa biết Thần Hào sắp sửa làm phản đến nơi, cứ 
để Dương Minh ở Nam Chướng tức là treo sẵn lưỡi gươm bên cổ Thần 
Hào vậy. Thế mới thật là một vị đại thần biết lo việc nước cần thận, xa 
xôi. Một hôm, Vương Quỳnh nói với Ứng Điển, một viên chủ sự trong 
bộ Binh: 

- Ta lưu Bá An (tên tự của Dương Minh) ở lại Giang Tây và giao 
cho cái quyền tiện nghỉ hành sự", chẳng phải vì bọn giặc ở chốn núi rừng 
hang hốc kia mà thôi đâu, cốt phòng xa có chuyện biến động khác xây 
tới. Nếu không có quyền tiện nghỉ hành sự trong tay đề đối phó ngay, mà 
phải chờ đợi sắc chỉ với cờ bài thì công việc hỏng mắt. 


Giữa hồi này ở tỉnh Phúc Kiến, có việc bọn Tiến Quý rủ binh lính 
Ả: ` Z. 
nổi loạn. Vương Quỳnh nói: 


(1) Tiện nghỉ hành sự: [ÊP({TŸf gặp việc cần kíp nên làm, cứ cho tùy tiện mà 
làm, không phải đợi tâu báo mật ngày giờ lôi thôi. 
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- Vụ ấy nhỏ mọn kể ra không phải làm phiền đến ông Bá An ra sức, 
song ta muôn nhân dịp này đê cho tờ sắc tiện nghi hành sự ở trong tay 
ông vẫn có hiệu lực, hâu có thê đôi phó với việc biên động khác rục rịch 
xảy đên trong cơn thảng thôt. 

Rồi ông vào chầu vua, xin giáng sắc chỉ sai Vương Thủ Nhân đi 
Phúc Kiến xét vụ Tiến Quý mưu loạn, tìm cách xử trí rồi tâu về triều. 

Tiếp được sắc chỉ, ngày mông 9 tháng sáu niên hiệu Chánh Đức 14 
(Tây lịch 1519) Dương Minh từ Giang Tây lên đường đi Phúc Kiến điều 
tra việc loạn binh mà triêu đình đã phú thác. 

Nhưng ông vừa đi đến huyện Phong Thành cách xa Nam Xương 
hơn ba chục dặm, bỗng nghe hai ba tin cấp báo việc Thân Hào phản 
nghịch đã thành sự thật. 

Ta sẽ được thây nơi ông phát hiện ra một bậc nho tướng anh hùng 
không kém gì Gia Cát Lượng, Quách Tử Nghỉ, và khéo lâm cơ ứng biến, 
can đảm mưu mô những thế nào? 


* 


Thần Hào không phải một tên giặc tầm thường, mà việc y phản 
nghịch cũng chẳng phải một việc ngẫu nhiên, thiếu cả lực lượng và tổ 
chức. Con cháu một nhà phiên phong từ đời Minh Thái tổ, nghĩa là thân 
thuộc với nhà vua, Thần Hào được tập tước Ninh Vương ở đất Nam 
Xương tỉnh Giang Tây. Nhân thấy Vũ Tôn từ khi lên ngôi hay đi chơi 
bời, tin dùng bọn quan hoạn, vả lại không có con, Ninh Vương Thần Hào 
muốn bắt chước Yên Vương Lệ hồi xưa (tức Minh Thành tổ) đem quân 
đánh vào kinh sư để cướp lấy ngôi vua. 

Thần Hào dụng tâm sắp đặt việc lớn này đã lâu. Thường ngày sai 
người đem vàng bạc châu báu về kinh, hối lộ Lưu Cần và bọn cận thần 
vua, để gây dựng vây cánh, nhờ chúng tuyên dương tiếng tăm hiền đức 
của mình ở chốn cung đình. Lại mua chuộc đám nhà nho ở Nam Xương, 
ca tụng mình hiếu hạnh và ép buộc các quan tuần án Giang Tây dâng biêu 
tâu về triều. Làm thế nào cho Triều đình yên trí, khỏi nghỉ mình có bao 
tàng họa tâm gì. 

Một mặt, Thần Hào chiêu nạp bộ hạ trong những giặc cướp trốn 
tránh và quan lại bất đắc chí; chiếm đoạt của cải nhà giàu để mộ quân 
lính, sắm sửa khí giới, chờ ngày khởi sự. 
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Hào sai tên bộ hạ thân tín là Lâm Hoa vào làm tai mắt tại kinh sư 
để dò la tin tức. 

Sự thật trong triều vẫn nghe phong thanh âm mưu của Hào, nhưng 
có những kẻ đã ăn hôi lộ tìm cách che chở cho. Vả lại, vua Vũ Tôn nghĩ 
chỗ thân tộc không muốn dùng đến binh lực, chỉ sai mấy vị quan đi 
khuyên bảo Hào triệt bỏ quân lính hộ vệ đi. Binh bộ thượng thư Vương 
Quỳnh đoán biết Hào tất sinh biến, đã mật sức các tỉnh lo việc vũ bị để 
phòng bât trắc. 

Dò biết sự thể trong triều định làm như thế, Lâm Hoa vội vàng 
từ giã kinh sư, đi suốt đêm ngày về Nam Xương báo tin cho Thần Hào 
biết. 

Thần Hào vốn định tới ngày rằm tháng tám mới cử sự, nhưng giờ 
thấy tình thế nguy cấp, bọn mưu sĩ là Lý Sĩ Thực, Lưu Dưỡng Chánh bàn 
phải cử sự ngay. 

Hôm sau, nhân lúc các quan vào phủ tạ ơn bữa yến sinh nhật Thần 
Hào ban cho hôm trước, Thân Hào đứng lên đài lộ thiên, nói: 

- Ta vâng chỉ Thái hậu về triều giám quốc, các ngươi có chịu bảo 
giá không? 

Tuần phủ Giang Tây là Tôn Toại và Án sát Hứa Quỳ trách mắng 
Thần Hào thậm tệ, đều bị giêt chêt; còn các quan khác ép buộc phải theo 
đảng nghịch. 

Thần Hào chiếm giữ thành, bắt tráng đỉnh làm lính, cướp lấy thuyền 
bè vận tải xưng binh số có 10 vạn; sai tướng đi đánh lấy hai thành Nam 
Khang và Cửu Giang, định thừa thăng tràn xuông phía đông, đánh úp 
Nam Kinh trước rồi tiền lên Bắc Kinh sau. 

Thanh thế giặc đang mạnh như nước tràn gió cuốn, có thể làm rung 
rinh nguy hiểm cả hai kinh đô. 


* 


Lúc đến bờ cõi huyện Phong Thành, giữa ngày rằm tháng sáu, „nghe 
tin Thần Hào làm phản, Dương Minh tức tốc quay mũi thuyền trở về, cho 
kịp thời giờ giải nguy cứu nước. 

Nhưng gió nam thôi mạnh quá, thuyền đi tới rất khó khăn, Dương 
Minh đốt hương vái trời, vừa khóc vừa khẩn: 
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- “Trời nếu có lòng thương xót sinh linh, cho tôi kịp cứu giúp xã 
tắc, thì xin lập tức trở chiều gió lại. Không thế thì Thủ Nhân này không 
còn mong sống được nữa ”. 

Một lát, gió bắc nỗi dậy, nhưng tên chủ thuyền cũng không chịu 
kéo buồm cho thuyền chạy, vì nó nghe Thần Hào sai một nghìn quân đuổi 
theo bắt Dương Minh, nên phải tần ngần sợ hãi, không dám thuận buồm 
xuôi gió. Dương Minh túng thế quá, phải rút gươm ra dọa giết, bấy giờ 
thuyền mới đi. 

Chiều tối, ông liệu chừng cơ nguy, để một tên bộ hạ mặc áo đội mũ 
của mình ngôi lại trong thuyền, còn ông và hai tướng Tiêu Vũ, Lôi Tế 
trốn xuống một chiếc thuyền câu lánh nạn. 

Quả nhiên, quân Hào đuôi kịp, thấy người ngồi trong thuyền là giả, 
toan giết lại thôi. Chúng biết Dương Minh trốn thoát xa rồi, thể không 
đuổi theo được nữa. 
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IX 
QUAN PHỦ CHÁY MẤT CẢ HÀM RÂU 


Đêm hôm ấy ông đến phủ Lâm Giang, toan lấy nơi đây làm căn cứ 
để truyền hịch cần vương, nhưng lại nghĩ Lâm Giang ở gần tỉnh thành 
Nam Xương và đường sá trống trải không tiện, sao bằng đến Cát An thì 
hơn. 

Ông liệu định cho Thần Hào có ba mưu chước: nếu nó dùng chước 
trên hết, đem quân thăng đến kinh sư, xuất kỳ bất ý, thì xã tắc nguy; nếu 
dùng chước giữa, đánh lấy Nam Kinh thì dân ở hai bên Trường Giang 
đều chịu tai họa không nhỏ; nếu nó dùng chước sau hết, cố giữ tỉnh thành 
Giang Tây làm nơi căn bản tiến thủ, thì công việc cần vương có thể làm 
được. 

Liền đó, ông đi Cát An. 

Trong bốn ngày đi đường, ông không chịu để thời giờ trôi qua vô 
ích. Muốn ngăn trở quân giặc đừng tiến binh vội, ông ngôi dưới thuyền 
vận dụng mưu kế phản gián rất hay. 

Trước hết sai gián điệp làm giả những giấy tờ công văn chỉ tỏ ra 
triều đình đã biết trước Ninh vương làm phản, cho nên mọi việc dự bị sẵn 
sàng cả rồi. Nào là mật sức hai tỉnh Quảng xuất binh hơn hai chục vạn, 
tỉnh Hồ xuất binh mười tám vạn, tiên phong của hai đạo binh lớn ấy đã 
kéo đến mai phục ở đâu. Nào là Binh bộ đã sai tướng cất quân đi vào bảo 
Vương Thủ Nhân đề binh tám vạn, chia nhau án ngữ các chỗ hiểm yếu, 
đợi quân Ninh Vương đi ngang thì đỗ ra tập công. Các bộ đại binh cùng 
xuất phát cả rồi, chỉ còn đợi giặc đến là đánh. 

Những giấy tờ ấy, ông sắp đặt một cách khôn khéo để cho quân do 
thám của Thần Hào bắt được, đem về trình chủ tướng xem, khiến Thần 
Hào dùng đằng nghỉ sợ, không dám tháo thứ tiến binh. 

Một mặt khác, ông tìm cách chia lìa vây cánh Thần Hào, làm tờ 
trình về bộ, nói mình đã nhận được mật thư của mưu sĩ Ninh Vương là 
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Lý Sĩ Thực, Lưu Dưỡng Chính, cùng tỏ lòng hối hận, ước làm nội ứng 
cho quan quân. Đồng thời, ông giả viết hai bức thư trả lời họ Lưu và họ 
Lý, khen ngợi tắm lòng trung nghĩa của hai người và xin y theo các điều 
mật ước v.v... 

Những bức thư này cũng qua một cuộc sắp đặt khôn khéo để đến 
tận tay Thần Hào, chủ ý làm cho Thần Hào đâm nghỉ Lý Sĩ Thực và Lưu 
Dưỡng Chính, không dùng mưu mô của họ. 

Lúc định thi hành hai kế phản gián nói trên, một tướng bộ hạ là 
Long Quang hỏi: 

~ Tiên sinh liệu việc chắc xong hay không xong? 

Khoan nói xong hay không xong, Dương Minh đáp. Ta chỉ hỏi như 
thế thì Thần Hào có nghỉ hay là không nghi. 

- Sinh nghỉ thì chắc không sao khỏi được, Long Quang nói. 

Dương Minh nói: 

- Chỉ cầu nó nghỉ, tức là xong việc. 

Quả nhiên, Thần Hào trúng kế, đâm ra nghỉ hoặc. Nguyên trước 
Thần Hào định ngày 17 tháng 6 xuất binh, còn mình ngày 22 ra ngựa, 
đem đại quân đánh thốc tới Nam Kinh, yết lăng tổ tiên và lên ngôi hoàng 
đề rồi sẽ tiến đánh Bắc Kinh. Nhưng vì tiếp được mấy tin tức kể trên, Hào 
sinh nghỉ ngại, chưa dám vội vàng tiến binh, chỉ sai mấy viên bộ tướng 
đi đánh lấy hai thành Cửu Giang và Nam Khang. Lại ngờ vực luôn cả 
đại sư Lý Sĩ Thực và quân sư Lưu Dưỡng Chính, không chịu nghe mưu 
dùng kế họ nữa. 

Ngày 19, Dương Minh đến phủ Cát An, đưa tin cấp báo về triều 
đình, truyền hịch đi bốn phương, kể tội gian ác của Thần Hào và kêu gọi 
lòng trung nghĩa của dân chúng. Rôi cùng bọn phủ huyện sở tại là Ngũ 
Văn Định, Đài Đức Nhu, Hình Tuân, Từ Liên, lo mộ lính nghĩa dũng, chế 
tạo quân khí chiến thuyền và tích tụ lương thực. Bề trong, tuy dự bị chiến 
đấu sẵn sàng, nhưng bề ngoài làm như vẻ nhu nhược cố thủ, không có ý 
ra binh đối địch, cốt dụ Thần Hào ra binh trước, bấy giờ mới đánh. 

Sau Thần Hào biết mình mắc mưu, kỳ thật không có mấy chục vạn 
quân Hồ Quảng nào hết. Tới ngày mồng 2 tháng 7, Hào đề lại hơn một 
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vạn quân ở tỉnh thành Nam Xương, với Phi tần nội quan, giao cho mấy 
tướng tâm phúc giữ thành; tự mình dẫn binh đi vây đánh Yên Khánh, tức 
là mở đường thốc lên Nam Kinh. 

Khi thấy Hào đem binh ra khỏi tỉnh thành rồi, các tướng xin đuổi 
theo mà đánh để giải vây cho thành Yên Khánh, nhưng Dương Minh lắc 
đầu, bảo thế là thất sách: 

- Các ngươi phải biết binh lực ta không có nhiều, mà hai thành Nam 
Khang, Cửu Giang đã hãm vào tay giặc cả rồi; nếu giờ ta đuôi theo để cứu 
Yên Khánh, Hào tất quay binh vật lại đánh ra trước mặt, trong khi giặc ở 
tỉnh thành kéo ra đánh sau lưng; thêm hai nơi kia cùng đánh dồn lại, bốn 
mặt chịu trận, thì ta nguy mắt. Sao bằng cứ để mặc Hào đánh Yên Khánh, 
ta đem toàn lực phá vỡ Nam Xương là nơi căn bản của giặc, bao nhiêu 
thanh thế thực lực cùng vợ con vây cánh đều ở cả đó. Nam Xương phá 
vỡ, phe đảng Hào chắc phải hoảng hồn nản chí, còn thiết gì đánh chác. 
Bấy giờ Hào tất quay binh về cứu tỉnh thành, ta sẽ đón đường mà đánh, 
như thế thì không những Yên Khánh tự được giải vây, mà Hào lại bị ta 
bắt sống nữa là khác. 

Chư tướng đều phục là thần mưu diệu kế. 

Ông liền hạ lệnh cho các phủ huyện cùng đem quân bản bộ đến, 
ngày 15 tháng 7 hội họp ở Chương Thụ, chia cắt công việc. Ngày 19, ông 
làm lễ thệ sư giao hẹn các tướng sĩ: một hồi trống đến bên thành, hai hồi 
trống cố leo lên, đến ba hồi trống không được thì giết viên ngũ trưởng, 
bốn hồi trồng không được thì chém kẻ làm tướng. Ai nây đền phần khích 
hăng hái lạ thường. 

Tảng sáng hôm 20, quân sĩ bốn mặt hò reo đánh thành và tranh 
nhau leo lên, không kể sống chết. Bình giặc trong thành tuy có dự bị rất 
nghiêm và nhiều khí giới, nhưng bị đánh rát cả bốn mặt, thành ra chống 
cự không lại, đứa thì đầu hàng, đứa thì chạy trồn. Gia quyến Hào nỗi lửa 
tự đốt, cháy lan đến cả nhà dân. Dương Minh vào thành, gấp sai quân sĩ 
chữa lửa, niêm phong kho tàng và thả những người bị Hào giam cầm ra. 

Trong lúc ấy Hào đang vây đánh Yên Khánh chưa hạ được, bỗng 
nghe tin báo Nam Xương nguy cấp, liền muốn đem quân trở về, Lý Sĩ 
Thực can: 
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- Sự thế bây giờ, chỉ cứ việc đánh thăng tới Nam Kinh, một khi điện 
hạ lên ngôi báu rồi thì tỉnh Giang Tây tự phải tòng phục, lo gì! 

Nhưng Hào đã có bụng nghỉ ngờ Sĩ Thực, không nghe mưu ấy, liền 
giải vây Yên Khánh kéo quân trở về. Chiến thuyền đen kín trên mặt sông, 
như lá tre rụng, kéo dài đến mấy chục dặm, oai khí TẤt fo. 

Dương Minh đã bài binh bố trận khắp các nơi hiểm yếu trong hồ 
Phiên Dương, lại sai hai tướng đánh chận Cửu Giang và Nam Khang, 
không cho quân giặc hai nơi này có lối kéo đến cứu viện Thần Hào. Rồi 
luôn ba ngày đêm 24, 25 và 26, ông tự đốc thúc chư tướng đánh nhau với 
quân Hào, ra lệnh hễ ai thụt lui thì chém. Đến nỗi tri phủ Ngũ Văn Định 
và chư tướng xông pha giữa vòng đạn lửa, cháy sém cả râu tóc mà không 
dám lui, một mực liều chết đánh sắn tới. 


Ngày 26, hai cha con Thần Hào cùng cả bọn thái sư, quốc sư, nguyên 
soái, đô đốc, đều bó tay chịu trói, tất cả vài ba trăm người. Quân giặc ngã 
xuống sông chết đuối có hơn ba vạn. 

Thế là trước sau có 12 ngày, Dương Minh phá tan đảng giặc Thần 
Hào, với số dân binh quanh miên và các quan phủ huyện quanh miễn, chỉ 
là nhà nho, là quan văn, mà ông khéo cảm hóa, chỉ huy, khiến họ trở nên 
những chiến tướng dũng cảm. Không phải một người thật có tài đại tướng 
mà làm nên được chiến công nhanh chóng như thế ư? 
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X 
CẦM GẬY ĐUỔI CỌP NHƯ ĐUỔI TRÂU 


Dương Minh từng nói: “Phá giặc trong núi dễ, phá giặc trong tâm 
khó”. Ta suy. rộng câu ấy sẽ hiểu cảnh buồn nỗi khổ của ông trừ được giặc 
Thần Hào dễ như trở bàn tay, mà đến giặc gian thần ở bên cạnh vua thì 
đành chịu khuât phục. 

Việc loạn Thần Hào kẻ ra thì 12 ngày, nhưng thật Dương Minh chỉ 
đánh bốn trận trong vòng bảy ngày đủ thu phục được tỉnh thành và bắt 

F\ Lˆ x . X ^ £ + xe . Lì ;À 
sông được phiên tặc; ai ngờ công lao như thê lại phải rước lây phiên lụy 
vào mình. 

Nguyên hôm 19 tháng 6 ở phủ Cát An, ông dâng sớ cáo cấp về triều 
đình ở Bắc Kinh xin sai tướng đem quân đi đánh giặc. Lúc ây Binh bộ 
thượng thư Vương Quỳnh đã nói: 

- Có Vương Thủ Nhân ở Nam Chương, tất bắt được Thần Hào; chỉ 
trong ít ngày có tin báo tiệp cho mà xem. 

Tuy vậy, muốn trọng sự thể, triều đình cũng sai bọn Hứa Thái, Giang 
Bân, Trương Trung, Trương Vĩnh đem mây vạn quân mã đi Giang Tây 
đánh giặc. 

Bọn này đi được nửa đường nghe tin Dương Minh đã bắt sống Thần 
Hào và dẹp yên đảng giặc rôi; chúng bàn tính nhau cướp lấy công lao ấy, 
bèn sai người phi ngựa lưu tỉnh đem mật tấu về triều xin vua Vũ Tôn ngự 
giá thân chinh. 

Vũ Tôn vốn là ông vua thích đi chơi, nay nhân dịp này xuống chơi 
miền Nam luôn thể, mới giấu tin báo điệp đã bắt được Thần Hào, rồi tự 
xưng là Tổng đốc quân vụ, Ủy vũ đại tướng quân, khởi binh đi thân chính 
Giang Tây. Đình thân cô sức can ngăn không được; có ông bị đánh chêt 
giữa sân rồng. 

Bọn Trung Thái đem quân đến Nam Xương trước, đóng chặt trong 
thành. Chúng có ý muốn vu hãm Dương Minh ban đầu cùng Hào mưu 
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phản, sau thấy binh triều kéo đến thình lình, mới bắt Hào để gỡ tội mình; 
giờ chúng tính bắt luôn cả ông để lấy công. Nhưng ông vẫn thản nhiên, 
không bận lòng lo sợ. 

Chúng lại sai quân sĩ phương Bắc đứng trước cửa khiêu khích nhục 
mạ, ông cũng bình tĩnh như thường, lại chăm nom thuốc men cơm nước 
cho họ rất tử tế, khiến quân Bắc phải cảm động và bảo nhau kính phục. 

Sở dĩ bọn Trung Thái thù ghét Dương Minh và muốn cướp công như 
thế, là vì chính họ trước kia có giao thiệp và ăn hối lộ của Thần Hào, bây 
giờ sợ ông tố cáo tội ác họ với nhà vua, cho nên họ cố dèm pha đánh đổ 
ông trước. 

Muốn được nhất cử lưỡng tiện, vừa nịnh nhà vua, vừa ép công lao 
Dương Minh, Trung Thái nảy ra một kỳ tưởng: định thả Thần Hào trong 
hồ Phiên Dương, đợi Vũ Tôn đến nơi, bày trận đánh mà bắt lấy, cho nhà 
vua được hả lòng. 

Nhưng Thần Hào phạm đại tội với quốc gia, lại như cọp dữ, giờ 
thả cọp ra cũi nó lại đồ độc sinh dân và trốn lên núi đỏ rừng xanh, không 
dễ bắt lại được. Có ai đã bắt được cọp lại cố ý thả ra để hòng bắt lại bao 
giờ? Bởi thế, Dương Minh không chịu chiều theo cái kỳ tưởng của Trung 
Thái. 

Một đàng, ông dâng sớ can Vũ Tôn đi Giang Tây thân chinh, ngỏ ý 
lo ngại phe đảng Thần Hào núp lén hai bên đường, làm việc thích khách 
như chuyện Kinh Kha ở Bác Lãng? thì nguy, “nay tên hung thủ đã bị 
bắt rồi, xin để hạ thần dẫn tù về nộp trước cửa khuyết, hầu chính quốc 
pháp”. 

Một đàng, ông ở Nam Xương khởi hành, dẫn tù đi nộp, bọn Trung 
Thái sai người đuổi theo đến Quảng Tín muốn đòi tù trở lại, nhưng ông 
không nghe, thừa ban đêm giải tù đi thắng, đến Hàng Châu gặp Trương 
Vĩnh, ông nói: 

- Dân tỉnh Giang Tây, bị Thần Hào làm khổ lâu ngày, nay đại loạn 
qua rồi, kế đến hạn nắng, giờ lại phải cung đốn lương thực cho quân lính 
các nơi kéo đến, tình cảnh khốn đồn hết sức, thế tất phải trồn vào núi non, 


(1) Kinh Kha vào tận nhà Tần định mưu giết Tần Thủy Hoàng để báo thù cho thái 
tử Đan nước Yên, nhưng không xong. `. 

Sau Trương Lương nâp ở Bác Lãng đón xe vua Thủy Hoàng định đâm chết đê trả thù 
cho nước Hàn, nhưng chỉ đâm trúng cỗ xe đi theo. 
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rủ nhau làm loạn. Xưa kia chúng nó giúp Hào là bị ép buộc phải theo, 
ngày nay thì bởi thế cùng xui khiến. Gian đảng nỗi dậy tứ tung, thiên hạ 
lâm cảnh vỡ lỡ, đến đó mới nói chuyện hưng binh đẹp loạn, chẳng khó 
lắm sao? 

Trương Vĩnh phục lời ông phải, và nói: 

- Tôi chỉ vì bọn tiểu nhân ở bên cạnh vua mà phải ra đây, cốt muốn 
điều hộ bên tả bên hữu, để giúp thánh hoàng, chứ không phải vì muốn ép 
công của ông đâu. Ta nên thuận theo ý hoàng thượng mà làm việc, còn có 
thể văn hồi được muôn một; nếu làm trái ý, chỉ tổ chọc giận lũ tiểu nhân, 
không có ích gì cho việc lớn thiên hạ. 


Dương Minh tin lòng ngay thẳng của Trương Vĩnh, liền đem Thần 
Hào giao cho y, rồi cáo bệnh vào ở chùa Tĩnh Tự trên Tây Hồ. 

Bản tâm ông muốn về ẳn luôn, không bận gì đến thế sự nữa. Nhân 
nghe Vũ Tôn xuống miền Nam, đã đến Hoài Dương, bọn tiểu nhân ở bên 
cạnh vua dèm pha thêu dệt nhiều chuyện, làm cho nhân tâm sôi nổi, bất 
đắc dĩ ông phải ra, định đến chầu vua đẻ tâu bày sự thực. Nhưng đại học 
sĩ Dương Nhất Thanh bảo người đi ngăn ông lại, không cho đến chầu. Kế 
có sắc chỉ sai ông trở về kiêm chức tuần phủ Giang Tây. 


Lúc này bọn Trung Thái còn đóng quân ở thành Nam Xương, ngạo 
nghễ ra mặt. Một hôm, chúng rủ ông ra giáo trường thi bắn, ý muốn làm 
ông phải chịu khuất phục, vì chúng tưởng ông là nhà nho, làm gì biết bắn. 
Không ngờ ông bắn luôn ba phát đều trúng. Cứ mỗi phát ông bắn trúng, 
quân sĩ miền Bắc đứng xem đều reo hò khen ngợi. Trung Thái hoảng SỢ, 
nghĩ quân bộ hạ mình theo hùa Dương Minh, bèn vội vàng rút quân vê 
Nam Kinh. 

Về đây, chúng vẫn chưa chịu buông tha, ngày ngày sàm tấu trước 
mặt Vũ Tôn rắng Dương Minh làm phản, định hăm hại ông tới chết mới 
cam tâm. May có Trương Vĩnh ra sức bênh vực. Vũ Tôn hỏi bọn Trung 
Thái: 

- Lấy cớ gì biết Dương Minh làm phản? 

- Tâu hoàng thượng, thử giáng chỉ triệu va mà va không đến thì biết. 

Vì có mấy lần trước, chúng giả mệnh vua triệu ông, ông không 
thèm đến, cho nên lần này chúng tin chắc thế nào ông cũng lại tưởng 
mệnh triệu là giả mà không đi, tức thị lời chúng nói đúng. Nhưng Trương 
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Vĩnh sai người mạc khách là Tiền Binh Trực đi báo tin cho ông biết, hễ 
có mệnh triệu thì phải đến ngay. 

Bởi vậy, hôm có chiếu đòi vào bệ kiến, ông lên đường lập tức. Bọn 
Trung Thái sợ tội nói gian, tìm cách ngăn trở ông ở lại Vu Hồ hết nửa 
tháng, không để vào kinh chầu vua. 

Trong mấy hôm ông ở đây, ông bực bội đáo để, nửa đêm ngồi nghe 
tiếng sóng vỗ bên mé hồ, tắc lòng ngao ngán, suy nghĩ thân mình bị lũ 
tiêu nhân dèm pha, có chết thì chết, nhưng còn cha già thì sao. Ông bực 
quá, nói với mây người học trò đi theo: 

- Lúc này giá có một lỗ nào, có thể lén đem cha già vào đấy mà 
trốn, ta cũng ở vậy suốt đời, không thiết gì nữa. 

Rồi ông bỏ vào núi Cửu Hoa, ăn mặc thầy đồ, ở trong am cỏ xem 
sách giảng học. Vũ Tôn cho người đi dò xem, thây rõ ông là người đạo 
học trung nghĩa, liền sắc cho ông trở về Giang Tây cung chức như cũ. 

__ Bọn thái giám còn sai người rình mò động tĩnh; ông đặt ra bài hát, 
để tỏ ra mình điềm tĩnh tự nhiên: 
JUX#BÙHIR 
Đông gia lão ông phòng hô hoạn 
L 1y: 
Hồ dạ nhập thât hàm kỳ đâu. 
P2X/MNUE — 
Tây gia tiêu nhi bât thức hô, 
H*#MJjÈ llfli2E 
Trì can khu hô như khu ngưu. 

Dịch nghĩa: 

“Ông già xóm đóng phòng nạn cọp 
Đêm cọp vào nhà ngoạm mắt đâu 
Thằng bé xóm tây chẳng biết cọp 
Câm gây đuối cọp như đuối trâu ”. 


Vũ Tôn ở lưu liên mãi Nam Kinh đến tiêu bảy năm sau, Dương 
Minh dâng sớ khôn khéo, quy công dẹp loạn Thần Hào về phủ đại tướng 
quân, nghĩa là cho vua. Vũ Tôn lấy làm khoái ý, bấy giờ mới chịu trở về 
Bắc Kinh. 
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XI 
CHẾT Ở GIỮA ĐƯỜNG 


Qua năm sau (niên hiệu Chánh Đức thứ 16, Tây lịch 1521) Vũ Tôn 
thăng hà, Thế Tôn lên nói ngôi, nghĩ lại Dương Minh có công lớn với xã 
tắc, muốn đem về kinh trọng dụng, bèn hạ sắc đòi ông hồi triều. Trong 
sắc chỉ có câu rất ân cần: “Sắc đến nhà ngươi phải lên đường lai kinh lập 
tức, không được chậm trễ”. 

Ông vâng mệnh từ Nam Xương khởi hành ngay, nhưng mới đi được 
nửa đường, đã bị bọn trọng thần, nhất là Dương Nhất Thanh, tìm cách cản 
lại, bảo ông khỏi vào bệ kiến. Họ chỉ sợ Dương Minh về triều, chắc hắn 
quyền vị ở trên họ, cho nên kiếm chuyện tâu vua hoãn lại, lấy cớ rằng kim 
thượng mới lên ngôi, lại có việc quốc tang tiên đế (Vũ Tôn) các khoản chỉ 
tiêu tốn kém đã nhiều, không nên bày cuộc yến thưởng lúc này. 

Thì ra công nghiệp danh vọng ông càng cao chừng nào, càng dày 
gian nan, càng bị đồ ky chừng ấy. 

Nhân địp, ông dâng sớ xin về thăm nhà. Triều đình y theo, và thăng 
cho ông cái hư hàm là Nam kinh Binh bộ thượng thư, Tham tá cơ vụ. 
Cách sáu tháng sau, mới xét công lao đẹp loạn Thần Hào, phong ước Tân 
kiến bá ÄJ†#|t|ÍI và kiêm lĩnh Binh bộ thượng thư cả hai kinh. (Nhà Minh 
có hai kinh đô: Bắc Kinh và Nam Kinh, nhưng vua thường ở Bắc Kinh). 

Năm ấy Dương Minh vừa đúng 50 tuổi. Hai lần ông xin từ phong 
tước, vì trong việc dẹp loạn, có nhiều người hy sinh, lao khổ, chẳng phải 
một mình ông; nào là những kẻ ném thây ở sườn non dòng nước, không 
ai biết đấy là đâu, nào là những kẻ có công trận gian nan mà sau bị lũ 
Trung Thái ghét ghen, đè ém, những người ấy không được luận công ban 
thưởng gì, một mình được phong tước thăng quan, ông lấy điều đó làm 
xấu hỗ. Nhưng cả hai lần, triều đình làm ngơ, chẳng trả lời gì hết. 

Về ở nhà được mấy tháng, thì cụ cố là Long Sơn công (tức Vương 
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Hoa, trạng nguyên thượng thư trí sĩ) qua đời, hưởng thọ 70 tuôi. 

Trong thời kỳ ông ở nhà chịu tang, sĩ tử bốn phương đến nghe 
giảng học càng ngày càng đông; có khi đên vài nghìn người. 

Bọn Dương Nhất Thanh đã chứa sẵn ganh ghét, các quan địa phương 
lại được dịp nịnh hót lửa cháy đỗ dầu, đàn hặc Dương Minh xướng lên 
ngụy | học, thành ra những kế đồ ky thuở nay lại có cớ để dìm ông xuông. 
Họ để ô ông ở luôn sáu năm, không chịu cất nhắc tiến cử, làm như quên hẳn 
có Dương Minh ở đời vậy. 

Nhưng sự quên của họ lại hóa ra làm ơn cho học vấn tư tưởng. Vì 
thật trong sáu năm bị quên này, ông chuyên chú vào việc dạy học, phát 
minh ra nhiều nghĩa lý sâu xa, rât có ích cho đạo học và hậu thê. 

Lúc nào trong nước có việc gì khó khăn, nguy cấp, mà các cụ lớn 
trong triều ngoài quận xoay mãi không xong, người ta lại phải nhớ đến 
Dương Minh, đem thánh chỉ và cờ trống rước ông trở ra. 

Năm Gia Tĩnh thứ sáu (Tây lịch 1527) bọn thổ dân ở Điền Châu tỉnh 
Quảng Tây nỗi loạn, đề đốc Diêu Mô đánh dẹp không được. Triều đình lo 
sợ. Nhà vua hỏi ai là người có thể bình loạn. Cũng như Dương Nhất Thanh, 
bình nhật Quế Ngạc và Trương Phụ Kính không ưa gì Dương Minh, nhưng 
nghĩ mãi chỉ có ông đương nôi việc này, cho nên phải tiến cử ông. 


Dương Nhất Thanh còn phòng xa một mai ông đánh giặc xong rồi, 
về triều phục mệnh, được ra mắt vua, thế nào vua cũng lưu ở kinh sư làm 
quan, sẽ ở bậc trên mình, Dương bèn tìm cách khôn khéo, để ô ông ở luôn 
Quảng Tây. Nhà vua bùi tai nghe theo, phong cho ông làm chức 7ổng chế 
quân vụ, kiêm lĩnh Tuân phú Lưỡng Quảng. 

Ông dâng sớ từ tạ và cử người khác thay, nhưng vua không nghe. 
Cuối năm ấy, ông phải vâng mệnh đi Quảng Tây. 

Nguyên do Điền Châu là đất thuộc về các thỏ ti, vẫn do thổ quan cai 
trị, yên ổn vô sự; sau triều đình đặt quan tới trần, mỗi việc chỉ dùng võ lực 
và thường làm động chạm tắm lòng tự ái của thổ dân; tóm lại là vụng đường 
chiêu phủ, thành ra thổ dân bất phục. Có hai viên đầu mục thế lực là Vương 
Thụ, Lư Tô, xướng xuất dân chúng nồi loạn, vây hãm cả châu thành; quan 
quân đem hết sức mạnh ra chừng nào, giặc càng chống cự mãnh liệt chừng 
đó, tình thế như một đám mây, gió càng thôi mạnh, lửa càng bùng to. 

Dương Minh ra đến Nam Ninh, xét rõ tình thế, liền trong mấy ngày, 
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giải tán hai ba vạn quân phòng thủ, để chỉ tỏ cho thổ dân biết triều đình 
đôi với họ côt lây tín nghĩa, không lấy sức mạnh. Lại tâu xin cứ đề thổ 
quan cai trị thô dân như cũ. 

Ban đầu bọn Vương Thụ, Lư Tô nghe tiếng Dương Minh ra trần, đã 
hơi khiêp sợ, nay thây ông đến xử trí một cách thành thật quân tử, họ lấy 
làm cảm động rôi tự đên cửa quân tình nguyện hàng phục. 

Thế là không đổ một giọt máu, không phí một mũi tên nào mà việc 
loạn Điên Châu bình phục tự nhiên. 

Lúc ấy ở đất Tư Ân, cũng thuộc tỉnh Quảng Tây, lại còn giặc Rao, 
thanh thế rất to. Chúng tụ tập chiếm cứ suốt một dãy núi Đoạn Đằng, trên 
thì dựng liền tám trại, dưới thì tản mác ra mấy chục hang động, quanh 
quất đến mấy trăm dặm đất, thường ngày đi cướp phá các làng xóm châu 
huyện, dân bị nhiễu hại vô kể. Trước kia, quân triêu đi đánh đẹp, có khi 
dùng tới 20 vạn đại binh mà không làm gì nỗi tụi giặc tám trại. 

Dương Minh xử yên việc Điền Châu rồi, trong tay chỉ có chừng một 
vài vạn quân lính, tiện đường rút về, thừa lúc giặc Rao bất ngờ, hô quân 
đánh thốc vào tận sào huyệt của chúng. Trong vòng hai tháng, phá tan cả 
tám trại, rồi lấy lời phủ dụ và xếp đặt việc cai trị. Từ đấy giặc tám trại yên 
hắn, dân Quảng Tây cảm tạ công đức Dương Minh như thần thánh. 

Chẳng những ông đẹp giặc ở Điền Châu và Tư Ân mà thôi, lại lo 
mở đường kinh tê và mở trường học cho dân Quảng Tây nữa. Họ mang 
ơn nhớ đức là phải. 

Nhưng sau khi ông dẹp giặc tám trại, ông cảm bệnh nặng, có lẽ tại 
lam sơn chướng khí và lao khô thái quá, vì năm ấy ông đã 57 tuôi rồi. 

Tháng mười, ông làm sớ xin cáo quan dưỡng bệnh, triều đình chưa 
kịp trả lời T4 SAO, bệnh tình trầm trọng đã bắt buộc ông lên đường trở về, 
định kịp nhắm mắt ở chốn quê hương tổ phụ. 

Ông giao binh quyền cho quan bố chính Vương Đại Dụng và nói: 

- Nhà ngươi tất hiểu vì sao Khổng Minh phó thác Khương Duy. 

Vương Đại Dụng thống lĩnh ba quân đi theo hộ vệ, lại sắm sửa một 
cỗ quan tài khiêng theo phía sau, vì lo bệnh ông chưa chắc kịp về đến cố 
hương ở Dư Diêu. Môn sinh đi theo thuộc thang nâng giấc cũng đông. 
Mới đi tới Nam An thì ông mât. Hôm ây là ngày 29 tháng mười một, năm 
Gia Tĩnh thứ bảy (Tây lịch 1528), thọ 57 tuôi. 
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_Trước khi nhắm mắt, môn sinh hỏi có dặn lại điều gì không, ông 
lắc đầu và nói: 

- Mọi việc gì khác ta không nghĩ đến, chỉ nghĩ bình sinh học vấn 
mới thấy được có vài phân, không thể sóng thêm để cùng các bạn đồng 
chí ta cùng học cho đến nơi, ấy là điều đáng tiếc mà thôi. 

Nói rồi tắt nghỉ. 

Đến giờ chết cũng vẫn còn băn khoăn về việc học vấn. 

Các môn sinh rước linh khu về an táng ở Hồng Khê, một làng 30 
đặm cách xa thành Hàng Châu. 

Trong khi linh khu đi đường, sĩ dân đón đưa khóc lóc thảm thiết, đủ 
rõ học vấn danh vọng của ông cảm người sau đến thế nào. 

Trước lúc chết, ông còn gắng gỗ công lao với nhà nước là thế, vua 
Minh Thế Tôn lại nghe bọn gian thần sàm tấu, không ban cho ông tên 
thụy và không cho con ông tập tước theo lệ. Gian thân viện cớ răng chưa 
có mệnh vua cho nghỉ mà ông đã tự tiện bỏ chức vê. Chăng qua chúng 
ganh ghét người hiên, thì bới móc đủ chuyện, thử hỏi một người đã làm 
xong chức vụ, đẹp giặc rồi đến nỗi mang bệnh ra về và chết ở giữa đường, 
có chỗ nào đáng trách hay chỉ đáng kính, đáng thương? 

Mãi bốn chục năm sau, đến đời vua Mục Tôn mới chữa lại điều bất 
công thuở trước, mới ban cho Dương Minh tên thụy là Văn Thành, đem 
vào tòng tự trong miều Không Tử và cho người con là Thủ Ức được tập 
tước Bá. 
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PHẦN THỨ BA 
LÝ HỌC ĐỜI TỐNG VÀ CHU TỬ 


xH 


MỘT NGƯỜI THỜ LUÔN 4 NƯỚC, 
LẠY CẢ 10 VUA 


Bây giờ, chúng ta mới rủ nhau vào trong vườn hoa hồng, thứ hoa 
có hương thơm sắc đẹp, nhưng mà có gai. 

Học thuật tư tưởng chính là một thứ hoa hồng có gai đó. 

Song, những người yêu hoa không ngại gai góc mà vun trồng 
thưởng thức hoa hồng, tưởng những người hiếu học cũng chẳng ngại tốn 
công suy nghĩ mà bỏ học thuật tư tưởng, không chịu nghiên cứu. 

Những đoạn khảo về triết lý Vương Dương Minh sau đây cốt để 
làm món quả tinh thần cho những người vẫn có ít nhiều hứng thú đối với 
cổ học, mặc dầu cuộc đời đối thay mới mẻ thế nào. Chắc hắn trong xã hội 
ta hiện thời số người hiếu học không phải là ít. 

Muốn. biết tư tưởng họ Vương có nguồn gốc và thiết thực cho sự 
học và sự sống ra thế nào, chúng ta nên xét qua lý học của nhà nho đời 
Tống. Vì hai đàng có đầu dây môi nhợ dính nhau rất quan hệ; có thể nói 
là tương sinh tương khắc mà nâng triết lý đạo Nho lên một bậc khá cao. 


* 


Đạo Nho ở nước Tàu, suốt từ đời Hán đến đời Đường, chỉ còn có 
cái tên trống không; bao nhiêu nghĩa lý tỉnh hoa hầu như mất sạch. Vì 
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các nhà học giả chỉ mài đầu vào lối học (huấn hỗ) llÌÄ[_ cốt học thuộc 
lòng kinh sách và tranh đua giảng cứu với nhau nghĩa đen từng chữ từng 
câu, dụng công : một cách tỉ mi, vụn vặt. Người trên làm gương, kẻ dưới 
bắt chước, ai nấy cùng chăm chăm về cái học tầm chương trích cú như 
thế, đến nỗi giá như mỗi câu mỗi chữ cũng có hình hài y phục, họ không 
ngần ngại lột trần nó ra mà bươi móc xem chân lông kẽ tóc thế nào. Có 
khi tìm tòi nghĩa đen của một hai chữ, khiến họ chịu khó mắt công ra sức, 
hết ngày tháng nọ đến ngày tháng kia vẫn chưa xong. 

Suốt mấy trăm năm, hầu hết nhà nho Trung Quốc ham chuộng lối 
học huấn hỗ thế ấy; chỉ được một việc là biện bạch nghĩa sách, thôi thì chỉ 
li đáo để; nhưng đến chỗ tinh hoa cốt tử của sự học, là học để sửa mình, 
luyện tính, mở mang trí thức, làm việc thực hành, thì ai nấy coi thường 
xem khinh, không chịu giảng cứu. 

Hai đời Hán, Đường đi qua rồi, đến Lục triều nối theo cũng vậy. 
Nhà nho lại còn thi nhau bàn xằng tán nhãm, có gò gẫm cho hợp với 
nghĩa lý trong kinh sách thánh hiền. Rồi thì sách kia thuyết nọ, tạp nhạp 
ra đời rất nhiều. Thành ra cái chân ý của đạo Nho càng ngày càng thêm 
lu mờ sai lạc đi mất, gần như không còn gì nữa. 

Đến đời Tống, nảy ra những nhà học vấn lỗi lạc, nhận thấy lối học 
tầm chương trích cú là sai lầm, vô ích, nối nhau xướng lên cách học mới 
mẻ, thiết thực. Bây giờ đọc sách thánh hiền, nhà nho mới biết chuyên tâm 
suy xét cho được thấu hiểu nghĩa lý cao xa, không nề hà phân tách mỗi 
chữ mỗi câu như trước. Lại biết chú trọng về mặt tu thân và thực hành 
hơn; cốt học rèn sửa tâm tính, mở rộng trí khôn, cầu sao cho nhân cách 
được trở nên trọn lành, tốt đẹp. 

Ấy là lý học H8. 

Lý học dấy lên bồng bột, tư tưởng triết lý nước Tàu đến đây có một 
biến đổi khác xưa; chân ý của đạo Nho bị những đám mây cố chấp che 
khuất đi mấy đời, giờ lại lộ ra với hào quang mới. 

Nho giáo như kẻ đang ngã quy mà đến đời Tống có sức vùng dậy, 
một đằng nhờ có nhân tâm thế đạo đương thời đỡ nâng thúc giục; một 
đằng khác - điều này có lẽ chướng tai các ngài, nhưng mà sự thật quả thế 
- nhờ ông Thích Ca bên Án Độ giúp tay vào. Nếu cụ Khổng có đặt ra thứ 
huy chương hay bằng sắc gì để thưởng kẻ có công, thật nên gắn vào ngực 
Phật tổ một chiếc mê đay to bằng cái tô cũng đáng. 
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Ta chịu khó tìm cái nguyên do vì sao lý học đời Tống dấy lên thì 
biết. 


* 


Nguyên do ấy, đại khái có ba lẽ cốt yếu. 

Lẽ thứ nhất, ở trên vừa mới nói rồi, là nhờ thế đạo nhân tâm đời 
bây giờ thúc giục. 

Từ đời Ngụy Tắn - cuối thời kỳ Tam Quốc - về sau, xã hội nước Tàu 
chỉ vụ lợi lộc và sức mạnh, kẻ đi học phần nhiêu câu lây thi đỗ làm quan, 
có những bồng lộc, ngựa xe, quyền hành, thần thế, ấy là mộng tưởng quý 
nhất đời người. Còn có cái đáng quý hơn, là nhân cách giáo dục, thì người 
ta bỏ bẵng lâu ngày, không còn nghĩ đến. Xuống tới Ngũ đại, trong nước 
chia năm xẻ bảy, rồi loạn đấp đôi lung tung, mặc dầu việc học vấn có, 
đạo Nho vẫn tôn, nhưng sĩ phong học khí thì tồi tệ đáng thương, cơ hồ 
không ai còn đếm xia. 

Trong đời bấy giờ, những việc khuất nhục cầu danh, xem rẻ khí 
tiết, thường thấy xuất hiện như cơm bữa, ngay giữa đám sĩ phu học thức, 
đừng nói gì ai. 

Phùng Đạo ngồi lỳ trên ghế chức vị cao sang, trải thờ đến 10 triều 
vua trong bốn đời Đường, Tấn, Hán, Chu, kế tiệp thay đổi nhau làm chủ 
Trung Quốc. Nhưng mà Phùng Đạo không lấy thế làm ngượng với tiết 
tháo chút nào; trái lại còn nghênh ngang vênh váo, lấy thế làm vinh. 
Chứng cớ là va tự đặt cho mình cái danh hiệu 7rường lạc lão †Š #Š“#, 
khoe mình là một ông cụ già yên vui sung sướng lâu dài, dù cho thời thê 
đổi màu, non sông đôi chủ thế nào cũng mặc. 

Người ở đời ấy cũng không chê bai Phùng Đạo tí nào, lại còn ôm 
lòng khuynh mộ, hùa nhau ca tụng ngợi khen, tỏ ra mỗi người đều có ý 
muốn chiều đời cho được vững bền cao sang như Trường lạc lão. Xem 
thế thì biết các sĩ phong của Trung Quốc ở hồi Ngũ đại tôi tệ đến đâu. 

Nhà Tống nổi lên, dựng nên thống nhất, muốn cứu chữa thế đạo 
nhân tâm, trừ bỏ những cái phong khí thấp hèn tai hại như vừa mới nói, 
bèn tìm cách khuyên khích người ta về những hành vi anh hùng, trung 
nghĩa và tôn sùng các bậc người có cử chỉ cao thượng, quân tử. 

Tức như Hàn Thông là tướng chỉ huy đạo quân thị vệ của vua nhà 
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Hậu Chu, lúc Triệu Khuông Dẫn, phụng mạng đi đánh giặc, đến Trần 
Kiều, bị quân sĩ khoác áo hoàng bào vào mình, tôn lên làm vua, tức là 
Tổng Thái tổ, chính Hàn Thông đem binh kháng cự cho tới bại trận mà 
chết. Thế mà Tống Thái tô lấy lễ chôn cất tử tế và lập đền thờ, cốt nêu 
một tắm gương anh dũng ‹ cho người đời bấy giờ bắt chước, không vì lẽ 
kháng cự mình mà vùi mắt việc làm tiết tháo của Hàn Thông. Người ta 
khen Tống Thái tổ ở việc ấy cũng phải, vì nếu ai nhỏ nhen, thù vặt, thì đã 
chọc tiết ba họ và đào mả ông cụ ông ky của kẻ đối địch lên rồi. 

Tóm lại, nhà Tống ra sức tưởng lệ đạo đức để xây dựng một nền 
phong khí tốt cho người đời, thấy có kết quả. Từ đấy học phong sĩ khí 
nước Tàu đổi mới. Lý học bởi sức phản động của thời đại mà nẫy bật ra, 
đó là một lẽ. 
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xII 
TRƯƠNG HOA MÊ SÁCH HƠN MÊ GÁI 


Trong lúc đạo Nho trung suy, Phật giáo từ Án Độ truyền sang Tàu 
và thịnh hành rất chóng. Đồng thời Lão giáo cũng chinh phục được lòng 
tin của người ta một cách đũng dược. 

Những người thông minh tài trí đều bị chân như) của Phật giáo 
và phép tiên của Lão giáo cám dỗ, không mê man nghe giảng kinh kệ thì 
cũng râp ranh vào núi luyện đan. Chính nhà vua cũng mộ Phật: có lúc 
muôn đón rước xương Phật về thờ. Đạo Nho hầu như gác ra bên ngoài, 
không ai thiết đến. Xem những lời Hàn Dũ than thở trong bài '*NGUYÊN 
ĐẠO”, đủ biết tình cảnh đạo Nho lúc bấy giờ bị Phật, Lão che khuất thế 
nào? 

Có điều, chân ý đạo Nho tuy mất, nhưng sự tín ngưỡng cụ Không 
thì vẫn còn nồng nàn tha thiết, ở trong lòng người. Cho nên có ít nhiều 
học giả, nghĩ mình là bậc nho giáo chính tông, chẳng lẽ để cho đạo học 
cụ tô suy vi mà không ra tay lôi kéo trở lại, liền mạnh bạo đứng ra công 
kích hai đạo tương địch kia, để hả hơi rửa mặt cho họ Khổng. 

Nhưng, vì lẽ các học giả ấy lập luận còn nông nổi, không thâu chí 
lý, không được chân truyền, thành ra những thuyết trọng Nho tôn Khổng 
của họ chỉ như tiếng kêu nơi bãi trống, không bì được với Phật Lão cao 
xa hơn, thâm diệu hơn, người ta hoan nghênh hơn. 

Việc họ muốn làm đã chẳng có kết quả, lại còn bị chê cười là không 
tự biết lượng lực. Hàn Dũ đem hết khổ tâm và tài văn chương ra chê bai 
Phật Lão, người đời bảo ông ta lấy cánh tay con bọ ngựa muốn ngăn cỗ 
xe đi qua, liệu ngăn làm sao được? 


đ) Tiếng Án Độ là Buhá:a, Tàu dịch ra chân như. Chân như của Phật, cũng như 
Lão gọi là Đạo, nhà Nho gọi là Thái cực. 
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Nhà nho nổi lên bài xích Phật Lão, không ngờ chỉ được cái kết quả 
là khiến cho người ta thấy lạ, càng hăm hở nghiên cứu và sùng bái Phật 
Lão nhiều hơn. 

Chính nhà nho cũng bị lôi kéo đi theo phần đông, huống chỉ dân 
chúng. 

Đến đời nhà Tống, các ông Tôn Thái Sơn, Thạch Thủ Đạo, Âu 
Dương Tu, cũng lấy công việc bài Phật tôn Nho làm nhiệm vụ khẩn thiết 
của mình. Ông này tha thiết bộc bạch sự nhục của nhà nho, ông kia không 
ngại lời thống mạ, chỉ ngay đạo Phật là quái gở. Tóm lại, ai nấy có tư 
tưởng, có nhiệt tâm, đều khuân ra hết, đem trút cả vào việc nghị luận xua 
đuổi Phật Lão, muốn tống ra khỏi tâm não người Tàu, nơi mà trải hàng 
nghìn năm chỉ là phạm vi thế lực của họ Khổng. 

Nhưng trong những lý thuyết nhà nho đời Tống cũng chẳng khác gì 
đời Đường, nghĩa là phần nhiều chỉ bàn phiếm nói suông thế thôi, chẳng 
có ích gì cho thực tế. 

Đứng trước sự thế ấy, các học giả đương thời buộc phải suy nghĩ; ý 
chừng trong sự tín ngưỡng của người ta có chỗ cao thâm lý thú thế nào, 
mình bậm môi ra sức phá mãi vẫn không nhúc nhích, mà người tin theo 
càng ngày càng đông, vậy ta cũng phải nghiên cứu xem nào! Bấy giờ 
phần nhiều học giả đàn anh, cả quyết từ chỗ chống cự chê bai Phật Lão, 
chuyền ngay sang chỗ dung nạp điều hòa Phật Lão. 

Đến đây, nhà nho giảng học cầu đạo, thường thường dựa theo một 
TnG pháp mới: “#a vào Phật Lão, trở lại 6 kinh”, tỊ NX#b#› J4 
zR# vất (xuất nhập Phật Lão, phản cầu Lục kinh) nghĩa là tham khảo 
lý thuyết của hai đạo Phật Lão, rồi trở về tìm lấy chân lý ở trong 6 kinh 
của đạo Nho mình. 

Tức như Chu Đôn Di ở Liêm Khê, anh em Trình Di, Trình Hạo ở 
Lạc Dương, Trương Tái ở Quang Trung, Chu Hi ở Mân Trung, là mấy 
ông tổ sư lý học đời Tống, người ta gọi là bốn phái Liêm, Lạc, Quang, 
)Mân, sinh bình đều có giao du thân mật với nhiều vị hòa thượng, đạo sĩ, 
và chịu vang bóng tư tưởng của họ không phải là ít. Lý học cả bốn phái 
cùng có pha mùi thiền lẽ đạo ở trong, và chính là xây dựng trên cái nền 
tảng “Ra vào Phật Lão, trở lại sảu Kinh ”. 

Sự thật, tư tưởng có nhờ thế mà được giải phóng, không bị sáu Kinh 
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trói buộc thắt ngặt như trước, khiến cho lý học đời Tống có một đặc sắc 
riêng. Nhất là kết tinh của nó tuy vang bóng Phật Lão, nhưng rồi cũng 
hòa hợp điêu hòa, thành ra học nho. 
Người ta bảo Thích Ca và Lão Tử có công phục hưng đạo học 
Khổng Tử một cách gián tiếp, không phải là nói quá đáng chút nào. 
Lý học đời Tống xuất thế, ấy là lẽ thứ hai. 
* 


Đến lẽ thứ ba thì bởi nghề in phát minh và sách vở truyền bá rộng, 
cũng giúp sức thêm vào. 

Nước Tàu từ đời nhà Tắn trở đi, các tư gia đua nhau sưu tàng sách 
vở, thành ra một phong khí thịnh hành, có ích cho sự học rất lớn. Nhiều 
nhà chịu tốn công tốn tiền, tìm tòi góp nhặt được những pho sách quý 
giá, một nhà chứa nhiều sách chừng nào càng tỏ ra vẻ sang trọng hiếu học 
chừng ấy. Kho sách của tư gia cũng mở rộng cửa cho ai muốn nghiên cứu, 
chủ nhà lấy thế làm sự vinh diệu cho mình. 

Đời Đường, những nhà tàng thư riêng càng có nhiều hơn. Trầm Ước, 
Vương Tăng Nhu, Tưởng Nghệ, Điền Hoằng Chính v.v... mỗi nhà sưu tập 
hàng đôi ba vạn quyền sách. Nhất là Trương Hoa mê sách hơn là mê gái, 
những khi dọn nhà phải dùng đến ba chục cỗ xe để chở sách mới đủ. Có 
nhà chép sử đương thời, phải đến tra cứu ở kho sách của Trương Hoa, vì 
có bộ sách nào lạ lùng hiểm hoi, Trương Hoa cũng sưu tàng đủ cả. 

Đến triều Tống Nhân tôn, nhờ có Tất Thăng nghĩ ra cách nặn từng 
chữ rời, sắp lại thành bản, nghề in sách vở tự nhiên mở mang khác hẳn. 
Bấy giờ các nhà công tư lần lần đem in những sách mình tàng trữ, để bán 
cho dân xem. Những người chuyên nghề buôn bán sách vở tràn khắp mọi 
nơi; một kẻ cầu học có thể mua đủ các sách cần dùng mà nghiên cứu, 
không phải mất công lục lạo ở các nhà trữ sách riêng và khỏi xem nhờ 
đọc mượn như trước nữa. 

Sách vở đã được truyền bá, thì tư tưởng học thuật tự nhiên đễ được 
mở mang, mà cũng là một khu đất màu mỡ thuận tiện để cho lý học đời 
Tống mọc lên tươi tốt vậy. 
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XIV 
VÌ SAO KHÔNG NÊN NHÌN CÁI ĐẸP 


Cái học của Tống nho, tuy phân ra nhiều ngành lắm mối, đều lấy 
gốc ở bản tâm con người ta mà đi. 

Ông Minh Đạo? nói: “Ví như xây cái đài chín tầng tất phải làm 
dưới chân cho to mới được”. f5 # JLhi , 2L TMURIHê{#ˆ (7hí 
như vi đài cửu tằng, lu đại tổ cước thủy đắc). Câu ấ ây chỉ tỏ công dụng 
của “2m” làm gốc cho mọi việc, cũng như cái nền to rộng làm chân cho 
cái đài cao chín tầng vậy. 


Nhưng phạm vi của tâm (2Ù) bao hàm rộng lớn, chia ra thì có hai 
mặt, là Tính (ƒÈ) với Tình (Ä). 

Tính chia ra hai thứ: một là tính thiên lý, tự trời phú bẩm cho người 
ta, vốn làm tự nhiên, hai là tính khí chât, tự sau người ta tiêp xúc vật dục 
mà có, thì cái tính ấy thường làm điều chẳng lành. 

„ Tình thì gồm có 7 tình, là: mừng, giận, thương, vui, yêu, ghét và 
muốn. 

Ấy, lý học đời Tống, mới xem thì thấy rồi tít bòng bong, nhưng kỳ 
thật chỉ gồm có ba chữ Tâm, Tính và Tình, mà rút lại thì nền móng quan 
hệ nhất là tâm, và tính tình gồm sẵn trong đó. 


* 


Tống nho luận về tâm, có Hoành Cừ (tức Trương Tái) xem ra bàn 
bạc xác thực hơn cả. Trong sách Hoành Cừ Ngữ lục có câu: “Tâm gồm 


(1) Tức Trình Hạo (1032-1085). người đời ấy gọi là Minh Đạo tiên sinh, anh ruột 
Trình Di (1033-1107) hiệu Y Xuyên. Hai anh em cùng là học giả đại danh đời 
Tông. 
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cả tính tình vậy ”: +*#8§†fEf'Š tH,. (Tâm thống tính tình giả dã). Nhiều 
tay học giả đồng thời rất phục câu đó. Chu Tử bảo rằng: “Hoành Cừ nói 
thế, thật là một lời bàn không cãi được. Ngày xưa Mạnh Tử nói về tâm 
rất nhiều, chưa hề có câu nào thấu suốt như vậy”. 

Ta xem thế đủ biết tâm học của Tống nho, lấy câu luận của Hoành 
Cừ làm mực thước nhất định. Hai anh em họ Trình nói về tâm dù có hơi 
khác, nhưng chung quy nhà học vấn nào cũng nhìn nhận tâm gồm cả tính 
tình, hay tính tình nằm ở trong tâm. 

Như trên đã nói. Tống nho phân tính ra làm hai: zính ?hiên nhiên 
bao giờ cũng lành, zính khí chất bởi người ta tập rèn theo vật dục cám dỗ, 
thường hay làm ác. Bởi thế, Tống nho đối với sự tu dưỡng bên trong, lầy 
việc biến hóa khí chất làm cốt. 

Anh em họ Trình, Hoành Cừ và Chu Tử cùng tư tưởng như nhau: 
khuyên bảo người ta phải lo nuôi nắng sửa sang khí chất. Vì, nếu không 
làm sao khiến cho cái tính chất khí chất trở nên trong sạch sáng suốt, thì 
thiên lý không có chỗ nào mà phát lộ ra được. Mà thiên lý đã không phát 
lộ, thì nhất thiết việc gì cũng hóa hư hỏng. 

Vì thế, phải trị khí chất, đừng để cho nó bị các điều cám dỗ, ấy là 
một việc người ta cần bắt tay vào làm trước hết. 

Về tình, Tống nho bảo tại cái tính khí chất nó động ở bên trong, mà 
phát ra bên ngoài, mới có những sự mừng, giận, thương, vui, yêu, ghét, 
muốn. Những cái tình phát ra bên ngoài đó, muốn được trúng với thiên 
lý, không quá chừng mực, người ta phải biết cách chế ngự nó mới được. 


Phép chế ngự thất tình (-z|ÏŠ) , cần đè sự giận, nên lòng dục trước 
nhất. Các cụ Tống nho bảo chúng ta đừng quá nóng giận, vì quá nóng 
giận thì mắt cả trí khôn, không còn biết phân biệt lẽ phải. Nhưng đè sự 
giận nào phải việc dễ, nó như chị vợ sư tử Hà Đông mà chúng ta là anh 
chồng râu quặp vậy. Trình Minh Đạo nói: “cái tình của con người ta, có 
sự đễ bùng lên mà khó đè nén hơn cả, ấy là cơn giận. Nhưng trong lúc 
đang giận phừng phừng, ta có thể quên giận ngay được mà xem xét lẽ 
trái phải, thế thì đủ biết sự dụ hoặc bên ngoài nó xui giục ta là không đủ 
khiến ta nổi giận làm gì, mà về đạo lý như thế là ta biết suy nghĩ được 
quá nửa rồi đây”. 

Chủ ý Tống nho muốn bảo người ta cứ vong dung đối phó với mọi 
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việc xảy đến cho mình, có ung dung bình tĩnh thì thiên lý mới sáng suốt, 
việc gì mà phải hung hăng giận dữ, nổi cơn tam bành? 

Đến như lòng dục mà phải đè nén, Tống nho phân làm hai hạng: 
một là cái dục bên ngoài cám dỗ, hai là cái dục ở trong tâm mình nồi lên. 
Với dục ngoại dụ, lây phép sửa mình mà trị. Với dục trong tâm, có điều 
lành có điều không lành, nêu mình muốn nó lành thì được lành, đến thế là 
lòng dục phải đạo; trái lại, hiếu danh tham lợi là lòng dục trái đạo, chúng 
ta phải dùng công phu đắn đo suy xét làm phương thuốc chữa. 

Ngoài cơn giận và lòng dục mà người ta phải lo đè nén, Tống nho 
lại ân cần trừ bỏ cả tính kiêu căng. Cái tính này tuy không thuộc về thất 


tình, nhưng cũng bởi khí chất thiên lệch mà hóa ra. Con người ta chớ nên 
kiêu, hễ kiêu thê nào cũng hại mình hỏng việc. 


Một hôm, Y Xuyên (tên hiệu của Trình Di) hỏi Tạ Hiển Đạo: 

- Gần đây học được mấy chữ rồi? 

- Thưa, chỉ mới bỏ được có một chữ “căng”, họ Tạ trả lời. 

Câu chuyện ấy chỉ tỏ ra tính kiêu cũng nguy hiểm cho người ta như 
cơn giận và lòng dục; cả ba đều nên trừ bỏ. 

Đã nói thất tình của con người ta thật khó chế ngự; ví dụ, một người 
đang túng kiết, bỗng dưng trúng số 10 vạn, mà bảo họ đừng vui mừng rôi 
rít lên; hay là tôi đang đi đường, tự nhiên bị tát đánh bốp ở má bên này, 
mà bảo tôi đừng nỗi giận Trương Phi lên, lại đưa luôn cả má bên kia cho 
họ tát bôp cái nữa, thật là một sự khó lòng, ở đời mây ai làm được! Ấy, 
các cụ Tông nho vì biết thất tình khó lòng chế ngự như thế, cho nên mới 
ra sức phản đối chủ nghĩa khoái lạc. 

Ông nào cũng cho khoái lạc có hại. Một khi người ta bị khoái lạc 
cám dỗ, thế nào lâu dần cũng mắc tay nó lôi cuỗn và đâm mê man, không 
gỡ ra được nữa. Tai muốn nghe đàn ngọt hát hay, mắt muốn nhìn gái tơ 
sắc đẹp, các cụ Tổng nho cắm tất. 

Theo các cụ Ấy, hai chữ khoái lạc, chính là mối manh dắt díu tư 
dục. Cho nên việc đè nén lòng dục, ta phải trước nhất xua đuổi cái ý nghĩ 
khoái lạc đi đã. 

Tất có người lấy làm quái lạ: 

- Thế thì ra mây bố này muốn cho người đời hết thảy trở thầy tu ông 
sãi, đừng biết đến một tí vui sướng nào cả ư? 
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Không! Chỉ về khoái lạc vật chất thì Tống nho bảo người ta đừng để 
nó đìm đầu tối mắt mình thôi, nhưng đến khoái lạc tỉnh thần thì tha hồ mà 
hưởng, không SaO. Chính các cụ ấy cố sức tìm cuộc khoái lạc tỉnh thần, 
chứ nào phải cấm hẳn nhiên hạ đừng hưởng một tí vui sướng gì đâu. 

Một vài chục năm về trước, có mấy nhà lại không treo bài thơ của 
Trình Minh Đạo, có câu: “7hời nhân bắt thức dư tâm lạc” #.Ñ Si 
“#*:ùÒ #É, thế thì Tống nho chẳng thích vui là gì đây? Có điều sự vui của 
họ là nhàn tĩnh tự nhiên, thấu hiểu đạo lý, trong không có tư dục tối tăm, 
ngoài không bị sự vật quấy nhiễu, cái vui ấy là khoái lạc tinh thần! 
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XV 
NẮM LẤY CON TÂM CHO CHẮC 


Như các ngài đã thấy, lý học của Tống nho muốn gọi là âm học 
cũng được - cốt cách vốn là đạo Nho hóa nên, tôn thờ Khổng Tử nhưng 
có pha thêm màu mè đạo Lão và đạo Phật vào. 

Có lẽ vì thế mà lý học hầu như một thứ tôn giáo cao siêu, cũng lấy 
sự tu đưỡng làm trọng và cũng có thứ bậc, từ thấp lên cao, từ gần tới xa. 


Phương pháp tu dưỡng của Tống nho, đại khái có hai việc: Tri (sự 
biết) và hành (sự làm). 

Mỗi việc chia ra 4 bậc, theo thứ tự trước sau. 

Thuộc về ““Hành” có 4 bậc kể ra sau đây: 

Thứ nhất “7wh”. - Trước hết ta phải giữ chặt lấy cái tâm của ta, 
đừng cho nó buông lung thiên lệch đi đâu mảy may nào. Khi nó chịu phục 
tòng rồi, thì ta ra công hàm dưỡng, nghĩa là nuôi lấy cái nguồn gốc thiên 
lý, tức là dưỡng tâm. Rôi phải thê nhận. Thê nhận là xem xét cái thiện căn 
ở trong bản tính mình xem thê nào. Tới lúc công phu thuân thuộc, tâm 
mình lặng lẽ không động không thiên chút nào, chỉ tỏ ra tư dục đã bị xua 
đuổi ra sạch sẽ mà cõi lòng trong trẻo sáng suốt. 

Bắt đầu giữ tâm, sau đến vô dục, ấy là tĩnh. 

Thứ nhì đến ° 'động ”. - Động, nghĩa là hoạt động, đem thân ra làm 
việc đời, ứng tiếp với mọi sự vật. Chỗ này là chỗ phân biệt đạo Nho với 
đạo Phật khác nhau, vì người tu đạo Phật thì xuất thế, có tĩnh mà không 
có động, còn đạo Nho thì nhập thê, cho nên có tĩnh lại có động nữa. 

Tống nho rất chú ý đến chặng gọi là “động” này. Vì sao? Vì bước 
đầu của sự động có nhiều nỗi khó khăn nếu sai phân tắc thì hỏng. Sự tĩnh 
mà mình tu luyện, tuy đã đến chỗ sáng Suôt mặc dầu, chỉ có thể ở trong 
lúc tĩnh là được vững vàng, không phải rôi loạn mà thôi. Bây giờ ra đời, 
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phải cùng ngoại vật gần gũi đụng chạm, e không khỏi sai lầm bối rối, 
chẳng khác gì người thường kia. Cho nên bước đầu sự động, ta vẫn phải 
ra sức nắm giữ tâm ta cho vững và phải kiểm xét những việc mình làm, 
tây bỏ mọi điều tư dục, để cho tâm lúc nào cũng thành thật kính cân đối 
với việc làm mới được. Đến khi tâm mình được tự nhiên tự tại, thì không 
làm việc gì mà không thuận lẽ hợp đạo. 

Thứ ba là “?hể đựng hợp nhất”. - Tu luyện đến bậc này đã tới bậc 
cao, lúc tĩnh lúc động, sự biết sự làm, đâu đó điều hòa đúng nhịp với 
nhau, không còn có chỗ gián cách trong ngoài gì nữa. 

Thứ tư là “i mệnh đạt thiên”. - Nhà nho đi đến bậc này, không 
khác gì tu đạo Phật lên cõi niết bàn, hay tu đạo Lão tới lúc thành tiên 
vậy. Nghĩa là học đến cõi thánh, đến chỗ hóa rồi; làm việc gì cũng thích 
trung, biết việc gì cũng thấu suốt. Nhưng công phu tu luyện đến đó, hồ 
dễ đã mấy ai? 


* 


Giờ đến mặt “tri”, là cầu lấy hiểu biết sự vật ở đời, cũng có 4 bậc 
tu luyện nối nhau. 

1) Học rộng hỏi kỹ. - Tống nho bảo người ta phải đến thẳng tận nơi 
sự vật mà tìm tòi xem xét, để hiểu cho ra lẽ của nó. Y Xuyên nói: “Hôm 
nay đến xem một món, ngày mai đến xem một món, tới khi chứa biết đã 
nhiều, tự nhiên có chỗ thấu suốt”. 2 H ‡#—-†FHH H ‡#—-†'|-Âïï ‡*l E 
#HHÑẰJjễ. (Kim nhật cách nhất kiện, mình nhật cách nhất kiện, 
tích tập ký đa, tự hữu quán thông xứ). 

Đó là bước đi trước nhất của Tống nho về mặt trí tri, ta nên để ý, 
vì sau này Vương Dương Minh phản đối cách học ấy mà mở ra một cách 
học mới. 

2) Nghĩ chín xét rõ. - Đối với mỗi việc, ta cần suy xét kỹ lưỡng, 
tìm xem chân lý của nó ở đâu, Chu Tử nói: “Phải vào chỗ sâu mới thấy 
được điều hay”. Lại nói: “Bảo rằng cùng lý, là muốn biết sự vật vì sao 
nó thế, và nó tất nhiên phải thế mà thôi. Biết vì sao nó thế, cho nên trí 
mình không trái, biết nó tất nhiên phải thế, cho nên mình làm không sai. 
Chứ không phải bảo rằng lấy cái lẽ của sự vật này mà quy cho sự vật kia 
đâu”. 
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Tống nho muốn tìm sự biết đến chỗ sâu xa, đại khái là thế. 

3) Cách vật tri trí. - Theo Tống nho, mỗi vật đều có một lý của nó, 
mình phải chịu khó xét cho cùng lý thì sự biết mới là đến nơi. 

Công phu tu luyện này gọi là /e hành. 

4) Cùng thần trí hóa. - Sự biết đến cõi thấu suốt, thuần túy, thì 
nó nhập thần tuyệt diệu, có thể quán thông cả mọi sự vật. Bên “#7” tu 
luyện đến bậc này cũng như bên “hành ” kế ở trên kia, đến bậc tri mệnh 
đạt thiên, nghĩa là lên cõi thánh. Chẳng qua các cụ Tống nho nêu lên hai 
cái ngọn cao chót vót ấy để làm mục đích gắng công tu dưỡng học vấn 
thế thôi, hẳn hai anh em họ Trình cho tới Liêm Khê, Chu Tử, Hoành Cừ, 
chưa ai trèo lên tới đó. 

Ta xem như vậy thì ra Tống nho tô chức phép học cũng có tu luyện, 
cũng chia đẳng cấp, chẳng gần giống cách thức tu hành của các đạo kia 
là gì? 

Hai phép “2¿” với “hành ” cũng có bốn bậc: duy có bậc 1 và 2, mỗi 
đàng chia ra đường lối khác nhau, nhưng đến bậc 3 và bậc 4, thì “?i” 
và “hành ” hợp nhau làm một. Dù người chủ “2” hay chủ “hành” cũng 
nhìn nhận là con người tất phải đi qua. Đằng này, bước đầu là ngồi tĩnh, 
thì đằng kia bước đầu là bác học. 

Trong đám học giả cừ khôi đời Tống, như Chu Liêm Khê, Trình 
Hạo, Trình Di, Trương Tái, mỗi nhà thiên về một mặt khác nhau. Ông thì 
chủ tĩnh, ví dụ Liêm Khê; ông thì trọng về hành như họ Trình anh, trong 
khi Trình em lại trọng về trì hơn. Duy có Chu Tử hợp cả học thuyết bốn 
nhà, không thiên bên trí, chẳng quá dựa bên hành, người đời khen là giữ 
được trung bình. 

Chưa phải thế mà hết, phương pháp tu dưỡng của nhà nho đời Tống 
còn nhiều chỗ phiền hà tỉ mỉ hơn nữa kia. 
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XVI 


NHƯ CHUYỆN ĐÁNH CƯỚP 
ĐỂ GIỮ CON TÂM 


Thật thế, Tống nho lấy việc cầu học của nhà Nho làm gần như việc 
tu luyện của nhà Phật, phải tâm tâm niệm niệm, tham thiên nhập định, 
mới ngộ được đạo. 

.__. Chúng ta đã thấy các cụ ấy nhận “Tâm” là gốc đạo, chia ra “Hành” 
bốn bậc, “Tri” bốn bậc, ấy là bậc tu, nhà cầu học phải đi lần lượt từ thấp 
lên cao, cho đến bậc Tri mệnh đạt thiên là Cùng thần tri hóa®), tức là 
đên cực điềm của đạo cao đức lớn, khác nào những nhà tu hành tôn giáo 
kia được thành Phật, thành tiên hay lên nước thiên đàng vậy. 

Giờ ta thử xem qua phép tu của Tống nho. 

Trước hết là phép giữ mình (hao rên ‡#'‡#). 

Phép này cốt lấy đức kính cẩn làm chủ. 

Kính để làm gì? Để cho tâm mình được chuyên nhất, không thiên 
không tà, không bị những ngoại vật che lâp và làm cho phải suy nghĩ bối 
TÔI. 

Một hôm, Lã Dữ Thúc hỏi Y Xuyên rằng mình tư lự nhiều quá thì 
làm thê nào? Y Xuyên đáp: 

- “Thế là như đánh cướp ở trong ngôi. nhà trống trải, mình chưa 
đuổi được một thằng ở hướng tây thì một thằng ở hướng đông đã xông 
đến. Trước sau tả hữu, cướp vào chật nhà, đánh đuôi không xuế. Vì là 
bốn mặt trống trải, cố nhiên cướp dễ tràn vào, mình không thê nào có chủ 
định gì được. 

Lại như thả một cái lọ không vào trong nước, tự nhiên nước tràn 


qđ) #I fW 3Ê Xi mệnh đạt thiên: Biết được mệnh trời, đạt được lẽ trời. 
()_ ẨŠ *ẨÃIL{V,Cùng thân trí hóa: Thấu lẽ thần diệu, biết đến chỗ hóa. 
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vào đầy. Nếu ta lấy một lọ đỗ sẵn nước đầy, rồi hãy thả nó vào chậu nước 
như thế thì nước còn chảy vào đâu được nữa. Hễ trong có chủ rồi thì đầy, 
đầy thì ngoại hoạn mắt chỗ vào, tự nhiên vô sự”. 

Đó là Y Xuyên bảo người ta cầu học, trước nhất phải có chủ để 
trong mình. Chủ tê tức là kính: “Kính chỉ là chú nhất. H chủ nhất thì đã 
không chạy sang đông, cũng không trật sang tây, như thế thì chỉ là chính 
giữa, đã không thiên chỗ nọ, lại không lệch chỗ kia, như thế thì chỉ là ở 
bên trong”. Chính giữa và bên trong là chỉ vào tâm mà nói, theo nghĩa 
“kính đĩ trực nội ” trong kinh Dịch, cốt lấy sự kính để giữ tâm tính mình 
lúc nào cũng được nghiêm trang, ngay thăng. 

Chu Tử cũng bảo người cầu học “phải nên thu thập lòng mình”, 
cũng là một cách chủ kính, đừng cho tâm tính sai chạy phóng đãng thì 
mới có thể giác ngộ được đại đạo. 

Đấy là phép tu cần nhất. 

Thứ đến phép hàm dưỡng, đề rèn luyện khí chất cho được cao thượng 
sáng suốt, không bị ngoại vật cám dỗ; lúc tĩnh, lúc động, lúc có việc hay 
không có việc, tâm tính luôn luôn giữ gìn chín chắn. Minh Đạo nói: 

- “Người đời xưa, tai đối với nhạc, mắt đối với lễ, bắt cứ lúc ở lúc 
đi, bên tả bên hữu, cho đến cái khay cái chén, cái gậy chồng, cái ghế ngôi 
đều có khắc lời minh ước khuyên răn để tự nhủ mình, nghĩa là nhất cử 
nhất động, đều có sự hàm dưỡng. Ngày nay, người ta bỏ cả, chỉ còn có 
cách dưỡng tâm bằng nghĩa lý mà thôi. Miễn là lúc nào ta cũng có hàm 
dưỡng, lâu ngày tự nhiên tâm tính chín chắn ”. 

Rồi đến phép thể nhận, nghĩa là trở lại nhận xét trong mình, xem 
còn thiếu sót điều nào thì phải bổ cứu điều ấy. Phép thể nhận của Tống 
nho, đại khái gần như phép nội quan của nhà Phật vậy. 

Sự thể nhận có ích cho việc cầu học ngộ đạo, là “nếu xét mình tâm 
chí hẹp hòi, thì ta nên mở mang cho nó rộng lớn. Xét mình khí tượng biếng 
nhác đôi phé, thì phải cố gắng cho khí tượng phần chấn” (lời Chu Từ). 

Tống nho lại chú trọng về phép khắc kỷ. Khắc kỷ nghĩa là tự mình 
sửa trị lầy mình, đối với việc ngoài; coi chừng mỗi sự cử động cho chắc 
chắn hợp lễ, chớ để tư ý tư dục xen vào. Ngày xưa Khổng Tử đã dạy 
Nhan Uyên về đạo khắc kỷ: “Sự gì không phải lễ đừng nhìn, không phải 
lễ đừng nghe, không phải lễ đừng nói, không phải lễ đừng động”. Tống 
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nho lấy lễ làm mực thước trị mình. Y Xuyên nói: “7ừ bên frong để ứng 
bên ngoài, chế bên trong là để nuôi bên trong vậy”. 

Sau hết đến phép cùng lý. 

Cùng lý tức là cách vật trí tri; đây thuộc về công việc tìm xét cái lý 
của mỗi sự vật, cho sự biết của mình được rộng rãi, đến nơi. 

Tống nho chăm chú về việc cách vật ứrí rri, và cho cùng lý là chỗ 
cao tuyệt của sự biết. Bởi vậy, muôn được trí tri, tât phải cùng lý. Y 
Xuyên cắt nghĩa hai chữ cách vật thê này: “Cách, nghĩa như cùng. Vật, 
nghĩa như lý. Tóm lại, nói cách vật tức là bảo cùng lý mà thôi”. Có chỗ 
khác ông bảo: “7í /ri bởi cách vật. Cách, nghĩa là đến vậy. Cùng lý mà 
tìm ở vật, thì vật lý rõ hết ”. 

Chu Tử cất nghĩa nhiều hơn: “Bảo rằng trí tri ở cách vật, tức là nói 
mình muốn đến nơi sự biết, thì phải đên nơi vật mà cạn xét cái lễ của nó 
vậy. Bởi lòng người linh thiêng, không ai không có tri, mà mọi vật trong 
thiên hạ, không vật nào không có lý. Chỉ tại lý ây có chô ta chưa cùng, 
cho nên sự biết có chô không hết được ”. 

Đại khái lý học đời Tống là thế. 

Chúng ta có thể tóm tắt lại hai câu: cái lý học ấy lấy dưỡng tâm làm 
gôc, cùng lý làm ngọn, còn những phép tu dưỡng kia chỉ là nhành lá phụ 
thuộc mà thôi. 

Rồi chúng ta sẽ xem nó sinh tệ ra sao mà đến đời Minh, họ Vương 
phải đứng ra sửa sang lại. 
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XVH 


CHU TỬ BẮT GIAM 
MỘT CÔ CÓ TÀI THỊ HỌA 


Cái học Tống nho chỉ phối tư tưởng nước Tàu đến năm trăm năm, 
có lợi cho đời khá nhiều, mà di hại cũng chẳng phải ít. 


Sự lợi thứ nhất là kéo lại được thế đạo nhân tâm. Những người chịu 
ảnh hưởng của học thuyết ấy, biết chuộng chí khí và nhân cách hơn là 
danh lợi. 

Ở khoảng sau đời Đường trước đời Tống, tư cách sĩ ï phụ nước Tàu 
tất hèn kém, chỉ tham công danh lợi lộc, coï rẻ khí tiết; rất đỗi đi ngang 
về tắt, cúi mặt khom lưng cũng không nề hà, miễn được một chức vị, 
một quyền hành để vênh mặt làm giàu mà thôi. Chúng tôi đã nói chuyện 
Phùng Đạo ở đời Ngũ Đại, ngôi vua thay đổi tới ba họ mười triều, mà 
vẫn ngất ngưởng ở địa vị quan cao chức trọng như thường. Người đương 
thời chê cười là vô sỉ, nhưng Phùng Đạo tự lấy thế làm vinh, xưng mình 
là Trường lạc lão. 

Tống nho xướng lên cái học dưỡng tâm khắc kỷ, có công hiệu như 
thang thuốc bổ chữa được căn bệnh huyết suy khí kém của người đời. 
Phần nhiều sĩ phu biết tự trọng ' và lo trau giồi nhân cách cao thượng. Suốt 
đời Tống, những cử chỉ khí tiết trong đám sĩ phu không phải là chuyện 
hiếm hoi. Ta xem lúc nhà Tống bại vong, có người khinh sinh trọng nghĩa 
như Văn Thiên Tường, thà chịu mang gông mà chết, hơn là khuất phục 
cầu vinh, cái nhân cách nồi tiếng chính khí và anh hùng ấy, chính là Tống 
học bồi dưỡng nên vậy. 


Một công khác nữa, là làm cho đạo Không có vẻ uy nghiêm. 
Từ đời Tần Hán trở đi, đạo lý họ Không chỉ được có một mình ¡Đồng 


Trọng Thư là quán thông, còn thì rời rạc lênh đênh, như chiếc thuyền gãy 
lái mất buồm, không biết đâu là phương hướng nhất định. Đến Tống nho 
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mới chịu khó suy cầu nghĩa lý, đem những điều sở đắc của mình ở đạo 
Khổng mà biện minh, giải thích, nâng cao học thuyết đạo đức họ Không 
lên hàng một tôn giáo, vừa có hình thức vừa có uy quyên. 

Người có công lao tôn phù thánh học nhất là Chu Hối Am (tức Chu 
Tử). Trong bốn phái lý học đương thời, có phái họ Chu thịnh hành và 
đông người theo hơn cả. 

Nhưng Tống nho cũng gieo rắc cho đời nhiều mối tệ hại, cản trở cả 
cuộc tiến hóa của người ta. 

Nhất là cái học của các cụ ấy vẫn không thoát ra ngoài lối huấn hỗ 
đời trước bao nhiêu, nghĩa là cũng câu nệ từng câu, từng chữ, nhốt chặt 
tư tưởng người ta vào trong khuôn khổ sách vở, không cho nó được tiêu 
dao mở mang ra ngoài. 

Tức như thuyết cùng Jý của Chu Tử, có phải cụ bảo người ta cạn 
xét cái lý của mọi sự vật để mà tìm tòi phát minh ra điều gì mới mẻ cho 
việc học đâu? Kỳ thật, cụ dạy cùng lý ở trong sách vở thánh hiền để lại. 
Muốn cùng lý chỉ cốt đọc sách, theo sách. Một lời nói gì của thánh hiền 
đều là khuôn vàng thước ngọc, đúng cho muôn đời; trong g thánh kinh hiền 
truyện có đủ cả. Cho đến cái lý tự nhiên cũng nằm sẵn ở trong ấy nữa. 
Hèn nào cụ ra công chú thích Tứ hư, Ngũ kinh, làm sách giáo khoa độc 
nhất cho đời sau. Theo cụ thì Tứ thư; Ngũ kinh là bộ Bách khoa toàn thư, 
người đời chẳng phải tìm kiếm đâu xa làm gì, cứ nghiền ngẫm nội đó là 
đủ mọi sự hiểu biết. 

Cái thuyết “cùng lý ở sự đọc sách” mà chỉ là sách kinh truyện thánh 
hiền, thật là trói chặt tư tưởng người ta, giam vào một khu vực chật hẹp, 
không có lối nào phát đạt tấn tới được. Phải biết sự lý ở đời bao la vô 
cùng, mà sách vở chỉ biên chép được có hạn, thế mà bảo người ta cứ đọc 
sách thì cùng lý, là nghĩa làm sao? 

Cách học của Tống nho thành ra khổ khắc thái quá, vụn vặt thái 
quá, chỉ bo bo giữ mình nghiêm như thây tu, sao cho nhất cử nhất động 
không vượt ra ngoài phạm vi thánh hiền đã dạy. Suốt đời không dám nghĩ 
ra điều gì mới lạ, không đám làm một việc khác thường. Buôn cười cụ 
Chu Tử, có người kính yêu tài học, đem tặng một cô kỹ nữ đủ nghề thi 
họa đàn ca, cụ chẳng lấy thì thôi, lại giở luân lý ra, bắt giam cô nọ và buộc 
tội người kia, gây nên một chuyện oán thù thiệt hại cho mình vỀ sau. 

Tống nho rất mực thủ cựu, chỉ ôm giữ những khuôn mẫu lề lối đã lập 
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thành, đã có sẵn, không chịu sự đổi mới sửa cũ. Lại còn vẽ vời thêm cách 
nghiêm khắc vào lề lối cũ, để giam hãm người ta vào tròng. Bọn chuyên 
quyền lợi dụng ngay cái lối học ấy kềm chế người ta cho dễ. Cái độc khoa 
cử từ chương và gia đình áp chế cũng vì đó mà ra. Luôn một nghìn năm 
nhân tài, dân trí Tàu không phát triển tần bộ được, chính là bởi đó. 

Song có lẽ cái học ấy thích hợp với trí não và tập quán người Tàu 
hơn, cho nên nó được thịnh hành và đương thời tuy có người đứng ra 
phản đối kịch liệt mà không thắng nỗi. 

Cùng thời với Chu Tử, có người đối đầu là Lục Cửu Uyên lập 
thuyết trái hẳn. 

Như ta đã biết, họ Chu bảo sự vật gì trên đời này cũng có cái lý của 
nó, ai nấy cầu học, cứ việc đến tận nơi sự vật mà nghiên cứu nay một 
việc, mai một món, cho ra sự lý, thì lâu ngày tất nhiên thông suốt, làm 
người tự có định kiến. 

Trái lại, họ Lục cho lối học như thế phiền phức mà vớ vẫn. Thật 
ra vạn vật đều chứa ở trong tâm mình, làm sao cho tâm mình sáng suốt, 
tự nhiên thấu hiểu vạn vật “đù :a không biết một chữ, cũng vẫn đường 
đường làm người ”. ÈÄÄÈ 4SïiÑ—“#ˆ7R nỊ 38 1š 36 34 Hù {ftfli (Ngã 
tuy bắt thức nhất tự, diệc khả hoàn, ngã đường đường địa tổ cá nhân). 

Hai đàng tranh biện lý thuyết với nhau rất nhiều, nhưng lúc bấy 
giờ số người theo họ Lục rất ít, tư tưởng họ Chu vẫn chiếm cứ đầu óc 
người ta, không phải nội cuối đời Tống mà thôi, luôn cả mấy trăm năm 
VỆ sau nữa. 

Cho đến giữa đời nhà Minh, có Vương Thủ Nhân - tức Dương 
Minh - ra đời, cái học Chu Tử mới bị đánh ngã, tư tưởng mới được giải 
phóng và hiện ra một ánh sáng mới. 


Từ đây trở đi, chúng ta cùng nhau nghiên cứu học thuyết họ Vương. 
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XVII 


CÓ THỂ NÀO THẮP THÊM 
MỘT NGỌN ĐÈN TRONG MẶT TRỜI 

Chúng ta nên có cảm giác như một người lúc nãy đã do công cái đi 
qua con đường mà hai bên có những bụi hoa chậu cảnh rườm rà, bây giờ 
mới đặt chân lên thêm, vào chính tòa nhà cô mà ta định tới quan sát. 

Rồi các ngài sẽ được mục kích trong ấy bao nhiêu vật tô điểm trang 
hoàng, mới trông hình như tản mác, nhưng kỳ thật góp lại thành một vẻ 
đẹp đơn sơ mà điều hòa, tươi sáng mà không phù hoa bóng bảy. Ta không 
thấy rối mắt lên với những kèo cột lung tung, vàng son chồng chất như 
nhiều tòa nhà cổ khác. 

Tuy vậy, ta cũng nên chịu khó xem xét, lặng lẽ suy nghĩ, chẳng 
những sẽ tóm thu được cả vẻ đẹp của đại thể, cho đến lặt vặt mỗi một nét 
chạm, mỗi một đường xoi, cũng gây nên cho ta những cái mỹ cảm khôn 
tả. Bởi thế, dù có phải mắt công đứng ngắm nghía giây lâu, có phải phiền 
khối óc làm việc nhiều ít, để cho ta nhận được vẻ đẹp ở những chỗ nào, 
tưởng ta không nên từ nan. 

Một người có cái óc cao hơn bình thường, muốn xem xét những sự 
vật cao xa ở đời, tất nhiên phải thế. Mỹ thuật cũng như văn chương tư 
tưởng, thường khi phải có con mắt nhìn lâu, dụng tâm nhận kỹ, mới nhận 
thấy sự đẹp. Trong sự đẹp thiêng liêng, vẫn có những nếp u ân, không bộc 
lộ ngay một khi người ta mới nhìn. Đừng thấy nó kín đáo khúc mắc quá 
mà vội sinh ra ngại ngùng chán nản. 

Ta cứ chịu khó xem xét nhìn nhận, sẽ thấy trong tòa nhà cổ ấy có 
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lắm cái hay; hơn nữa, ta sẽ cảm được cái hứng thú đứng trước một cõi 
thực, không phải cõi mộng như ta có thê lâm tưởng. 

Học thuyết Vương Dương Minh - từ sau gọi tắt là Vương học cho 
gọn - tức là tòa nhà cỗ ấy. 


* 


Cố nhiên, đọc những đoạn nói về đạo học, về triết lý, không thỏa 
lòng hiểu kỳ một cách mau chóng dễ dàng như đọc truyện kiếm hiệp, hay 
là qua mắt hiểu ngay như xem một quyên tiểu thuyết ái tình. Song những 
người hiếu học hắn không vì sợ khối óc phải vận dụng làm việc mà ngại 
đọc những bài nghiên cứu học vấn cao xa. 

Nói là cao xa thế thôi, sự thật Vương học rất minh bạch, giản dị, ai 
cũng có thể hiểu, ai cũng có th theo. Vì cái học ấy chỉ cốt vạch đường dẫn 
lối cho người ta về đạo lập thân xử thế; học để làm người tốt lành trọn vẹn; 
học để trau dồi lấy những đức tính cần dùng đem ra giúp đời giúp nước, 
tóm lại là cái học tu thân dụng thế, có bổ ích cho cả mọi người. Đạo học 
thánh hiền vốn giản dị minh bạch, nhưng bị những người trước làm cho 
mù mịt tối tăm, giải thích nhiều điều sai lạc rắc rồi, khiến người ta tưởng 
là diệu vợi bí hiểm, chẳng biết đằng nào mà theo; giờ họ Vương tìm lại 
căn nguyên, đem về đường chính, phát minh nghĩa lý sáng tỏ, thu dọn lại 
cho gần cả mọi người, cốt đề ai nấy cùng dễ theo đễ hiểu. 

Nhất là ông khéo đem những chuyện thông thường trước mắt làm 
thí dụ để cắt nghĩa, khi gặp một vấn đề nào thâm thúy, thành ra người 
nghe có thẻ lý hội được ngay. Với ông, nhiều khi tư tưởng cao xa còn là 
một chuyện vui vẻ, chắc hắn ai nghe cũng lấy làm thích. 

Cho đến những thuyết cao thâm huyền diệu, như nói chuyện trời 
với đạo chẳng hạn, ông cũng khéo dẫn về thực tế cho người học dễ bề 
thể nhận. 

Hình như phần nhiều bà con nhà ta ngại đọc triết lý tư tưởng, cho 
nó là một món ăn tinh thần khó tiêu, chỉ sợ phải mệt trí suy nghĩ. Vương 
học đành là một triết lý tư tưởng, nhưng không phải khó tiêu như người 
ta đã vội lo ngại. Cái học cốt lấy cứu văn nhân tâm và thời bệnh làm chủ 
não, nội một chỗ đó đủ thúc giục chúng ta nên bớt chút thời giờ nghiên 
cứu thử xem. 
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Cũng như lý học đời Tống đã nói ở mấy đoạn trước, Vương Dương 
Minh chú trọng về tâm. Có điêu khác hơn, là tư tưởng của ông giản dị 
minh bạch, chứ không quá chi li phức tạp như Tông nho. 


Nói cho đúng, ông phục cái thuyết ° "trời đất muôn vật đều đủ trong 
tâm ta” của Lục Tượng Sơn và suy diễn thêm sáng thêm rộng, dựng lên 
tâm học có nền tảng mạch lạc rõ ràng, chủ trương rằng tâm con người ta 
làm gốc cho cả vạn sự vạn vật. 

Tâm là gì? 

Tâm ở đâu? 

Không khỏi có người nghĩ ngay đến quả tim, cái cơ thể đựng máu, 
nằm bên trong lồng ngực chúng ta. 

Nhưng tâm đây khác. Dương Minh định nghĩa rõ ràng thế này: 


“Tâm không phải là một cục máu thị. Phàm chỗ nào có trỉ giác, đấy tức 
là tâm. Như tai mắt biết thấy biết nghe, chân tay biết đau biết ngứa, sự 


biết đó làm vậy”. bè 4JÈ—-##IÍlLfj› }#U##J#{#3¿“:b, 1U HH 
+ I8 › #2 /mii2, H.#1f#{fJ©2Ùb tt, (Tâm bắt thị nhất 
khối huyết nhục. Phàm tri giác xứ tiện thị tâm, như nhĩ mục chỉ trì thị 
thính, thủ túc chỉ trỉ thống rạng, thử tri giác tiện thị tâm đã). 

Cái tâm đó nối suốt từ trời đất tới muôn nghìn sự vật, chẳng qua 
mỗi việc có địa vị khác, thành ra cái danh mới khác đó thôi. “Lấy chỗ 
hình thể bao la mà nói thì gọi là rởi; lấy chỗ chúa tế sai khiến mà nói thì 
gọi là “hượng đề; lấy chỗ nó lưu hành vận dụng thì gọi là „ệnh; phú bẩm 
cho con người thì gọi là zíah; làm chủ thân ta thì gọi là ¿đm”. H 
fötĐ7BH2Z%. +#tÙãR2ï7f‹ WírtUZãH2n: MÑỲ At7R 
2W: +}*ˆ tZÄ-ÈÙb (Tự kỳ hình thể dã vi chỉ thiên, chủ tễ dã 
vi chỉ đế, lưu hành dã vị chỉ mệnh, phú tư nhân dã vị chỉ tính, chủ thân 
đã vị chỉ tâm). Thế là chăng những tâm với tính chỉ là một, mà cả với trời 
đất muôn vật cũng chỉ là một vậy. 

Từ Khổng Mạnh đến đây, nói về tâm rất nhiều, nhưng chưa có ai 
giải nghĩa được gọn gàng, khiến người ta dễ hiểu như thế. 

Thì ra con người ta có thân tức thị có tâm, tự trời phú bẩm, ai cũng 
như ai. Từ bậc thánh cho đến phường ngu, từ hạng người cao lộc cả cho 
đến bọn quần manh khố rách, ai cũng có một cái tâm ấy thôi. Nhưng tại 
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sao kẻ này suốt đời chăm chăm làm việc hiền lương phúc đức, dù mình 
có thiệt thòi cũng chăng quản ngại, miễn giúp được đông loại đỡ nạn cơ 
hàn, nhẹ phần lao khổ; còn kẻ kia thì ngày ngày ( chỉ làm những việc gian 
tà bạc ác, lợi kỷ hại nhân, đạp lên đầu cô, cướp sông hạnh phúc của người 
ta đề xây đắp công danh phú quí cho mình? Lạ thật, cùng một tâm ây, cái 
tâm tự trời phú bâm như nhau, mà người này làm thiện kẻ kia làm ác, là 
nghĩa thế nào? 

Dương Minh bảo tại cái tâm của kẻ làm ác bỏ mất bản thể. 

Bản thể của tâm từ lúc trời mới phú bẩm cho mình vốn là tốt lành 
trong sạch, chỉ rặt có thiên lý bên trong, côt nó rât thiện; nhưng sau tự 
mình đem nhôi bao nhiêu nhân dục thấp hèn nhơ bợn xen vào, che lắ 
mât cả thiên lý, mới hóa ra ác. Cũng như những đám mây mù che khuât 
mặt trời mât sáng vậy. 

Còn nhớ hồi ông đi đẹp giặc ở miền thượng du tỉnh Giang Tây, đã 
than thở “phá giặc núi đề, phá giặc tâm mới khô ”. Giặc tâm tức là nhân 
dục; đại khái những lòng tham lam tài sắc danh lợi, đêu là tụi giặc xâm 
lược tâm ta, làm cho tối tăm mát bản thể, khiến ta bất chính và làm ác. 
Nhân dục thắng, thiên lý vong là thế. 

Bởi vậy ông khuyên người ta lo giữ lấy bản thể của tâm; nếu nó bị 
bỏ mắt thì cố chiêu phục nó trở lại. 

Một hôm, môn sinh là Hoàng Miễn Thúc hỏi: 

- Trong lúc tâm mình không có ác niệm, té ra nó lùng bùng trống 
rỗng, tắt nên đặt một thiện niệm gì vào đấy, có phải thế không? 

Dương Minh trả lời: 

- Đã bỏ được ác niệm đi, chính là thiện niệm, thế tức là phục được 
bản thể của tâm rồi còn gì nữa. Ví như mặt trời bị mây che khuất, lúc 
đám mây đi khỏi, ánh sáng trở lại tự nhiên. Nếu bỏ ác niệm lại bảo phải 
đặt thiện niệm vào tâm, có khác gì trong ánh sáng mặt trời lại đôt thêm 
một ngọn đèn. 

Câu thí dụ khéo léo ấy càng tỏ cho người ta biết bản thể của tâm 
vôn nó là thiện vậy. 
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XIX 


CON TÂM ĐI TRỐN, 
BẮT NÓ TRỞ VỀ! 


Người ta có con trâu con bò thả ăn ngoài đồng, kẻ trộm nắm đầu 
dây lôi đi mất, hay là tư trang y phục bị đứa ở bất lương hoặc một ông 
“lương thượng quân tử” nào đêm hôm rình mò cuốn gói, thường tình ai 
cũng biết trình làng, trình bót đề truy tầm lấy của mình về. Đến nơi nhiều 
người hốt hoảng đi xem bói xin thẻ, nhờ quỷ thần chỉ bảo cho biết của cải 
mình mắt về phương hướng nào mà tìm. 

Thế mà có cái tâm để lạc lõng buông lung đi mất, lại không biết tìm 
nó trở về, là nghĩa làm sao? Té ra một thứ của cải quý báu nhất trời phú 
cho ta để làm nên thánh hiền quân tử ở đời, ta lại nỡ khinh thường, xem 
không bằng mất con trâu con bò, cái quần cái áo! 

Dương Minh khuyên chúng ta lo giữ vững bản thể của tâm cho 
được sáng suốt trọn lành, cùng Mạnh Tử có đạo học vấn không có gì khác 
hơn đi tìm phóng tâm, cùng một ý nghĩa. 

Nhưng, bản thể của tâm là thế nào, ta có cách gì nhìn biết được nó 
không? Vì nếu như không có cách gì nhìn biết phân minh, thì làm sao 
hiểu được nó sáng hay tối, mất hay còn, mà nói chuyện thu hi với gìn 
giữ? 

Điều ấy, ông đã nói rồi: hễ trong lòng ta đừng suy nghĩ sự gì xấu 
xa, nghĩa là bỏ được ác niệm, thế là thiện niệm, thiện niệm tức là bản thể 
của tâm đây. 

Nếu con người ta “biết xua đuổi mọi ác niệm ở trong lòng mình 
ra, thì ngay cái “biết” ấy cũng chính là bản thể của tâm. Vì cái “biết” ấy 
là chỗ linh thiêng của lẽ phải nó phát hiện ra. Mấy đứa trẻ khi còn măng 
sữa, chẳng phải dạy bảo, mà tự nhiên nhỉ nhiên, nó biết yêu mến cha mẹ, 
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biết quần quýt anh em, vì chỗ linh thiêng ấy ở tâm nó tự trời bẩm phú thế 
nào vẫn còn nguyên vẹn như thế, chưa bị những tư dục che lấp tối tăm. 
Thế thì ta giữ làm sao cho tâm đừng bị tư dục che lấp, tức thị bản thể 
nguyên vẹn. 

Có điều, tức bậc thánh nhân trở xuống, không ai khỏi bị tư dục tư 
tâm ám ảnh, cho nên cần phải suy xét mọi sự vật cho biết đến nơi là thế. 


* 


Dương Minh lấy một chữ tâm đắp nền đặt móng cho sự học hành 
và đạo làm người, thật là đắc thể. Nó bao hàm chúa tế và làm nguồn suối 
cho tất cả những cái gọi là tính, là lý, là nhân, là nghĩa, là lẽ, là hiêu v.v... 
không chia ra mỗi thứ ấy một chỗ đứng, một thuyết riêng, năm chỉ mười 
nhánh, phiền phức lôi thôi. 

Các cụ tiên nho, nhất là đời Tống, rất câu nệ tỉ mỉ ở chỗ ấy, khiến 
người cầu học phải mất công chỉ li đa sự, có khi điên đầu rối trí. 

Ví dụ Chu Hồi Am tách riêng ứẩm với lý ra làm hai việc, nói rằng: 
“Người ta lo học, cốt ở tâm với lý mà thôi”. Họ Chu bàn đi tán lại, dài 
dòng văn tự với hai chữ ấy; luôn mấy trăm năm, người ta xem như khuôn 
vàng thước ngọc, vì một lời Chu Tử nói ra, một nghĩa Chu Tử giải thích, 
không ai dám chê, dám tưởng là trái. 

Dương Minh cãi lại. 

Ông bảo “7âm rức là tính, tính tức là lý, đi hạ một chữ với, té ra 
không khỏi tách rời làm hai, điều ây học giả nên nhận xét cho khéo. 
JbằBItE, ‡ERIZHE—-ftZ., 14 5ã—. #£##Wf 
Z‹ Tâm tức tính, tính tức lý”; (hạ nhất dữ tự, khủng vị miễn vi nhị, thử 
tại học giả thiện quan chủ). 

Muốn chứng tỏ thuyết minh rõ thêm, cho ai nấy khỏi nhầm lẫn, nơi 
khác ông nói: “7âm tức là lý; không có tư tâm ấy là đúng lý, chưa được 
đúng lý, ấy là tư tâm, tách riêng tâm và lý mà nói, e không phải lẽ: 2Ù 
RIE1B., #t44J#LbRỊ WEEZKMPHIEIE4ðÒ› #fÙbRHEñf 
2 › TRJNT?‹ (Tâm tức lý dã, vô tư tâm tức thị đáng lý, vị đáng lý 
tiện thị tư tâm, tích tâm dữ lý ngôn chỉ, khủng điệc vị thiện). 

Chữ lễ ta thường hiểu là phép tắc lễ nghi, theo Dương Minh cũng 
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đồng nghĩa với chữ lý. Tức như trong sách Luận Ngữ có câu răn bảo 
người ta về đạo tu thân xử thế: “Không phải lễ chớ nhìn, không phải lễ 
chớ nghe, không phải lễ chớ nói, không phải lễ chớ động”, ta nên hiểu 
không phải lễ chính nghĩa là không hợp lẽ, không đúng lý vậy. 

Một ông vua ngôi ngự trên cao, nắm giữ triều cương, cất đặt bầy 
tôi làm việc này việc kia: sai người đem quân đi đẹp giặc thì gọi là ông 
tướng; giao cho một người trông nom việc lễ nghỉ tế tự thì gọi là Lễ bộ 
thượng thư; kẻ chuyên trách làm sử sách thì gọi là Quốc sử quán Toản tu; 
cơ quan coi riêng về việc làm lịch thì gọi là Khâm thiên giám v.v... Trăm 
quan trăm việc, mỗi người một chức, mỗi chức một tên, chung quy đều ở 
dưới quyền tùy tài bỗ dụng của đắng quân vương. 

Tâm cũng thế đấy. 

Nó làm chúa tễ, mỗi khi phát động ra, tùy theo trường hợp và công 
việc thế nào, thì đặt nên danh từ thế Ấy, cho đến vô cùng, nhưng truy 
nguyên chỉ từ một gốc, là tâm. 

Nghe Dương Minh cắt nghĩa, ta thấy có lẽ phải rõ ràng: “Một ¿âm 
áy thôi, lấy chỗ toàn thể tắm lòng thương xót mà nói thì bảo là nhân; lấy 
chỗ phải cách mà nói thì bảo là nghĩa; lấy chỗ mạch lạc phải trái mà 
nói thì bảo là lý. Không thể ngoài tâm để câu nhân, không thể ngoài tâm 
để câu nghĩa, có lẽ nào ngoài tâm mà cầu lý được tư"? +à—ÏÑÏÐ › Đ„ 
12#ðII{H mi ññR*4ˆ› D\H:f#fímiñH2Z3® › PLHI&£H 
ii ñ Z2 #.£ n[ ØÈ2bJ3R{ˆ› n[ZØk:b3R# › # n[ 9 
2ùb})}s### (Tâm nhất nhỉ đĩ; đĩ kỳ toàn thể trắc đát nhỉ ngôn, vị chỉ 
nhân; dĩ kỳ đắc nghỉ nhỉ ngôn, vị chỉ nghĩa; dĩ kỳ điều lý nhỉ ngôn, vị chỉ 
lý. Bất khả ngoại tâm dĩ cầu nhân, bắt khả ngoại tâm dĩ cầu nghĩa, độc 
khả ngoại tâm dĩ câu lý hô). 

Cho đến những là đạo hiểu, lòng trung, tình yêu, tính tốt, và trăm 
nghìn cái đanh từ đức tính kia khác ở đời này, cũng đều tự trong tâm phát 
ra, bởi tâm mà có. 

“Cái tâm nảy nở biểu lộ ra ngoài, gấp cha ấy là đạo hiểu, gặp vua 
ấy là lòng trung; từ đó mà đi, người ta đặt tên ra mãi đến vô cùng, nhưng 
chỉ có một tỉnh ấy mà thôi. Cũng như một người ấy thôi, đối với cha xưng 
là con, đối với con xưng là cha; từ đó mà ẩi, người ta đặt tên ra mãi đến 
vô cùng, chung quy cũng chỉ là một người. Bởi vậy người ta chỉ cốt dụng 
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công ở trên chữ tính, thấu hiểu một chữ tính phân mình, tức thị muôn lễ 
sáng rất tất cả ”. 

Ta nên nhớ Dương Minh đã bảo tâm tức là tính, tính tức là lý, vậy 
chữ tính dùng trong câu nói trên đây, cũng như chữ tâm vậy. 


Suy ra đến trời, đến mệnh, đến khí, hết thảy vạn sự vạn vật cũng 
thế: đều gốc ở tâm. 
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XX 


TRONG MÌNH TA CÓ MỘT TRIỀU ĐÌNH 
HAY CHÍNH PHỦ 


Hiểu nghĩa tâm học của Dương Minh, k có thể ví dụ tâm như một 
ống kính chụp ảnh, nếu biết lau chùi sáng suốt sạch sẽ, thì ta quay ống 
kính về chiều nào, thu ngay được hình ảnh vạn vật ở chiều ấy, không sót 
mảy may. Trái lại, để bụi bặm che lấp mặt kính phải mờ mịt tối tăm, tất 
sự thu chiếu ấ ấy bị ngăn trở. 

Cũng như người thợ ảnh luôn luôn giữ gìn ống kính sáng suốt để 
chụp ảnh cho tốt đẹp, Dương Minh bảo người ta cầu học phải lo giữ bản 
thể của tâm lúc nào cũng quang minh, là đủ xem xét, cảm ứng vạn sự vạn 
vật được thấu suốt, hợp với thiên lý, không bị quáng mù lầm lẫn. 

Dương Minh nói: “7ác lòng của thánh nhân như tắm gương sáng 
làu làu, gặp sự vật nào cũng đề cảm ứng, không có vật nào mà không 
chiếu rõ. Người cầu học chỉ lo tâm mình chưa thật sáng suốt mà thôi, chả 
lo gì mọi việc biến cố trên đời mình chưa thấu đáo được hết”. 

: Bởi vậy, ta cứ lo tu dưỡng tâm này cho sáng suốt trước đi, sẽ được 
thây các sự vật cảm ứng thấu đáo sau. Một bác làm vườn, trông cây, chớ 
vội nghĩ cây mình sẽ có hay không có nhành lá hoa quả; xin bác chăm 
chỉ vun bón gốc cây, thế nào rồi cây đó cũng trổ lá đâm nhành, khai hoa 
kết quả cho bác. 

Tu tâm là việc cốt yếu vun bón cái gốc cho người cầu học vậy. 

Một khi gốc tâm vững vàng đầy đủ rồi, mình sẽ soi tỏ các sự vật là 
lẽ tự nhiên. 

Phải biết ở đời không có việc gì ra ngoài tâm con người ta cho 
được, có họa tâm ấy bị tối che lắp không thấy đó thôi. 

Cái thuyết “vô tâm ngoại chỉ vật”, ẤI:Ù PÀP-4 2) của Dương 
Minh mới nghe như một triệt lý gì cao kỳ khó hiệu, nhôi sọ người ta. 
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Chừng khi được nghe ông giảng cho môn sinh, với những thí dụ vui vẻ, 
ý nghĩa thiết thực, ta sẽ hiểu thuyết ấy giản dị minh bạch như chuyện hai 
với hai là bốn. 

Một hôm Từ Ái hỏi: 

- Bắm thây, chữ “vá” ở trong hai tiếng cách vật JẾ'fJ, tức là chữ 
“việc ”, đều lấy nghĩa về tâm mà nói, có phải như thế không? 

- Chính thế, Dương Minh trả lời. Chủ tễ của thân ấy là tâm, sự 
phát động của tâm ây là ý, bản thê của ý ây là tri, sở tại của tri ây là vật. 
Ví dụ ý mình đề vào chỗ thờ cha mẹ, thì thờ cha mẹ tức là một việc; ý 
mình đê vào chỗ giúp dân yêu vật, tức thị giúp dân yêu vật cũng là một 
việc; ý mình để vào chỗ nhìn ngó, nghe ngóng, nói năng, cử động, tức 
thị nhìn ngó, nghe ngóng, nói năng, cử động cũng là một việc. Vì thế, ta 
nói không có việc gì ngoài tâm. #‡ * 3:S⁄{fJ#¿ùb › :ùb2.ff#:ff?# 
#2 HH <ZII› #12 ifEff7Z#J.MlSfE}$ 3# BE 
—#J. {EÌ\ St. H.NI*F HIE/E--f)› l*{ R#1› 
RJI{ #1 Š—.1 ÍE}$ Bũ Ñề ïï fJ),[E l6—J. P3 
ññ# #tŒ 2 91J Thân chỉ chủ tế tiện thị tâm; tâm chỉ sở tại tiện thị ý: 
3ÿ chỉ bản lý tiện thị trì; trì chỉ sở tại tiện thị vật. Như: ý tại sư sự thân, 
tức sự thân tiện thị nhất vật: ý tại sự quân, tức sự quân tiện thị nhất 
vật: ý tại ư nhân dân ái vật, tức nhân dân ái vật tiện thị nhất vật; ý tại ư 
thị thính ngôn động, tức thị thính ngôn động tiện thị nhất vật. Sở dĩ mô 
thuyêt vô tâm chỉ ngoại vật ”. 

Chúng ta thử chịu khó ngẫm nghĩ câu nói ấy, càng thêm rõ cái 
quyền chủ tế của tâm là cao, và tâm đối với việc có chỗ quan hệ với nhau 
khăng khít, đến nỗi không thể nào rời tâm ra mà có việc gì tồn tại hay 
thực hiện. 


Ta xếp theo thứ tự thì thấy rõ ngay: 
1. Tâm 2Ù 

2.Ý?® 

3. Tri Z1 

4. Thân #‡ 


5. Vật 1/J 
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Cả năm món Ấy, nói chung thì nhập lại làm một, nói riêng thì nó là 
năm cái vòng bất tréo lây nhau của một sợi dây xích, cảm thông dính dâp 
với nhau một cách có trước sau, có từng thứ rât phân minh. 

Khi ta muốn làm một công việc, xem một quyền sách, tán tỉnh một 
nàng son trẻ xinh đẹp, thưởng thức một châu đàn ngọt hát hay, hoặc là thi 
thố cử động gì bất cứ, có phải bỗng dưng tay làm, mắt ngó, miệng nói, 
tai nghe được không? 

Hắn là không. 

Trước. hết là tâm nó chủ định, khiến sinh ra ý muốn, ý muốn sinh 
ra sự biết, rồi bấy giờ sự biết mới khiến cánh tay, cặp mắt, cái miệng, lỗ 
tai, thực hành mây việc đã kể. Bảo rằng không có việc nào ngoài tâm, là 
sự thê như vậy đó. 

Muốn rõ ràng hơn, chúng tôi thiết tưởng đem ra so sánh như cách 
dưới này cũng được: 

1. Tâm: Trung ương chính phủ, 

2. Ý: Chỉ dụ hay nghị án. 

3. Tri: Thông sức hay yết thị. 

4. Thân: Kẻ thừa hành. 

5. Vật: Chính sự, nhân dân. 

Đời thuở nào một quốc gia chẳng có triều đình hay chính phủ làm 
cơ quan chủ tế mà có những chính sự thi thố nọ kia được chăng? 

Trả lời cái dấu hỏi ấy, là thấy vì sao không có việc gì ngoài tâm 


vậy. 
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XXI 


KHÔNG CÓ TA THÌ KHÔNG 
CÓ TRỜI ĐẤT QUỶ THẦN 


Theo như thuyết của Dương Minh, đoạn trên vừa nói, tâm con 
người ta với vạn sự vạn vật liên lạc nhau một mối, mà sợi dây đề thắt nối, 
thiêng liêng ấy là ý, là trí, hữu tình thì là thân thể, ngũ quan tứ chỉ. 

Tuy vậy, trong đám môn sinh nhiều người đã đỗ tiến sĩ, hoặc làm 
quan rồi cáo về để theo học - có người còn phân vân nghỉ hoặc thuyết ấy. 
Bảo rằng: “vô /âm ngoại chi vật” là nghĩa thế nào? Mọi sự vật đều ở bên 
ngoài thân người ta, sao lại bảo được rằng nó cùng thân, tâm, ý, trí, liên 
lạc một mối? 

Có lần, Cửu Xuyên hỏi Dương Minh về chỗ mình còn nghỉ hoặc, 
chưa hiểu. 

- Mất mũi miệng tai và chân tay con người ta, đấy là thân, chẳng 
có tâm thì ngũ quan tứ chỉ kia nhìn ngó, nói năng, nghe ngóng, cất nhắc 
làm sao được. Tâm muốn nhìn ngó, nói năng, nghe ngóng, cất nhắc, mà 
không có thân cũng không thể được. Cho nên không có tâm thì không có 
thân, không có thân thì không có tâm. Có điều, chỉ về chỗ sung tắc bảo là 
thân; chỉ về chỗ chủ tế bảo là tâm, chỉ về chỗ phát động của tâm thì bảo 
là ý; chỉ về chỗ nào ý để tới thì đấy là vật”. 

Thế thì tâm trị vì đóng đô ở thân, mà thân là kẻ thừa hành mang 
lệnh của tâm sai khiến. Khi ta nhìn một vật, nói một câu, nghe một tiếng, 
tóm lại nhất cử nhất động gì bất cứ, chính thật là tâm chủ sự, do những 
khí cụ thừa hành là ngũ quan tứ chỉ mà ra sự thấy, sự nói, sự nghe và mọi 
sự cử động khác. 

Thường có người mù đặc mà đi đường không cần ai dắt, đón trước 
những bước nguy hiểm và có trí nhớ lạ lùng: hoặc những người có biệt 
tài quái lạ đại khái như Inodi ở nước Pháp hai chục năm trước, làm tính 
cộng hàng trăm hàng nghìn con số, chỉ nháy mắt là xong, không sai một 
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mảy. Khoa học đời nay bảo mấy người như thế, là có “đệ lục quan” (6 
sens). Chúng tôi tưởng đệ lục quan ấy, chính là một chỗ phát động đặc 
biệt của tâm, một đàng nhìn thay cho cặp mắt bị thiếu, một đàng sự biết 
đến chỗ tận thiện vậy. 

Một hôm, Dương Minh cùng mấy người bạn và một lũ môn đồ đi 
chơi núi. Ta đã biết sinh bình Dương Minh, dù khi đem quân đánh giặc 
hay ngồi nhàn dưỡng ở nhà, cho tới những khi tụ họp anh em, ngao du 
sơn thủy, không lúc nào bỏ quên giảng học luận đạo. Ông thường thúc 
giục bạn hữu và học trò, có điều gì ngờ cứ hỏi, có chỗ nào tưởng là trái 
cứ biện bác, để cùng nhau tìm ra tỉa sáng, cầu lấy | lẽ phải. Bởi vậy, hôm 
đó một người bạn không ngần ngại gì, trỏ vào mấy khóm hoa cỏ trong 
núi mà vấn nạn: 


- Ông vẫn bảo rằng không có vật nào ở ngoài tâm con người ta. Thế 
nhưng mây cây hoa này ở biệt tịch trong thâm sơn, sớm chiều nó tự mở 
ra, tự tàn rụng, chơ vơ một mình, chẳng ai biết đến, vậy thì nó đối với tâm 
ta, có chỗ quan hệ liên lạc nào đâu? 

Dương Minh đáp ngay: 

- Lúc ông chưa xem thấy hoa này, thì hoa này với tâm ông cùng 
lặng lẽ bât động. Tới khi ông lên đây trông thây hoa, thì nhan sắc của hoa 
nhất thời trở nên minh bạch trước mắt ông, thế là đủ biết hoa này không 
ở ngoài tâm ông vậy”: ÑŸZK ft Jt.‡ÈIf RI| Út ‡È Él ff ›Ù› [n] R }$ ®i › 
2k #i It†EIW,RIỊ tt ‡EÈñi f5 — ft BH 1 ‡ 2.n[ Zlt lt ‡E 2% #: f 
ÑUAS#} (Nhĩ vị khán thứ hoa thời, tắc thử hoa dữ nhĩ tâm đồng quy ư 
tịch. Nhĩ tai khân thứ hoa thời, tặc thử hoa nhan sắc nhất thời mình bạch 
khởi lai. Khả trì thử hoa bắt tại nhĩ đích tâm ngoại). 

Câu chuyện triết lý này, ngay trong đám môn sinh bấy giờ, hình 
như đã có nhiều người không hiểu thâm ý của Dương Minh; đến sau có 
người phiên dịch hay phê bình tác phâm cũng vậy. Chúng tôi còn nhớ 
gần đây, một học giả Trung Quốc phê bình Vương học tới đoạn này, gọi 
là “quỷ thoại” dñễ, tỏ ý chê Vương ngụy biện. 

Theo họ giải thích, thì ra Dương Minh muốn nói hoa trong núi kia 
không còn tồn tại khi chúng ta không đề mắt tới nó, không nhìn thấy nó 
tươi đẹp nữa; đến nỗi rằng hoa chỉ tồn tại thật sự ở trong chỗ con mắt ta 
thầy mà thôi, dường như tất cả thế giới thiên hình vạn trạng này chỉ là 
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xuất hiện bởi trí tưởng tượng hết thảy. Hèn nào người ta chẳng bảo ông 
nói chuyện hoa nghe tựa ma quỷ vậy! 

Nhưng người ta giải thích như thế, không đúng với chủ ý của Dương 
Minh chút nào. 

Kỳ thật, đoạn trên đây có nghĩa giản dị minh bạch thế này: mọi 
sự hiểu biết cốt ở tâm mình và phát hiện ở trong tâm mình ra; khi mình 
nhìn thấy hoa, tức thị hoa tôn tại cho mình, khi mình không ngó đên, thì 
tâm mình tịch nhiên không bận về nó. Vậy thì câu chuyện Dương Minh 
vừa nói đâu phải có nghĩa là hoa chỉ do trí ta tưởng tượng mà có và tự 
nó không hề tồn tại bao giờ. Chủ ý nhà triết học cốt lấy câu chuyện hoa 
đề làm sáng thêm cái nghĩa “muôn vật đêu ở tâm ta ” mà ông thường nói 
vậy. 

Cái diệu dụng của tâm là thế: nó gieo cảm ứng hay để linh năng linh 
tính vào một sự vật gì, tức thời sự vật ây hiển lộ bản sắc ra ngay. 

Chăng có thế thì đến trời cũng không thấy cao, đất không thấy 
rộng, vũ trụ không thấy bao la vô tận, trăng thanh gió mát không thấy gì 
có vẻ nên thơ. 

Ấy là tôn chỉ “ời đất muôn loài một thể” của Nho giáo từ nghìn 
xưa, Dương Minh đem ngọn đèn tâm học ra soi đường thêm sáng thêm 
tỏ cho học giả đi. 

Dương Minh giảng rõ thuyết ấy cho môn sinh nghe, trong một buổi 
thầy trò ngồi đàm luận học vấn, sau khi dẹp loạn Thần Hào về: 

- “Các ngươi cứ lấy chỗ cảm ứng mà ngẫm xem thì biết: chẳng 
những là giống cầm thú cây có đồng thê với ta mà thôi, ngay đến trời đất 
cùng ta cũng đồng thể nữa. 

Tràn lan đây ngập trong khoảng trời đất chỉ có cái linh mình ấy, 
con người ta chỉ vì hình thê mà tự ngăn cách ra đây thôi. Linh mình của 
ta tức là chủ tế của trời đất quỷ) thân. 

Ví bằng trời không có linh mình của ta, thử hỏi lấy ai trông lên biết 
trời cao tít mù? 

Ví bằng đất không nhờ có linh mình của ta, thử hỏi lấy ai dòm 
xuống mà biết đất sâu thăm thẳm? 

Ví bằng quỷ thần chẳng nhờ có linh mình của ta, thử hỏi lấy ai 
phân biệt mọi việc đữ lành họa phúc? 
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Thế là trời đất, quỷ thân, muôn vật, lìa khỏi linh mình ra, tức thị 
không có trời đất quỷ thần muôn vật. Mà linh mình ta lìa khỏi trời đất 
muôn vật cũng chẳng có linh mình ta. Như vậy, tức là nhất khí lưu thông, 
ta cùng thiên địa vạn vật không ngăn cách nhau được vậy ”. 


Rồi ông nói tiếp cho được hết ý: 
- “Giờ ta thử xem người chết, tỉnh thân thiêng liêng họ tiêu tan đi 
mắt rồi, thiên địa vạn vật của họ còn có ở chỗ nào nữa đâu?” 


Thì ra trời đất cao rộng, quỷ thần lành dữ, cho đến vạn sự vạn vật 
sinh hóa tốt xấu, nhất thiết tự tâm con người ta tạo nên cả. 
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XXH 


MỘT CÁCH THẬT DỄ 
TÌM ĐẠO THÁNH HIỀN 


Nói đến đạo thánh hiền, nhiều người không khỏi giật mình. 

Ai chẳng nghĩ cái đạo ấy vòi vọi xa xôi, chí cao chí diệu, không 
phải mỗi người chúng ta có thể mong mỏi đi tới nơi, vả lại cũng chẳng 
biết bờ bến giới hạn nó ở đâu mà hòng mon men tìm đến. 

Thà như mấy ông sư, sớm tối gõ mõ lốc cốc, tụng kinh ê a, có hy 
vọng mai sau lên coi niệt bàn, ây là đắc đạo; hay là những người tu hành 
đạo Lão, cũng có cái bờ cõi thành đạo, là hái thuôc non xanh, trường sinh 
bất tử. Đến cái đạo thánh hiền của nhà nho, thì thật là mênh mông mịt mù, 
tưởng nó sờ sờ ở: chỗ này nhưng lại thấy như nó phảng phất ở đằng kia, 
chả biết đường lối nào nhất định mà để bước, khó tìm ra đầu mối ở chỗ 
nào mà hòng lân theo? Từ xưa biệt bao nhiêu người xa trông đạo thánh 
mà bâng khuâng than thở như thế. 

Dương Minh lập chí học làm thánh nhân từ lúc còn trẻ tuổi; theo 
ông, mỗi người nào cũng có cái mầm thánh nhân ở trong mình, chăng qua 
tự tay mình vùi dập nó lụn bại đi mất, không mọc lên được đấy thôi. 

Còn cái gọi là đạo, tuy nó vô thể vô hình, như gió không thể nào 
bắt lấy, như cái bóng không thê nào năm vào trong tay, nhưng có phải nó 
huyện vi bí mật gì như người ta tưởng đâu. 

Đạo ấy chỉ là cái thiên lý, hay chân lý. 

Người ta cứ bỏ tư dục đi, giữ lẫy thiên lý, tức thị thấy đạo. 

Thế thì đạo ấy ở ngay trước mắt mọi người, không phải đi tìm đâu 
xa. 

Còn gần hơn nữa là nó đang nằm trong tâm chúng ta đây này. 

Chẳng qua người ta cầu học, lạc lõng rối trí bởi những nhà bàn tán 
vân vơ phù phiếm, tưởng rằng đạo ở xa biệt mù tận trên mây xanh. 
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Có người hỏi: 

- Đạo có một thôi, nhưng người xưa bàn về đạo, mỗi nhà một thuyết, 
thường không giông nhau. Vậy có cách gì tìm đạo được chăng? 

Dương Minh đáp: 

- “Đạo không có phương, không có thể, ta không nên chấp nhất; ví 
bằng bo bo câu nệ ở trên câu văn nghĩa sách mà tìm đạo, thì xa lạc đi mât. 

Như nay người ta chỉ bàn nói chuyện trời, kỳ thật có ai từng trông thấy 
trời ra làm sao đâu. Bảo mặt trời, mặt trăng, gió mây, sâm sét kia là trời, 
không phải. Bảo nhân vật cỏ cây không phải là trời cũng không được. 

Đạo tức là trời đấy. 

Khi người ta hiểu được lẽ ấy, thì ở đâu mà chẳng phải là đạo. 

Người ta chỉ bằng vào chỗ thấy một góc của mình, rồi nhận định 
rằng đạo chỉ đến chỗ ấy chỗ nọ là hết, vì thế mà kẻ bàn thế này, người cho 
thế kia, thành ra đạo có chỗ dị đồng khác nhau. 

: Nếu người ta biết quay về trong mình mà tìm kiếm, thấy được tâm 
thê của chính mình, tức thị không có lúc nào, không có chỗ nào chẳng 
phải là cái đạo ây; đời xưa đời nay cũng thê, nó vốn vô chung vô thỉ, còn 
làm gì có chỗ đồng hay dị nào nữa. 

Tâm tức là đạo; đạo tức là trời. Ta biết tâm thì biết đạo, biết trời. 
Các người cầu học muốn thấy rõ đạo ấy, cứ lấy tâm mình mà thể nhận là 
thấy, chẳng phải tìm đâu bên ngoài mới được. :È RỊ'3l ; ‡lRlZ. ZñI 
2bR|ZI3ĂZI2. ñã 3? ñW3l/H0# Gò _Í-REñS,{R9È 
zRlA #8 ø_ (Tâm tức đạo, đạo tức thiên. Tri tâm tắc tri đạo trì thiên, chư 
quân yêu thực hiện thử đạo, tu tòng tự kỷ tâm thượng thể nhận, bắt giả 
ngoại câu thỉ đắc). 

Việc tìm đến đạo là việc ai nấy cho là khó khăn, nếu theo cách tu 
dưỡng như lý học Tông nho đã chỉ vẽ, thì người ta phải mât công thao luyện 
khắc khổ, gần như mấy ông hòa thượng ngôi từ bi nhập định, lại còn phải 
xem mình có duyên phận, có phúc tướng hay không, mới thấy được đạo. 
Trái lại, Dương Minh bảo chúng ta một con đường giản tiện, minh bạch, ai 
cũng có thể noi theo mà tìm được đạo, là tìm trong tâm của mình. 

Ông cho “cái đạo ấy ở trong lòng người, chói lọi như bạch nhật, dù 
có những cơn râm cơn năng, khi ám khi minh, nghìn dáng muôn vẻ, mà 
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ánh sáng của bạch nhật chăng vì thế biến động thêm bớt chút nào”. JŸW,3Ăf 
Z#A'bHuHH › ÄÊÊtH§ Mỹ HH, #6 8Š7}R › TfẲH H Z3 
&~HRð. (Thử đạo chỉ tại nhân tâm, hiệu như bạch nhật, tuy 
âm tình hối mình, thiên thái vạn trạng, nhỉ bạch nhật chỉ quang vị thường 
giảm biến động). 

Thế là đạo thánh ở sẵn trong tâm chúng ta; ai nây chỉ có việc củ 
soát trong tâm tự nhiên thây đạo. 

Nhưng thấy đạo thế nào? Có gì làm phương pháp và mục đích cho 
chúng ta đạt đạo thánh hiện? 

Chúng ta tận tâm, tức thị đạt đạo. 

Cái học thánh nhân là ứđm học; cái đạo thánh nhân là ¿ân tâm. 

- “Thánh nhân cần đem hết lòng, để xem thiên địa vạn vật làm nhất 
thê vậy. Cha con ta thân yêu, mà thiên hạ còn có nhà chưa thân yêu nhau, 
ấy là lòng ta chưa hết. Ta có cảnh vợ chông được yên vui, lớn bé có trật 
tự, bè bạn có tín nghĩa, mà thiên hạ có bao nhiêu người chưa được yên 
vi, chưa có trật tự, chưa có tín nghĩa, ấy là lòng ta chưa hết. Một nhà 
ta ấm no vui vẻ, ấy là lòng ta chưa hết. Bởi vậy có kỷ cương chính sự đặt 
ra, có lễ nhạc giáo hóa dựng ra, phàm những công việc vun trồng giúp 
đỡ, nên mình nên người tức là cầu lấy trọn hết lòng ta vậy. Có tận tâm thì 
nhà mới nên, nước mới trị, thiên hạ mới yên ồn. 

Cái học của thánh nhân không ngoài sự tận tâm ”. 

Thế thì nghĩa lý tận tâm là thánh học, mà thực hành tận tâm chính 
là thành đạo vậy. 

Tôn chỉ đạo nho trọng về nhân sinh và cốt sự thực tiễn. Một người 
biết cách xử kỷ tiếp vật, đôi với nhà với nước, với tất cả đồng bào đồng 
loại, đâu đó đều hợp với thiên lý, trọn vẹn chỗ tốt đẹp của tâm, thê là tận 
tâm, thế là đạt đạo. Không biết đến đó gọi là thánh hiên, là triết nhân hay 
là quân tử - cái danh không quan hệ cho băng cái thực nhưng chính là một 
người hoàn thiện ở đời, chẳng khác gì niết bàn của nhà Phật và công quả 
trường sinh của đạo Lão. 

Ta có thể nói “Đạo rại tâm”, cũng như tín đồ Phật giáo thường 
nói “Phật tại tâm”. Dương Minh bảo “Tim ức đạo ” cũng một nghĩa ây. 
Song ta chớ nên lâm nghĩ đạo Nho và đạo Phật giống nhau, mặc dầu hai 
đàng cùng lấy tâm làm then chốt. 
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XxXII 


THÍCH CA VỚI KHỐNG TỬ 
KHÁC NHAU Ở CHỖ NÀO? 


Người ta có thể nhận lầm đạo Phật với đạo Nho; theo học thuyết họ 
Vương chăng khác nào con một bồ đẻ ra. 


Trước hết, Dương Minh xướng lên tâm học, tức là thoát thai hay 
chịu ảnh hưởng sâu xa của lý học Tống nho. Các ngài đã biết Tống nho 
lập nên lý học, tuy là treo bảng hiệu Không Tử lên thật cao, nhưng ở 
trong có pha trộn nhiều ít màu sắc Phật Lão, cho nên chung đúc quan hệ 
vào tâm, và bày đặt ra những cách tu dưỡng rất chỉ li khắc khổ, gần như 
thầy chùa hay đạo sĩ vậy. Hầu hết các bậc danh nho đời Tống đều “ra vào 
cửa ngõ Phật Lão trước, rồi sau mới trở lại giảng cầu sáu kinh của Khổng 
Tử” thành ra tư tưởng học thuyết của họ, không sao khỏi có vang bóng 
hai đạo kia xen vào. Mà tư tưởng học thuyết ấy lại thịnh hành và có uy 
tín trong cõi học nước Tàu luôn mấy trăm năm, cho tới lúc Dương Minh 
ra đời. 

Chính Dương Minh lúc đầu cũng say mê nghiên cứu Phật Lão, 
tấp tễnh muốn lên niết bàn và cầu phép trường sinh bất tử. Về sau ông 
mới tỉnh ngộ Khổng học cao rộng hơn, có ích cho nhân tâm thế đạo hơn, 
bèn quyết chí học làm thánh nhân và phát minh những nghĩa lý mới mẻ. 
Người ta có thể nghĩ họ Vương trải qua hai nhịp cầu kia đi đến nhà cụ 
Không, lẽ nào trong tâm não chẳng còn phảng phất đôi chút mùi thiền 
phép tiên. 

Huống chỉ cái học nho của ông chủ trương, cũng giống như nền 
tảng đạo Phật, hai đàng cũng lấy tâm làm chủ não. Ông bảo chúng ta 
những việc bỏ tự dục, giữ thiên lý, tồn thiện niệm, cầu phóng tâm, coi trời 
đất muôn vật là nhất thể, bất cứ một hành vi cử động gì cũng phải quay 
lại hỏi tâm mình xem có hợp lẽ hãy làm. Thế thì có khác gì ông Thích Ca 
bảo các thầy chùa bà vãi tu tâm dưỡng tính, khuyến thiện trừng ác, cho 
đến nỗi không xâm phạm đến sinh mạng một con kiến, một con sâu. Có 
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phải thế là đạo Nho với đạo Phật cùng lấy tâm làm đầu mối, làm chủ não 
như nhau, nếu có ai hiểu sai, nhận lầm, tưởng không lấy gì làm lạ. 

Kỳ thật, hai đạo tuy cùng trọng ở một tâm, nhưng đến ý nghĩa và 
cứu cánh thì khác, chúng ta đang nghiên cứu đạo Nho theo học thuyết 
Dương Minh, phải nên nhận xét chỗ ấy cho kỹ, mới khỏi như chuyện bảo 
nai làm ngựa, lầm thau với vàng. 


* 


Phải, Dương Minh bảo người cầu học cần lấy tâm làm chủ, trước 
nhất giữ gìn cái tâm mình như tâm gương lau chùi sáng suốt, không dính 
một tí bụi bặm tư dục nào, thì dễ thầu xét và thù ứng hợp lẽ với các sự vật. 
Có điêu ta nên biệt cái tâm ây phóng khoáng, rộng rãi, như ngọn đèn từ 
trong mình chiếu rọi ánh sáng ra đến người, đến đời, đến thiên hạ; không 
phải chật hẹp như ngọn đèn tâm của đạo Phật, chỉ câu lây ánh sáng tư lợi 
cho bản thân mà thôi. 

Sự học lấy tâm làm chủ não, như Dương Minh đã dạy chúng ta, vốn 
có lượng bao dung đôi với nhất thiết sự vật ở trên đời, khiến ta có thể suy 
rộng nghĩ xa. Không phải có chấp, không bị thiên lệch. Đến nỗi không 
khư khư bó chặt lấy một tư tưởng lý thuyết nào, hễ điều gì ta xét ra được 
yên với tâm, hay nghe tâm ta cho là phải thì cứ việc theo, dù điều ấy là 
của đạo Phật hay đạo nào khác cũng thê. 

Bởi vậy có người hỏi đạo Nho với đạo Phật khác nhau ở chỗ nào, 
Dương Minh trả lời: 

~ Ta chẳng nên tìm đạo Nho với đạo Phật khác nhau hay giống nhau 
ở chỗ nào làm gì, chỉ cần tìm cái phải mà học là hơn cả. 

- Nhưng mà sự phải trái biết nhận xét phân biệt ra làm sao, lấy gì 
làm căn cứ cho được? Người kia hỏi lại. 

Dương Minh nói: 

- Cứ tìm ở trong tâm mà thấy yên thì là phải đấy. 

Tuy vậy, Dương Minh vẫn có ý phòng sợ học giả hiểu lầm, cho nên 
ông không quên bỏ một dịp nào chỉ tỏ cho người ta thấy chỗ Nho khác 
với Phật. 

- Một hôm giảng sách đại học, ông vạch ra chỗ này cho môn nhân 
thây: 
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- Thánh nhân dạy “minh minh đức ”, rồi tiếp ngay “thân dân”. Nếu 
ta chỉ nói “minh minh đức” mà không nói “thân dân” thì giống Phật Lão 
mắt. 

Minh minh đức là việc làm cho tâm được sáng suốt trong sạch. 
Thân dân là việc làm cho có ích lợi cho nhân sinh, cho dân chúng. Đạo 
nho dạy người ta phải minh minh đức để làm gì? Chính là để mà thân 
dân. Còn đạo Phật chỉ lo làm việc trên, không biết gì đến việc dưới, 
chăm chăm tu tâm dưỡng tính hòng siêu sinh tịnh độ lây thân mình thôi, 
còn nhân sinh dân chúng có được áo ấm cơm no, đủ tiền đóng thuế hay 
không, nhà Phật không biết. Đó là con đường phân giới để ta nhận thấy 
bờ cõi Nho Phật vậy. 

Thật thế, hai đàng cùng lấy sự tận tâm làm gốc, nhưng sự tận tâm 
của đạo Nho có phần cao rộng, thiết thực hơn, chẳng riêng vì mình, lại 
chung vì người. 

Ví dụ mình được ấm no sung sướng tấm thân, nhưng mà chung 
quanh mình, trong xóm làng đất nước mình, cho đến cả thiên hạ nữa, 
còn có những người đói không có cơm ăn, rét không có áo mặc, sưu thuế 
không đủ tiền đóng, con cái không đủ sức nuôi, nhà nho lấy thế làm xấu 
hổ, tự nhận là trách nhiệm mình, tại mình chưa được tận tâm. Nếu mình 
thật là tận tâm, thì trong đời không có những người cùng khốn như thế. 

Dương Minh phân biệt cái nghĩa tận tâm của Nho Phật không giống 
nhau: 


- Phật học cũng chủ về tâm, cũng khuyên phải tận tâm, nhưng mà 
thâm ý họ chỉ cốt tận tâm để mà đạt đạo cho thân mình thôi. Cùng một 
tâm ấy mà họ phân ra trong với ngoài, miễn sao trong tâm không có gì u 
ám tôi tăm là được rồi, bên ngoài nó ra thế nào không kể. Bên ngoài có 
sự gì không phải cũng mặc kệ, chẳng cần phải băn khoăn bận bịu ở bên 
trong. Họ bảo tận tâm là thế. Họ không biết như thế là tự hãm mình vào 
vòng thiên lệch ích kỷ lợi thân, thành ra gác bỏ nhân luân, quên hết sự 
vật, bảo rằng họ chỉ lo trau dồi tốt đẹp cho một thân thì được, nhưng có 
đem cái tận tâm ấy ra để sửa nhà, giúp nước, lợi thiên hạ gì đâu? 

“Cái học của thánh nhân không chia rẽ ta với người, không ngăn 
cách ngoài hay trong, một lòng coi trời đất muôn vật như nhất thể, nào 
phải như Phật học bắt đầu từ tắm lòng tự tư tự lợi mà đi, lại chia ra trong 
ngoài, vì thế mà khác với Nho học vậy. 
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“Nay, những người nào lo học về tâm tính, mà gác bỏ nhân luân, 
quên hết sự vật, thế là học Phật đó. 

__ Trái lại, nếu ai không từng gác bỏ nhân luân, quên hết sự vật, mà 
đốc lòng lo việc tu tâm dưỡng tính, thì tức là cái học tính nhât của thánh 
môn vậy”. 

Vì thấy Vương học cũng chủ về tâm, nên chỉ có người bảo tư tưởng 
Dương Minh có nhuôm mùi thiên đạo tiên. 

Kỳ thật trái lại, Dương Minh thầm trách những người ở phái Phật 
Lão, chỉ biết tu luyện cho mình, gác bỏ mọi chuyện thê gian, không có 
hoạt động chính trị gì cả, thế là ích kỷ; họ tu, họ học, chả có lợi cho ai. 
Theo ông, đã làm người thì phải nghĩ đến nhân quần xã hội, phải làm 
phận sự mình, phải điều hòa giữa mình với vạn vật mới được. Ta thây 
chỗ lực hành đó đủ rõ ông thật là một nhà Không học chính tông, tức thị 
chông với Phật Lão, nhât là ông chủ trương tư tưởng tự do, nên phải bài 
xích Phật Lão về chỗ bày vẽ ra những giáo điều nọ, nghỉ lễ kia để trói 
buộc tư tưởng ta. 

Đến đây, tắt có người nhớ lại câu giai thoại văn chương ở xứ ta, một 
nhà sư viết câu tự phụ sau này, thách ai đôi được: 

Thuộc ba trăm mấy chục quyền kinh, chẳng thần thánh, phật tiên 
nhưng khác tục. 

Một nhà nho - hình như ông Nguyễn Công Trứ chọi lại: 

Hay tám vạn nghìn tư mặc kệ, không quân thân, phụ tử” đếch ra 
người. 

Trừ chỗ biếm nhẽ không kể, cái khẩu khí ấy tỏ ra nhà nho khoe 
mình khác nhà chùa, một đàng chỉ độc thiện lây thân, một đàng muốn 
kiếm thiện cho người, tuy là cùng chủ ở tâm như nhau. 


(1) Ta nên hiểu nghĩa rộng của bốn chữ này là nhân quần xã hội. Có dị bản “không 
nhân quần xã tăc ” (BT). 
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XXIV 


MỘT BÀI HỌC LẠ: 
BẮT CHƯỚC MÈO RÌNH CHUỘT 


Chúng ta không nên ngần ngại xem xét tâm học của Dương Minh 
đủ các phương diện, thêm kỹ chừng nào càng hay chừng ấy. Ta đọc mà 
chịu khó ngẫm nghĩ sâu xa, sẽ cảm thấy những chỗ hứng thú âm thầm về 
nhân tâm thế đạo chính ta không ngờ. 

Huống chỉ tâm học ấy chính là nền tảng để cho Dương Minh dựng 
lên hai tòa lâu đài cao ngất của Nho giáo, là hai thuyết “ương ri R 
ñil” và “Tri hành hợp nhất fIÏẦT fï —- ", đã được sĩ phu nước Nhật tín 
ngưỡng và thán phục xưa nay. Họ bảo từ xưa Nhật Bản được hiểu Nho 
giáo khác hơn Trung Quốc, Cao Ly, Việt Nam, rồi sau mạnh bạo duy tân 
tự cường được, một phần rất lớn, nhờ học thuyết “lương trï” và “tri hành 
hợp nhất” của họ Vương rung động khích phát. 

Bởi thế, ta càng nên nhận biết tâm học trước, cho dễ hiểu hai thuyết 
nỌ Sau. 

Chắc hẳn các ngài cũng suy nghĩ như tôi, chúng ta có cái tâm, lẽ 
nào lại chẳng muốn cho nó được luôn luôn trong sạch sáng suốt, không bị 
tư dục mờ ám, tức thị giữ mình và giao tiếp với mọi sự vật được phải đạo 
hợp lẽ. Nhưng một khi nó bị ám ảnh, buông lung, sai lầm, hư hỏng, hẳn 
không phải là một vật mà ta có thể trừng trị bằng cách đè xuống đánh đòn 
hay là bỏ tù kết án gì được, vậy có cách gì lôi kéo nó trở về con đường 
ngay thăng được không? Nhất là có phương pháp nào ngăn ngừa trước, 
đừng đề nó lầm đường lạc lối hay không? 

Có, Dương Minh dạy chúng ta phép “&hắc kủ” 3| CÍ, nghĩa là tự 
mình cai trị lấy tâm ý mình. 

Ông nói con người ta lúc mới cầu học - hay là người lúc mới đến 
tuổi trưởng thành - tâm ý thường lan man, bềnh bồng, không có gì nhất 
định, khác nào chiếc thuyền lênh đênh không lái, phó mặc chiều nước 
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ngọn gió, khi đạt sang phía bắc, khi đánh qua hướng nam, muốn tìm bờ 
bến mà vào cũng chẳng được. Người ta ở vào thời kỳ trẻ trung, nông nỗi, 
chẳng mấy ai khỏi lạc lòng vô định như thế. 

Đã vậy, trong trí hay suy nghĩ vơ vẫn, có lúc toan câu cả mặt trăng, 
lại có lúc trồng rỗng như bên trong chẳng đựng một ý nghĩ gì hết. Mối 
tư lự thường chiều theo một bê tư tâm. nhân dục, dễ bị vật chất cám dỗ, 
lôi kéo. Con ngựa tuột cương chạy cuồng thế nào, tâm họ lúc ấy chếnh 
choáng, lông bông cũng thế. Nếu chẳng kịp thời kiềm chế và đem về 
đường chính, thì dù không đến nỗi sa ngã đáng thương, cũng thành ra con 
người không khí phách, không chí hướng. 

Vì thế, Dương Minh khuyên nhủ học giả nên tập tĩnh tọa; mỗi ngày 
nên có một lúc lâu ngồi yên lặng tĩnh mịch một mình, nghỉ hẳn mọi sự 
tư lự vẫn vơ cốt để thu cầu cái tâm, không cho nó thả rong đi phiếm. Ví 
như ta có một đứa con cưng phòng sợ nó chạy rong ngoài đường, chơi 
bời phóng đãng với lũ trẻ vô lại, hoặc rủi ro bị những tai họa không ngờ, 
cho nên ta phải cầm giữ nó ở nhà với ta vậy. 

Ta tập tĩnh tọa được ít lâu, sẽ thấy tâm ý yên ổn nhất định, không 
vật vờ trôi nỗi như trước nữa. 

Nhưng có nhiều học giả hiểu lầm công phu tĩnh tọa của Dương 
Minh chỉ bảo. Họ tưởng ngôi tĩnh tọa là phải khoanh tay nhắm mắt, như 
kiểu mấy nhà sư ngồi tham thiền nhập định, hãm . tất cả bộ máy tâm não 
đứng lại, không cho nhúc nhích, đến nỗi con ruồi đậu trên mép không 
được xua đuổi, hay là ong có làm tổ trên đầu cũng mặc kệ. 

Tĩnh tọa theo lối Ấy, té ra trơ trơ bất động như đống tro nguội lạnh, 
như nhành cây héo khô, Dương Minh cho là hư không, vô ích, không 
đúng với tôn chỉ thánh học. 

Muốn chữa bệnh đó, ông lấy phương thuốc “&hắc k” dạy bảo 
người ta tuy ngôi tĩnh tọa mà tâm không phải biếng nhác bất động. Trong 
lúc ấy, ta không tư lự vẫn vơ, nhưng nên dụng tâm trở lại tìm tòi suy xét 
trong mình, xem có điều gì thiên về nhân dục tức là bất hợp thiên lý, thì 
nên mạnh bạo sửa đổi. 

Lúc ấy ta đưa con tâm ra kiểm duyệt, sát hạch, phàm trong gang 
tắc có dính chút nào là mầm giống tư dục, ví dụ hiếu tài, hiểu danh, hiếu 
sắc, kiêu sa, bất thiện v.v... Ta xem xét cân nhắc cho kỹ rồi lột mặt nạ nó 
xuống, nhỗ cả gốc rễ nó lên mà quăng đi, đừng cho những mâm giống ấy 
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bao giờ lại có thể phát ra. Đó là công phu tự mình xem mạch trị bệnh cho 
mình, và phải trị đên tuyệt căn tuyệt nọc, không được ngân ngại. 

Theo ý Dương Minh, trong thời gian đó người ta phải làm như con 
mèo rình chuột, đề hết tâm lực vào kẻ thù, vào miếng môi, tai nghe cho 
TỐ, mắt đòm cho lanh, hễ thấy có mảy may tư tâm tư dục nào hồ „Dê ra 
thì vồ ngay lấy nó mà giết chết tức thời. Ta dùng công phu “khắc kỷ”, t 
diệt hết thảy tư tâm tư dục không còn mọc lên được nữa, bấy giờ tâm m 
sẽ được ngay chính. 

Nhưng, công phu “'khắc kỷ” không phải là một việc đễ đàng đâu. 

Tiếng nói là sửa trị mình, mà có cái mình xác thịt (khu xác kỷ) và 
cái mình chân chính (chân kỉ) vẫn không rời nhau, nếu ta không khéo thể 
nhận, tất dễ nhầm lẫn. 

Câu chuyện kể ra sau đây, ta nên đề ý. 


* 

Môn nhân là Tiêu Huệ tự thấy việc “khắc kỷ” rất khó khăn, một 
hôm thú thật chỗ ấy và hỏi Dương Minh: 

- Thưa tiên sinh, lòng tư của con người ta khó nỗi sửa trị, biết làm 
thế nào? 

Dương Minh hỏi lại: 

- Lòng tư của nhà ngươi thế nào, thử bày tỏ cho ta nghe, ta sửa trị 
dùm cho. “Phi biết con người ta phải có lòng vì mình mới có thể sửa 
mình. Có biết sửa mình thì mới có thể thành tựu cho mình ”. VY t.P. 1. 
+ùò› XÍÊE76CL› f0? JfEJỀCÍ¿ (Nhân tr hữu vị kỷ chỉ tâm 
phương năng khắc kỷ. Năng khắc kỷ phương năng thành kỷ). 
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XXV 


THƯA THẦY: TÔI VẪN ƯA SẮC ĐẸP, 
THÍCH ĐÀN NGỌT HÁT HAY THÌ LÀM THẾ NÀO? 

Dương Minh bảo Tiêu Huệ thử nói thiệt lòng tư của mình thế nào, 
để ông chỉ cách cho mà sửa trị. 

Tiêu Huệ nói: 

- Tôi cũng có tâm vì mình lắm, nhưng chẳng hiểu tại sao lại chẳng 
sửa mình được. 

- Nhà ngươi có lòng vì mình ra thế nào, hãy nói nghe thử? Dương 
Minh hỏi. 

Tiêu Huệ lúng túng giây lâu, mới ngõ thật tình: 

~ Bản lai tôi vẫn khăng khăng một lòng cố gắng làm nên người tốt 
lành ở đời, vì thế tôi tự bảo mình hơi có tâm vì mình. Nhưng nay nghĩ 
lại, chăng qua chỉ vì cái mình xác thịt thì có, chưa từng biết vì cái mình 
chân chính bao giờ. 

Dương Minh nói: 

- Sự thật, cái mình chân chính có hề tách riêng cái mình xác thịt 
được đâu. Ta e nhà ngươi, ngay đến cái mình xác thịt cũng không biết gì 


nữa kia. Chắc hẳn nhà ngươi bảo mắt mũi, miệng tai với chân tay, gồm 
lại là mình xác thịt, có phải thế không? 


Tiêu Huệ thú nhận: 

- Thưa, quả thật có thế. Ta có mắt cốt nhìn sắc đẹp, tai cốt nghe đàn 
ngọt hát hay, miệng cốt ăn cao lương mỹ vị, chân tay côt được nhàn hạ 
vui sướng, thành ra mình không thê trị mình (khäc kÿ) được. 

- “Thế thì nhà ngươi hiểu lầm rồi đó, Dương Minh nói. Sắc đẹp 
khiến người fa mắt mờ, đàn ngọt hát hay khiến người ta tai điếc, miếng 
ăn ngon khiến người ta quen sướng miệng, dong ruôi săn bắn khiến người 
ta phát cuồng. Những việc ấy đều hại cho miệng tai mắt mũi và tứ chỉ thì 
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có, há bảo rằng thế ấy là nhà ngươi vì miệng tai mắt mũi tứ chỉ của nhà 
ngươi được ư? 

“Nếu mình quả thật vì miệng tai mắt mũi tứ chỉ của mình, thì phải 
đắn đo suy nghĩ, xem tai nên nghe thế nào, mắt nên nhìn thế nào, miệng 
nên nói thê nào, tứ chỉ nên cử động thê nào cho phải. 

Tất phải giữ lễ. Hễ phi lễ thì chớ nhìn, chớ nghe, chớ nói năng cử 
động, có thế mới thật là miệng tai mũi tứ chỉ đứng đăn. Và có thê mới thật 
phải là mình vì miệng tai mắt mũi tứ chỉ của mình. 

Nay nhà ngươi suốt ngày mò mẫm tìm kiếm ở bên ngoài, chăm 
chăm vì danh vì lợi, thê là đêu vì bê ngoài xác thịt cả đó. 

Như ta vừa mới nói, nếu như quả thật nhà ngươi vì miệng tai mắt 
mũi tứ chỉ của mình, mà lúc nào xét ra phi lễ - phi lễ là trái với lẽ phải - 
thì không nhìn xăng, không nghe nhảm, không nói năng cử động càn đở; 
đó có phải là miệng tai mắt mũi tứ chỉ nó không nhìn xằng, nghe nhảm, 
nói năng càn đở được đâu. Chính thật đều bởi cái tâm mình sai khiến ra 
những sự fhj, thính, ngôn, động ây. 

Mỗi một khi nào tâm nhà ngươi nhìn thì phát ra ở mắt, tâm nghe thì 
phát ra ở tai, tâm nói thì phát ra ở miệng, tâm cử động thì phát ra ở chân 
tay. Ví băng mình không có tâm thì không có miệng tai mắt mũi tứ chỉ. 

Gọi là tâm, chẳng phải một khối máu thịt kia đâu. Nếu bảo cái khối 
máu thịt ây là tâm, thử xem một người vừa mới chết, khôi máu thịt ây 
vẫn còn, thế sao nó chẳng nhìn, chăng nghe, chẳng nói năng cử động gì 
được cả? 

Cái làm chúa tế mọi sự thị, thính, ngôn, động, mà ta gọi là tâm đó, 
tức thị là ứính, tức thị thiên lý. 

Tính ấy vốn có sự sống riêng của nó, hễ phát ra nơi mắt thì biết 
nhìn, nơi miệng thì biết nói, nơi tứ chỉ thì biết cử động, ấy đều là sự phát 
sinh của thiên lý vậy. 

Vì nó là chúa tế cả thân ta, nên chỉ gọi nó là tâm. Cái bản thể của 
tâm ấy tức là cái thiên lý ta vừa mới nói, vốn nó trong sạch tự nhiên, 
không hề phi lễ. Đó mới thật là cái chân kỷ của nhà ngươi; cái chân kỳấy 
cầm quyền chúa tế xác thịt đấy. 

Con người ta không có chân kỷ tức không có xác thịt. Bởi thế, nếu 
nhà ngươi thật tình vì cái mình xác thịt, tất phải biết giữ gìn cái mình 
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chân kỷ, chớ đề nó bị lu mờ xâm phạm mảy may nào mới được. Ta cần 
giữ sao cho nó được nguyên lành bản thê luôn, khi nào hơi nghe có một 
chút nào phi lễ rục rịch nảy mầm lên, ta phải tự thấy thân ta đau xót như 
bị kim đâm dao chém, không sao chịu nỗi. Bấy giờ phải làm sao nhỗ ngay 
cây kim đi, chữa ngay vết thương cho hàn miệng lại, không để cái chân 
kỷ ta bị xâm phạm thiệt hại. 

“Như vậy mới thật đúng có lòng vì mình. 

“Như vậy mới mong sửa trị mình được. 

“Trái lại, nhà ngươi hiện thời đang nhìn nhận kẻ thù quân cướp làm 
con cái mình, không lo tống cỗ nó ra khỏi nhà, lại nghĩ rằng mình có lòng 
vị kỷ nên không khắc kỷ được, là nghĩa làm sao?” 


* 


Chúng ta nghe những lời Dương Minh ân cần nhủ bảo Tiêu Huệ 
như trên đây, càng thêm soi sáng cho người ta trông thấy tâm học của ông 
giản dị và thiết yêu cho bất cứ ai có chí cầu học, tu thân. Nhất là những 
lời ấy không một phân tắc nào xa rời nhân sinh thực dụng là tôn chỉ đạo 
Nho. 

Thế mà đời bấy giờ có nhiều kẻ - ấy là nói hạng đỗ đạt, danh vọng 
- đem lòng ganh ghét, hoặc không muốn hiểu lẽ phải, một hai biếm nhẽ 
Dương Minh hiểu danh, cầu kỳ, xướng lên ngụy học. 

Rất đỗi có một khoa thi Hội, quan trường lấy ngay vấn đề tâm học 
làm đầu bài thi, cốt dụng tâm bài xích cái học Dương Minh một cách gián 
tiếp, khôn khéo. 

- Trong số sĩ tử đi thí, có nhiều người là học trò Dương Minh, cực 
chăng đã mà phải đi thí đề kiêm bước tiên thân, theo như thói thường, 
mặc dầu sự khoa cử trái ý tiên sinh; vì tiên sinh vốn bài bác lối học từ 
chương khoa cử thuở nay. Từ San vừa thây đâu bài thi, thở dài và nói: 

~ Có lẽ đâu ta nói ngược lại lẽ phải mà ta đã biết, để xu phụ thói đời 
mà kiếm chút khoa danh cho được? 

Thế rồi Từ San cuốn lều chiếu, bỏ trường thi ra về, chẳng đậu ông 
nghè ông bãng thì chớ. 

Còn bọn anh em đồng môn là Âu Dương Đức, Vương Thần và 
Ngụy Lương Bật, ba người, cứ đem thắng ý kiên của thây học ra bày tỏ, 
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không cần che đậy, thế mà khoa ấy cả ba cũng được quan trường chấm 
đậu. 

Có kẻ nói thi cử đậu hay rớt, là có số mạng. 

Nội bọn đạp nhằm vỏ chuối khoa Ấy, có Tiền Đức Hồng, là một 
trong hàng cao đệ (học trò giỏi) của họ Vương, khi trở về ngỏ ý tấm tức 
mãi việc đời trái ngược. 

Dương Minh lại mừng rỡ: 

- Thế là thánh học từ đây trở đi tỏ rạng! 

Tiền Đức Hồng hỏi rằng việc đời éo le đến nỗi ấy mà tiên sinh 
không buôn, lại tin răng thánh học từ đây tỏ rạng, là viện vào cớ gì? 

Dương Minh đáp: 

- Cái học của ta xướng lên, có thể nào kêu mà bảo khắp thiên hạ 
cùng được nghe biệt. Nay thi cử đem thuyết tâm học ta đê xướng ra làm 
đầu đề, thì khắp hang cùng ngõ hẻm, không ai không hay. Ví băng cái học 
của ta sai lâm, thiên hạ tất có người nổi dậy mà tìm ra chỗ thật đúng hơn, 
như thế chẳng phải là việc đáng mong mỏi vui mừng ư? 

Thái độ rộng rãi quân tử thế ấy, là một chứng cớ tỏ Dương Minh đã 
tu dưỡng tâm mình đên chỗ hạo nhiên và hoàn thiện lắm vậy. 
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XXVI 


I.NHỮNG CÁI MÀ CÁC ÔNG BẢO NÓ LÀ HAI, 
TÔI THẤY NÓ CHỈ LÀ MỘT 
Chúng ta đã nhận thấy cái đặc điểm của học thuyết Vương Dương 


Minh là tìm đến nguồn gốc đạo thánh hiền rồi đem ra bộc bạch và chứng 
nghiệm một cách rõ ràng, để ai nấy có thê dễ hiểu, có thể theo được. 


Bao nhiêu học giả sinh ra trước ông - nhất là nhà nho đời Tống - 
hoặc đã hiểu sai chân ý đạo Nho, hoặc đã mỏ xẻ từng chữ từng câu trong 
sách, đặt ra danh từ này, dựng lên lý thuyết kia, làm cho cái học thánh 
hiền thêm mù mờ, phiền phức, rối trí người ta. Giờ ông chuyên chú sửa 
sang những chỗ tiên nho hiểu sai, phát minh những nghĩa lý người trước 
chưa thấu, đem lại cho thánh học hai tính cách mới: zmỉnh bạch và giản 
dị. 

Minh bạch thì cầu học khỏi vướng phải cái tệ chỉ li, bối rồi. 

Giản dị thì tư tưởng thánh nhân trở nên thông thường dễ hiểu cho 
cả mọi người. 

Ta xem ông xướng lên /ẩm Zọc làm trụ cốt, dùng phương pháp 
biện chứng và thí dụ bày tỏ rằng muôn vàn sự vật trong trời đất thế gian 
đều nằm ở trong tâm con người ta. Cái bản thể của tâm là thiên lý. Ông 
khuyên người ta cô giữ gìn bản thê ấy luôn luôn sống còn sáng suốt trong 
tâm mình, đừng để những điều tư lợi vật dục cám dỗ và che lấp, thì tự 
nhiên mình làm việc gì cũng hợp đạo phải lẽ. Ta cứ suy xét vạn sự vạn vật 
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ở ngay trong tâm ta này, không phải cần phiền tìm kiếm ở đâu xa xôi. 

Có nhà phê bình Nhật Bản - Trung Giang Đằng Thụ, một người 
đứng đầu giảng cứu Vương học ở Nhật - đã khéo ví ông như người phát 
cỏ dọn đường: một mặt treo cao tắm bảng Tâm học làm nêu làm đích, chỉ 
đường quang đãng cho người ta đi đến thánh học, một mặt chém những 
bụi gai, nhặt những viên đá còn lởm chởm rải rác trên đường, cho khách 
bộ hành thấy rõ đường thắng, không bị vướng chân hay lạc vào ngõ 
ngang đường hẻm. 

Quả thế, những chỗ mà các cụ tiên nho phân tách quá tỉ mỉ, bày 
vẽ quá rườm rà, lộn xộn, họ Vương gia công thu gọn và làm cho sáng 
tỏ ra. Công việc ấy dù phải chống lại với tư tưởng của bậc đại nho như 
Chu Tử đã được xã hội nhắm mắt theo hơn bốn trăm năm, Vương cũng 
không ngại. Đến nỗi có kẻ thù ghét, cho thế là phạm thượng, khinh miệt 
cổ nhân, Vương nói: 

- Sự học là học chung cả thiên hạ; nào phải Chu Tử lấy làm của 
riêng được đâu; xét ra điều gì sai lầm ta cứ việc bàn nói công bằng! 

Ví dụ người khác hay nát nghĩa từng chữ mà bàn tán nào tính, nào 
tình, nào nhân, nào nghĩa, nào hiếu, nào trung, làm như một giới hạn, 
một thể dụng: người ta phải suy xét nghĩa lý từng chữ mới được thấu 
đáo tinh vi. Vương Dương Minh bảo những cái đó bởi tâm người ta phát 
động ra tất cả. Tùy theo công việc nó làm thế nào, người ta đặt cái tên 
như thế. Phát ra ở việc bầy tôi thờ vua thì gọi là rwng; phát ra ở việc anh 
em đối với nhau kính nhường thảo thuận, thì gọi là để: phát ra ở việc bác 
ái đối với đồng loại thì gọi là „hân. Cũng như một cây phải có gốc mới 
có nhành lá hoa quả; tâm chính là gốc cây, từ nó phát ra những nhành lá 
hoa quả, gọi là nhân, là nghĩa, là hiếu, là để, danh từ tuy nhiều, nhưng 
căn nguyên vốn chỉ có một. 

Người trước chia tâm với lý ra làm hai, họ Vương bảo nó chỉ là 
một: /âm tức là lý. 

Người trước bảo thiện là thiện, ác là ác, hai đàng như than hồng với 
nước đá, không thể dung nhau. Trái lại, Dương Minh cho £hiện ác chỉ là 
một vật. Ông nói bản thể của tâm vốn nó chí thiện, nhưng bị người ta để 
cho vật dục ám ảnh nó, mới hóa ra ác, chứ không phải có một cái thiện, 
lại có một cái ác đối nhau. Vì thế, thiện ác cũng chỉ là một. 

Người trước phân biệt sự động và sự tĩnh khác nhau, nhưng Dương 
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Minh bảo tâm của người ta luôn luôn biết noi theo thiên lý, thì lúc vắng 
vẻ đêm khuya canh dài với lúc bận rộn ứng sự tiếp vật cũng thế mà thôi, 
không thể phân biệt lúc nào là động, lúc nào là tĩnh. Cho nên động tĩnh, 
tiếng gọi thì hai, nhưng chỉ là một việc. Theo họ Vương, đạo Nho khác 
đạo Phật ở chỗ bất phân động tĩnh đó. 

Đến sự ;iế: (trí) và sự /àm (hành), thuở giờ ai không nghĩ là hai 
việc tuy thật liên lạc, nhưng có ý nghĩa nặng nhẹ, thứ tự sau trước, khác 
nhau. Phải có biết trước mới có làm sau; sự làm nhờ có sự biết chỉ dẫn. 
Cổ nhân đã than “Biết thì dễ, làm thì khó”, và ân cần bảo người ta “Phải 
biết đã, rồi mới có thể làm”. 7? với Hành phân ra làm hai, là tư tưởng 
nhất định của nhà Nho từ Dương Minh trở về trước, không ai dám cãi 
chôi, ngờ vực. 

Trình Y Xuyên nói: 

- “Quân tử phải lấy sự biết làm gốc, sự làm ở bậc thứ. Có người, 
tuy sức có thê làm được, nhưng cái biết của họ không đầy đủ, thành ra có 
những đị đoan, rồi thì lầm lạc lênh đênh không tự quay mình trở lại được 
nữa, đến nỗi bên trong không phân biệt sự gì nên yêu nên ghét, bên ngoài 
không biết thế nào là lẽ phải lẽ trái... Vì thế, sự biết phải ở trước sự làm, 
ví như đi đường, nên có ánh sáng soi rõ trước đã”. 

Chu Tử cũng lập thuyết đại khái như thế, không chừng có phần ráo 
riết hơn: 

- “Học cho rộng chưa bằng biết cho rõ, biết cho rõ chưa bằng làm 
cho được. Hai cái Tri với Hành cùng phải có, khác nào có mắt mà không 
có chân thì không thê đi, có chân mà không có mắt thì lấy gì đề thấy. 

- Bàn trước sau thì Tri ở trước; kể nặng nhẹ thì Hành nặng hơn. 

Lúc mới biết mà chưa làm được thì sự biết còn nông nỗi, đến khi đã 
làm được thì sự biết càng thêm sáng tỏ và có ý vị khác trước”. 

Thế là các cụ tiên nho phân biệt Tri Hành làm hai việc, có thứ tự sau 
trước và phân hạng nặng nhẹ khác nhau vậy. 

Bao nhiêu lâu học giả tin thuyết Trình Chu, coi như không thể xâm 
phạm di dịch, nhưng Dương Minh lật ngược lại: 

- Không phải thế! Các ông hiểu sai tư tưởng thánh hiền mất rồi. Tri 
Hành không thê chia: 74 Hành chỉ là một! 
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XXVHI 


II.- PHẢI GIẾT NGAY CÁI ÁC NIỆM 
KHINÓ CÒN Ở TRONG TRỨNG 


Trái hẳn tư tưởng các cụ tiên nho chia ứ? với hành ra làm hai việc, 
Dương Minh xướng lên thuyết “7i hành hợp nhất” 

Nghĩa là hợp sự biết với sự làm là một: việc gì mình biết, tức thị đã 
có sự làm hay bắt đầu sự làm đấy rồi, mà làm tức thị đã có sự biết ở bên 
trong hay là sự biết đã có kết quả. Vì thế, sự biết và sự làm dính nhau mật 
thiết, hai thành ra một, cũng như con lang và con bối phải cõng nhau suốt 
đời để cùng sinh tồn, không thể tách riêng nó ra được. 

Mới nghe, tất ai cũng lấy làm chướng tai, không khỏi cho là ngụy 
biện. Thật, trước khi chưa xem họ Vương giảng giải, người ta có thể cho 
thuyết này nghe chướng tai cũng gần như câu chuyện “cành hoa nở trong 
núi, cũng chăng ở ngoài được tâm ta” mà Dương Minh đã nói với người 
bạn; câu chuyện chúng tôi đã thuật lại trong đoạn nói về Tâm học. 

Quái! Sự biết và sự làm, hai cái khác nhau thế mà bảo hợp nhất là 
nghĩa làm sao? 

Ở đời, không thiếu gì việc, người ta biết rõ mười mươi, mà chẳng 
phải là ai muốn làm cũng được. Vì sự biết không chưa đủ, còn có hoàn 
cảnh không cho làm, có trường hợp không thể làm, và những điều kiện 
cần dùng không có, những nỗi khó khăn không thể vượt qua. Lịch sử 
nhân quân xã hội còn vắng những tiếng than thở của bao nhiêu người biết 
làm việc đời mà làm không xong, hoặc không làm được. 

Khoan nói những việc to tát xa vời, chỉ kể ngay mấy việc tầm 
thường thiết thực cho đời sống người ta, đại khái sự ấm no, ai không biết 
là cần kíp, là sung sướng, thế mà nhiều người đành bó tay chịu phép, 
không thê làm được đến nơi. Ví dụ ông biết buôn bán kinh doanh, nhưng 
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nếu trong tay không sẵn lưng vốn, thì bảo ông buôn bán kinh doanh bằng 
gì; chưa nói tới tình thế và thời vận thường khuấy rối sự làm của những 
người có sự biết hơn hết, không phải chuyện lạ. 

Thế mà Dương Minh bảo biết tức thị làm, hai sự như một, người ta 
nghe chướng tai cũng phải. 


* 


Nhưng rồi ta nghe thuận tai phải lẽ, và điều ta ngờ vực sẽ tiêu tan 
ngay, một khi ta nhận thấy sự biết và sự làm trong thuyết “7i hành hợp 
nhất” của Dương Minh hoàn toàn chú trọng về mặt tỉnh thần; không phải 
đồng nghĩa với sự biết và sự làm như ta thường dùng, thường hiểu. 

Tri đây là nói sự biết của tâm. 

Hành đây cũng là nói việc làm của tâm. 

Vì sao tâm có sự biết? 

Vì tâm vốn có cái bản thể, cái linh tính sáng suốt tự nhiên, gọi là 
minh giác; minh giác ấy là tri. 

Tâm làm việc thế nào? 

Mỗi khi trong tâm người ta nảy ra một ý nghĩ gì, cái ý nghĩ ấy chính 
là việc làm của tâm, bởi tâm phát động mà ra. 

Vậy thì bản thể của tâm, là tri; lúc tâm phát động thành ra ý, tức là 
hành. Tâm với ý là một, ta đã thấy chỗ liên lạc mật thiết rõ ràng, thì tri với 
hành cũng là một, không còn phải nghi gì nữa. Dương Minh bảo không 
nên phân tri với hành ra làm hai, là vì lẽ ấy. 

Nhớ lại hồi Dương Minh 37 tuổi bị đày đi làm thầy đội trạm ở đất 
Long Trường thuộc tỉnh Quý Châu, nhân được tĩnh mịch, nghiền ngẫm 
về đạo học thánh hiền, phát minh ra cái bí quyết “cách vật trí tri” ở trong 
tâm mình, không phải cầu kỳ đến bên cạnh mỗi vật để vạch tìm vật lý, 
như kiểu các cụ nhà nho về trước. Ông xướng lên thuyết “7i hành hợp 
nhất” chính vào hồi đó. 

Chỗ ông ở là miền núi non hiểm trở, dân cư toàn thị mọi rợ, sinh 
trưởng với phong tục ngôn ngữ riêng của họ, tình hình đại khái như vùng 
Darlac, Bà Rá ở xứ ta. 

135 


'lpe/ieun hoplsor 


Đào Trinh Nhất 


May có Ít nhiều người Tàu đến ở đó cày cấy sinh nhai, ông còn có 
bạn đê thỉnh thoảng tới lui đàm đạo. 

Ban đầu ông đem thuyết “??¡ hành hợp nhất” giảng một cách rõ 
ràng dễ hiểu cho bọn người đồng hương ấy nghe. Họ tuy quê mùa vô học, 
nhưng nghe ông giảng cũng hiểu được ít nhiều, có vẻ khoái ý. 

Cách ít lâu, ngôn ngữ hơi thông, ông nói chuyện đạo lý thánh hiền 
với bọn thổ dân. Chúng nghe vui tai hả lòng quá, đến nỗi họp sức chặt 
cây làm nhà cho ông ở, thường đem sản vật rừng núi biếu ông để tỏ lòng 
kính mộ. 

Thì ra những người rừng ấy trong óc hãy còn trong sạch, chưa bị 
những thuyết sai lầm nào nhồi sọ chiếm ngôi, nhất đán được nghe cái 
thuyết ông phát minh, họ thích và hiểu ngay. 

Năm sau được về ở tỉnh thành Quý Dương, (tỉnh ly Quý Châu) là 
chốn văn vật, được quan đốc học Tịch Thư mời đến giảng học. Dương 
Minh cũng đem thuyết “7i hành hợp nhất” ra giảng, nói đi nói lại ba bốn 
lần Tịch Thư mới nghe hiểu, còn những người khác thì ra ý không hoan 
nghênh, cũng không cho thuyết ấy là phải. 

Vì sao? 

Chỉ vì trong trí não sĩ phu học giả lúc bấy giờ đã in sâu những tư 
tưởng Trình Chu chặt chẽ hơn bốn trăm năm rồi. Thuyết mới của họ 
Vương không có cửa mà vào; cho vào cũng không có chỗ đứng. 

Vương Minh thấy sĩ phu lâu đời chỉ đua nhau đẽo gọt hư văn, ham 
mê tục học, nói một nẻo, làm một đường, sinh ra nhiều thói quen tệ lậu, 
càng ngày càng xa mất chân lý, đạo đức. Nhất là cái thuyết của các cụ 
ngày trước đem chia tri hành làm hai, khiến cho người đời hóa ra lầm 
tưởng một ý nghĩ không tốt ở trong tâm phát ra, miễn đừng thực hành là 
đủ rồi, không cần phải lo sửa đồi và dập tắt nó đi. Vì thế ông càng khăng 
khăng đem thuyết “7?¡ hành hợp nhất” làm phương thuốc chữa tâm bệnh 
cho người đời, và lấy đạo đức thực tiễn làm gốc cho học vấn, xử thế. 

Ta thử nghe ông trả lời một người hỏi về thuyết ấy: 

~ “Trước hết phải biết cái tôn chỉ ta lập ngôn, rồi tự khắc hiểu vì sao 
tri hành cần hợp nhất mới được. 
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Ta xem người đời nay học vấn, chỉ vì đã đem tri hành phân tách 
làm hai việc, thành ra khi có một ý nghĩ phát động ở trong tâm, tuy nó 
bắt thiện đấy, nhưng cứ tưởng mình chẳng đem ra việc làm thì chẳng hề 
gì, cho nên họ không tìm cách cấm chỉ trong tâm đừng nảy ra ý nghĩ như 
thế nữa. 

Bây giờ ta nói Ti hành hợp nhất, chính là để người ta hiểu rõ rằng 
lúc tâm họ có một ý nghĩ gì phát động, thì sự phát động ây tức là hành 
rồi đây. 

Cho nên hễ khi người ta có một ý nghĩ bất thiện nảy ra, phải mau 
mau trừ bỏ, mau mau đánh ngã cái ý nghĩ bât thiện ấy đi lập tức, đù chẳng 
đem nó ra thực hành cũng thê. 

Ta phải trừ nó cho thật tiệt cả gốc rễ mới được, chớ để một ý nghĩ 
bắt thiện nào nương náu ẩn núp ở trong bụng ta. 


Tôn chỉ ta lập ngôn là thế đấy”. 
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XXVII 


II. A) VÌ SAO SỰ BIẾT VỚI 
SỰ LÀM CHỈ LÀ MỘT VIỆC 

Nếu không phải chúng ta hiểu lầm, thì thâm ý họ Vương cốt hợp cả 
hai việc tri hành vào trong một tâm, cốt để người ta thấy chỗ quan hệ phi 
thường ấy mà giữ gìn răn sợ, hầu tự tạo nên một bậc người có tỉnh thần 
mạnh mẽ, có đức tính trọn lành, có nhân cách cao thượng. 

Sự thật, một người cần có tỉnh thần, đức tính và nhân cách như thế, 
mới được thiên hạ thành thật yêu mến, kính trọng, nếu chỉ trơ trọi có tước 
vị, hay của tiền, hay tài học, dù cho hét ra lửa, ngôi trên vàng, mà thiếu 
kém tỉnh thân, nhân cách, tóm lại cái tâm địa không ra gì, họa chăng 
người ta kiêng nề ngoài mặt, nhưng trong lòng vẫn khinh. 

Sự sống về tâm quan hệ biết bao! 

Về phần trí, tự nó đã cố nhiên minh bạch, không phải nói nhiêu, 
tưởng ai cũng thấy rõ ngay, như hai với hai là bốn. Vì tâm vốn có cái bản 
thể “minh giác” (sáng láng hiểu biết), để tự biết mọi sự :hay đở nên hư, lợi 
hại. Bởi cái minh giác ây, người. ta biết ăn, biết mặc, | biết hành Vi cử động, 
biết lẽ nhục vinh Sướng khổ, biết phần đấu đề bảo tồn sự sống ở đời, biết 
đau đớn lòng vì những điều trông thấy: tóm lại, bất cứ một sự biết gì cũng 
do minh giác của tâm mà có. 

Thường khi cùng một việc, mà người này biết sự kém thua người 
kia, là vì tâm họ không bị những điều vật dục che mất bản thể, cho nên 
bản thể sáng suốt hơn mình, tức là minh giác sáng suốt hơn mình. 

Phần hành, thiết thực và quan hệ đặc biệt. Dương Minh đã nói một 
cái ý nghĩ phát động ngâm ngâm trong tâm, ấy là hành rồi. Nêu phải là 
ý nghĩ tốt đẹp lương thiện thì hay lắm, nhưng nếu ý nghĩ â ấy càn dỡ bất 
lương, ta phải mạnh bạo trừ tiệt nó ngay, chớ để nó vấn vít trong tâm và 
đừng có ngày nào mọc mũi sủi tăm lên được nữa. Chỗ cốt yếu là ở đó. 

Chủ ý Dương Minh muốn cho ai nấy lo giữ tâm mình bao giờ cũng 
hướng về điều lành việc thiện, bao giờ cũng trắng như tuyết, trong như 
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gương, không dính mảy may bụi bặm mờ tối; cho nên không thể dung 
được một chút ý nghĩ xăng bậy có chỗ cất đầu lên được. 

Với cái tâm nguyên vẹn, bản thể tỉnh sạch sáng láng, người quân tử 
ứng thù với vạn sự vạn vật có thê chắc chăn hợp đạo trúng tiết. Về sự tri 
hành kê cả mặt tinh thân và mặt thực tê - có thê tự tin mình không hay bị 
sai sót; sau nữa, đặt mình vào cảnh ngộ nào cũng thái nhiên như không: 
giàu sang chăng xiêu được lòng, bần tiện cũng chăng đổi được chí, oai võ 
không thê bất nạt. Cái tâm ây của Dương Minh tức là cái khí hạo nhiên 
ngày trước Mạnh Tử đã nói. 

Thì chính đời ông, đã gặp bao nhiêu cảnh ngộ éo le, bất bình, nào 
người đông thời ganh ghét, nào lũ gian nịnh dèm pha, lắm phen hồ nguy 
đên tính mệnh, hại đên thân danh, thê mà ông cứ ung dung đối phó, chớ 
hề vì thế phải bận lòng rồi trí chút nào. Người ta bảo ông sở đắc ở đạo lý 
Lương trí và Tri hành hợp nhất, quả có như thê. 

Có người, nhân cái thuyết “7z hành hợp nhất” của ông xướng lên, 
tỏ ý ngờ vực về chỗ ông thường đỉnh ninh khuyên bảo người ta cứ quay 
về tìm ngay ở bản tâm mình, tự nhiên thâu hiệu vật lý. Họ e răng chỉ 
chuyên cân bản tâm, thành ra bỏ sót vật lý đi chăng? 

Mấy lời ông thuyết minh sau đây, rọi thêm ánh sáng vào vấn đề 
“Tri hành hợp nhát” cho chúng ta được rõ nghĩa lý hơn nữa. 

- Cái chỗ ngay thật rõ ràng của sự biết tức là làm; cái chỗ thấu 
suốt kỹ lưỡng của sự làm, tức là biết: XIL> #(1)]f#Š Đ{gš BỊ J2{T › f7 
2 HH ft lử # Jä BỊ }J¿#ll (Tri chỉ chân thiết đốc thực xứ tức thị hành: 
hành chỉ mình giác tỉnh sát xứ tức thị trù). 

Sự biết sự làm vốn có dính nhau khắng khít, chẳng nên đem phân 
hai nó ra. 

“Chỉ vì học giả đời sau đem chia nó ra hai đoạn, làm mất bản thê 
của tri hành, cho nên ta mới xướng lên tri hành nhập một và cùng tiên. 
Họ không hiểu răng việc gì cũng vậy, thật biết là côt đê mà làm, không 
làm thì không đủ gọi là biết. 

“... Nay bảo rằng chuyên cầu bản tâm, sợ e bỏ sót vật lý, ấy thế 
chính là làm mật bản tâm đi rồi đây. 

Kỳ thật, vật lý không khi nào ra ngoài tâm ta cho được. Ngoài tâm 
ta mà tìm vật lý, thì không có vật lý gì cả. 
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Cái thể của tâm, là tính. Tính, tức là lý. Cho nên có lòng hiếu với 
cha mẹ, tức thị có lẽ hiệu; không có lòng hiệu thì không có cái lẽ của đạo 
hiếu vậy. Cũng như có tâm lòng trung với vua, tức thị có lẽ trung; nếu 
không có lòng trung, thì không có cái lẽ của đạo trung vậy. 

Cái lẽ ấy có phải ở ngoài tâm ta được đâu. Ông Chu Hối Am bảo 
người ta cầu học, chỉ cốt có tâm với lý mà thôi. Tâm tuy chỉ chủ về một 
thân, nhưng thật nó bao trùm cả lý trong thiên hạ. Lý tuy tản mác có 
muôn vàn sự vật, nhưng thật nó không ngoài được tâm của một người. 

Vì người ta tách riêng tâm lý ra làm hai, mới hóa ra điều lo ngại 
chuyên câu bản tâm, e sót vật lý. 

Có sự lo ngại ấy, chỉ bởi người ta không biết tâm tức là lý. 

Tâm chỉ có một. Lấy chung cả tắm lòng thương xót mà nói, thì gọi 
là nhân; lấy chỗ hợp với lẽ phải mà nói, gọi là nghĩa; lây sự mạch lạc mà 
nói, gọi là lý. Không thê nào tìm ra cái nhân ở ngoài tâm, không thê nào 
tìm ra cái nghĩa ở ngoài tâm, vậy thì có lẽ nào ngoài tâm mà tìm lấy cái 
lý cho được? 

Tìm lý ở ngoài tâm, vì thế mà tri hành phân ra làm hai việc. 

Tìm lý ở ngay trong tâm của ta, đó là đạo thánh dạy chúng ta trí 
hành hợp nhất vậy”. 


* 


Dương Minh bày tỏ cái thuyết mới của mình như thế, chẳng phải 
là không rõ ràng, nhưng vì phân nhiêu học giả đương thời đã có những 
thành kiến từ mây đời trước đâm rễ ở trong tư tưởng rất sâu, bỗng chốc 
muốn đào rễ ấy đi, trồng cây khác tươi tốt vào, cũng phải mắt lắm công 
phu. 

Ngay những cao đệ của ông, nhiều người hoặc đến tận nơi, hoặc 
viết thư lại, chất vấn đôi ba lần mới được vỡ nghĩa. 

Những cuộc biện bác đối diện hay bằng thư từ, cám dỗ người ta 
càng chịu khó theo đuôi và đi sâu vào thuyết này, càng thây nhiêu ý nghĩa 
thú vị, có ích cho tư tưởng học vân của ta. 

_ Nên biết người Nhật hâm mộ Dương Minh, vì ông xướng lên hai 
thuyêt họ thích nhật, tức là thuyết ứr? hành hợp nhát, và thuyệt Lương 
trí. 
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XXIX 


IV. B) VÌ SAO SỰ BIẾT VỚI 
SỰ LÀM CHỈ LÀ MỘT VIỆC 


Ai đã xem qua học thuyết của Tôn Văn, người sáng tạo ra Trung 
Hoa Dân quốc từ năm1911, có lẽ nhận thấy tư tưởng họ Tôn có nhiều chỗ 
sở đắc ở cái học Dương Minh. Nhất là về vấn đề tri hành. 

Cổ nhân nói: “8iết đễ, làm khó ”. 

Ngược lại ý kiến ấy, Tôn Văn bảo “!àm để biết khó ”. 

Tôn lấy những việc sinh hoạt tầm thường để chứng tỏ rằng người ta 
không làm được, là vì chưa biết rõ cần dùng ích lợi thê nào. Nếu quả biết 
đến nơi đến chốn thì đã làm được rồi, không khó. 

Lý thuyết ấy phảng phát tư tưởng tri hành của Dương Minh, ta có 
thể thấy trong câu chuyện nói với Từ Ái thuật ra sau đây. 

* 

Trong những học giả thờ Dương Minh làm thây, Từ Ái là bậc thông 
mỉnh mau hiểu nhất, người ta đã ví như Nhan Hồi của Khổng Tử. 

Thế mà thuyết Tri hành hợp nhất, thoạt nghe Ái cũng bỡ ngỡ chưa 
hiểu, sau cùng các bạn đồng môn bàn bạc mãi, vẫn không quyết định ra 
lẽ nào phải, lại đên hỏi Dương Minh. 

~ Tại sao mà không hiều, nhà ngươi thử nói ta nghe! Dương Minh 
hỏi. 

Từ Ái nói: 

- Tôi nghĩ người ta sinh ra ở đời, ai cũng biết ở với cha mẹ phải 
hiếu, ở với anh em phải đễ, nhưng có người không hiếu được, không đễ 
được, như thế thì tri với hành phân minh là hai việc. 

Dương Minh đáp: 
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~ “Thế là đã bị tư dục cách trở, chứ không phải bản thể của tri hành. 
Không khi nào có cái biết mà không làm. Biết mà không làm, ấy là chưa 
biết. Thánh nhân dạy người ta tri hành, là cốt phục lại cái bản thể ấy. 

Sách Đại học đã có câu bày tỏ cho chúng ta biết thế nào thật là tri 
hành. Tức là câu nói: “Như ?hích sắc đẹp, như ghét hơi thối ”: l\#‡ kƒ 
8,1 # Ä§ B (như hiếu hảo sắc, như ố ác xú). 

Mắt ta thấy sắc đẹp là việc thuộc về phần tri, bụng ta thích sắc đẹp 
là việc thuộc về phần hành. 

Phải biết ngay lúc trông thấy sắc đẹp, ta đã có ý thích rồi; không 
phải sau khi trông thấy rồi mới lập tâm đẻ thích. 

Mũi ta ngửi hơi thối là việc thuộc về phân tri, lòng ta ghét thối là 
việc thuộc về phần hành. 

__ Ngay lúc hơi thối bay qua trước mũi, ta đã sẵn lòng không ưa rồi; 
chẳng phải đợi sau khi ngửi phải hơi thối, bấy giờ ta mới lập tâm ghét 
nó. 

Ví dụ một người ngạt mũi, tuy thấy đống phân đồng rác ở phía 
trước, nhưng lỗ mũi tắc tị, chăng từng ngửi thấy hôi hám gì cả, tự nhiên 
không ghét gì lăm, chỉ vì không từng biệt hôi. 

Ngay như ta khen người này biết hiếu, người kia biết để, thì tất 
nhiên họ phải là người đã từng làm việc hiếu để rồi, mới có thể khen họ 
biết hiểu biết đễ được chứ. 

Một người chỉ khéo nói chuyện hiếu đễ ở ngoài môi đầu lưỡi, chẳng 
có lẽ nào như thê mà ta cũng cho răng họ biêt hiếu đễ cho được? 

Lại như biết đau, tất phải trước hết tự mình có thấy đau, rồi mới 
biết thể nào là đau. Biết rét, tắt phải trước hết tự mình có biết rét, rồi mới 
biết thế nào là rét. Biết đói cũng thé, tất là mình đã thấy đói trước, rồi 
mới biết đói. 

Như thế tri hành rõ ràng là một, phân nó ra làm hai sao được? 

Đó là cái bản thể của tri hành, không bị mọi điều tư dục trở ngăn 
che lấp nó đi vậy. 

Thánh nhân dạy người tắt phải như thế mới gọi được là biết; không 
thế thì chỉ là chưa từng biết. Điều ây thật là công việc khẩn thiết mà người 
học vân phải hiệu. 
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Bây giờ người ta cô gân cỗ ra nói tri hành là hai việc, ta cần phải 
thuyết minh cho người đời biết rằng nó chỉ có một, là vì sao thế? Bởi vậy, 
phải biết tôn chỉ ta lập ngôn bởi lẽ gì. Nếu không biết tôn chỉ lập ngôn, 
mà chỉ nói một, nói hai, nào có được việc gì đâu!”. 

Thế mà Từ Ái vẫn chưa hiểu hết cái nghĩa tri hành hợp nhất của 
Dương Minh, cho nên lại hỏi: 

~ Cổ nhân chia tri hành làm hai là cốt để cho người ta thây rõ từng 
cái cho được rành mạch: một cái hành để làm công phu của cái tri, một 
cái hành để làm công phu của cái hành —fT{tZ#IIfl -I2&—-fT ltfT 
HJ-L2 (Nhất hành tố trì đích công phu, nhất hành tổ hành đích công 
phu), có thế thì công phu mới rõ rệt. Có phải thế không? 

Dương Minh trả lời: 

- “Thế là sai mất tôn chỉ của cỗ nhân rồi. Ta vẫn thường nói: tri là 
chủ ý của hành, hành là công việc của tri. Tri là hành mới bắt đầu, hành là 
tri đã kết quả #IJ¿Èff!â› 2 ÍffJ#È#HlLÈ JỀ. (Ti thị hành thí, chỉ hành 
thị trí chỉ thành). 

Một khi đã hiểu được chỗ đó, thì chỉ nói một cái tri, là đã có hành 
nằm bên trong rồi; chỉ nói một cái hành, cũng đã có tri nằm bên trong 
rồi. 

Nên biết sở dĩ người xưa đã nói cái tri, lại nói cái hành, chỉ vì thế 
gian có hai thứ người cần phải phân rõ tri hành cho họ mới hiểu. 

Một là thứ người mù mù mịt mịt, nhắm mắt làm việc theo ý mình, 
chẳng chịu suy nghĩ xem xét, thế là làm mò làm càn. Vì thế, đối với họ 
phải nói tri rồi mới có thể hành được đến nơi. 

Hai là thứ người mơ mơ màng màng, chỉ suy nghĩ những chuyện 
vơ vân không đâu, chẳng chịu thực hành một việc gì bao giờ; suốt đời chỉ 
khéo nghe hơi bắt bóng. Thành ra với hạng này, phải nói có hành thì tri 
mới là chân thực. 

Đó là chỗ cổ nhân bất đắc đĩ mà phải nói riêng tri hành, cốt để chữa 
điều thiên lệch, cứu chỗ sai lầm của người đời. Nếu thấy rõ cái ý như thế, 
thì chỉ nói một câu là đủ. 

Người bây giờ đem tri hành phân ra làm hai, cho rằng trước hết 
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phải biết đã, rồi mới có thể hành sau. Nghĩa là trước phải bàn luận tập rèn 
đề tìm lấy sự biết, đợi khi nào biết mười mươi, bấy giờ mới bắt tay vào 
sự làm; bởi thế mà trọn đời họ không hành và cũng không tri. 

Cái bệnh ấy không phải một chứng bệnh nhỏ, và đã lâu đời rồi. Nay 
ta xướng lên tri hành hợp nhất, chính là bài thuốc đối chứng lập phương, 
chữa bệnh cho đời vậy. 

Vả lại bản thê của trì hành, nguyên nó như thế, chẳng phải ta bỗng 
không bày vẽ ra đâu. Nếu hiểu rõ tôn chỉ ta rồi, dù nói ngay tri hành là 
hai cũng chẳng sao, mà thật nó chỉ có một. Trái lại, không hiểu tôn chỉ, 
thì cho nói ngay là một đi nữa, cũng chẳng ích gì, bất quá nói chuyện 
suông thế thôi”. 
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XXX 


V. NHIỀU ÔNG GIÀ BÀ CẢ NHÀ TA 
ĐÃ HIỂU DƯƠNG MINH MÀ KHÔNG NGỜ 


Các ông già bà cả nhà ta, nói chung là những người có con cháu 
đang tuổi đi học, thường dùng hai tiếng thành ngữ “học hành” để nhắc 
nhỏm khuyên bảo: 

- Con phải cố chăm chỉ học hành cho thầy mẹ vui lòng nhé! 

Hay là nhiếc mắng khi thấy con cháu lười biếng lêu lồng: 

~- Mày không lo học hành rồi mai sau đi ăn trộm ăn cướp à? 

Như thế, tức là học hành chỉ chung một việc, cùng làm một lúc. Thì 
ra các cụ nhà ta xưa nay phải chăng theo đúng lý thuyết “??¡ hành hợp 
nhất ” của Vương Dương Minh mà không tự biết. 

Họ Vương xướng lên thuyết ấy cốt vì những người cầu học khuyến 
khích trọng sự thực hành. Người ta đi học cốt để cầu biết, nếu biết mà 
không làm, thì không phải là biết, mà học thế cũng chẳng có ích lợi gì. 
Học tất phải hành; ngay trong cái học đã có cái hành xen lẫn, đi theo, thế 
mới là cái học thiết thực. 

Dương Minh cho một người đi học có năm điều cốt yếu: 

Học: _ Tìm hiểu những điều gì mình muốn biết, cần biết. 

Vấn: _ Hỏi cho vỡ lẽ khi gặp một nghĩa lý khó khăn ngờ vực. 

Tự: Suy xét, ngẫm nghĩ. 

Biện: _ Bàn bạc, biện bác phải trái. 

Hành: Đem sự học ra làm việc. 

Nhưng có nhiều học giả lúc bây giờ đã thấm sâu tư tưởng Chu Tử, 
chặt rời việc học ra làm hai đoạn “giáng mình” và “thực hành”, riêng 
nhau và có thứ tự sau trước. Nghĩa là phải lo bốn việc học, vấn, tư, biện, 
xong đã, mới nói đến chuyện hành. 
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Họ Vương bảo đấy là cái tệ lầm tin thuyết cũ, không chữa không 
được. Kỳ thật, cả năm việc ấy cũng đều là học mà cũng là hành; xưa nay 
chẳng có học mà không hành bao giờ. 

Ông lấy ví dụ như đạo hiếu, tất mình phải chăm lo phụng dưỡng 
cha mẹ, tự mình thực hành đạo hiếu, có thế mới gọi là học. Há chỉ tai 
nghe miệng nói chuyện hiếu một cách bâng quơ, mà bảo thế là học hiếu 
được ư? 


Ví dụ một người học bắn cũng thế. Ngay lúc học tất phải giương 
cung đặt tên, căng cho thăng tay, nhắm cho trúng đích mà bắn. Hay là 
học viết chữ, tất phải đặt giấy mài mực, cầm bút mà viết. Hết thảy việc 
học trong thiên hạ, không có một thứ học gì chẳng hành mà nói chuyện 
học cho được. Thế có phải lúc mới bắt đầu sự học, đã gồm có sự hành ở 
trong rồi không? 


Cổ nhân khuyên người ta “bác học, đốc hành " TH # f§ †T, nghĩa 
là rộng việc học, dốc chí làm. Bác học tức là học, vấn, tư, biện, trong ấy 
đã có sự hành, vì người ta muốn rộng sự học cho nên mới phải hỏi han, 
suy nghĩ, biện bạch nghĩa lý, tự nhiên trong việc cầu học cho rộng, chẳng 
phải xen lẫn cả hành là gì. Đốc hành, tức là làm việc một cách thành thực, 
dốc lòng, không lúc nào sao nhãng, thế thì trong sự thành thực dốc lòng 
cũng là có hành rồi vậy. 

Phải biết người ta cầu học, không sao khỏi có chỗ nghỉ ngờ, cho 
nên phải có sự hỏi, hỏi tức là học, tức là hành. Lại không sao khỏi có điều 
nghi ngờ, cho nên phải suy nghĩ; suy nghĩ tức là học, tức là hành. Lại 
không sao khỏi có điều nghỉ ngờ, cho nên cần phải biện bác tức là học, 


. - hành. St f#itãt › RỊZï Iï|,ÍB|RISHB., RIƒ7t0.⁄ 

#tSÉ., HỊ4i/8,8EHIZH°, RIfrt06, XZff#R§t › RI f 
mh M‡HIZ#, Rlfrtl. (Học chỉ bất năng vồ nghỉ tắc hữu vấn; 
vấn tức học dã tức hành dã. Hựu bắt năng vô nghĩ, tắc hiữu tư; tư tức học 
dã, tức hành dã. Hựu bất năng vô nghỉ, tắc hữu biện; biện tức học dã, 
tức hành đã). 

Biện bạch đã sáng suốt, Suy nghĩ đã kỹ lưỡng, hỏi han đã chắc 
chắn, việc học đã khá rồi, ta vẫn cô công đeo đuổi không ngớt, ấy thế gọi 
là đốc hành. Chẳng phải chờ sau học, vấn, tư, biện rồi mới thi thố ra việc 
làm vậy. 
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Bởi thế, lấy chỗ cầu cho nên công được việc mà nói thì gọi là học; 
lấy chỗ cầu cho cởi được mối nghỉ ngờ mà nói thì gọi là vấn; lấy chỗ cầu 
cho thông hiểu lý thuyết mà nói thì gọi là z; lấy chỗ cầu cho xem xét 
tỉnh tường mà nói thì gọi là biện; lấy chỗ cầu cho bản thân thi thố mà nói 
thì gọi là hành. Tóm lại, chia công ra tất cả là năm, nhưng họp việc lại 
thì chỉ có một. 

Học giả một khi hiểu rõ học tất phải hành, hành tức là học, hai việc 
như một, không thể rời nhau, tự nhiên lúc nào cũng chăm chú vào công 
phu bác học đốc hành, không dám có ý tự mãn tự túc; sự học của người 
ta càng ngày càng thêm sáng suốt tấn tới là nhờ ở đó. 

Tôn chỉ họ Vương xướng lên cái thuyết “ tâm lý nhập một, trí hành 
cùng tiến ”, trái hắn tư tưởng Tống nho mà người ta tỉn theo lầm lạc đã 
mây trăm năm, chính là vì học giả đương thời và hậu thế mở ra mục đích 
mới mẻ cho sự học; mục đích ấy là khinh rẻ hư văn, chuyên cầu thực 
dụng vậy. 

Đem thuyết “tri hành hợp nhất” của Dương Minh đối chiếu với 
tôn chỉ và cách thức xếp đặt việc học đời nay, ta thấy có chỗ phù hợp lạ 
lùng. 

Thật thế, đời này chú trọng lối học thực hành, thí nghiệm, đễ thường 
không một môn học nào không có sự hành đi theo khắng khít một bên. 

Ta muốn học về môn nông phó ư? Tắt ta phải thân hành ra vườn 
ruộng cuốc đất trồng cây, cho được thực nghiệm xem giống cây này sinh 
dục ra làm sao, giống cây kia hợp với thủy thổ nào và phải chăm nom bón 
tưới cách nào thì nó mới được tân lượng sinh sôi nẫy nở. 

Ta muốn học về y khoa ư? Ngay lúc bắt đầu đã phải vào phòng 
thí nghiệm, chắp từng khớp xương, xét từng mạch máu; lại phải đi theo 
bên cạnh các giáo sư để thực hành những việc băng bó, tiêm thuốc, xem 
mạch, chữa bệnh. Nghĩa là giữa lúc đang học đã có cả hành, không phải 
chỉ nghiền ngẫm sách vở mà thôi. 

Suy ra đến hàng chục hàng trăm khoa học khác cũng thế, bao giờ 
cũng thấy hai chữ học hành đi song song với nhau. Rất đỗi những lớp tiểu 
học, ấu học, mỗi khi học bài cách trí, người ta cũng sẵn có vật liệu khí cụ 
cần dùng đề cho lũ trẻ có thể thực nghiệm ngay trước mắt, Đời nay một 
người muốn học máy móc chẳng hạn, mà tay không cầm nỗi cái búa cái 
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khoan hay là sợ dầu mỡ lem luốc da thịt quần áo, thì làm sao trở nên một 
tay thợ máy cho được? 

Lấy việc học ngày nay đem so với tư tưởng họ Vương, ta càng thấy 
cái thuyết “học fức hành, hành tức học ” là đúng. Mà cái thành ngữ, “học 
hành ” các cụ nhà ta quen dùng khuyên răn con cháu không phải là vô 
nghĩa vậy. 
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XXXI 


I- VIỆC HỌC LÀ VIỆC CHUNG, 
DẦU CHO CHU TỬ CŨNG PHẢI BẮT BẺ 


“Đời xưa, người muốn làm tỏ rạng đức sáng ở thiên hạ, thì trước 
phải lo trị nước mình; muốn trị nước mình trước phải lo tề nhà mình; 
muốn tê nhà mình trước phải lo sửa thân mình; muốn sửa thân mình trước 
phải giữ tâm cho chính; muốn chính tâm mình trước phải có ý cho thành; 
muốn thành ý mình trước phải mở mang sự biết đên nơi đên chốn. Muốn 
cho sự biết đến nơi đến chốn là nhờ chỗ xem xét thấu hiểu mọi sự vật”. 

Con nhà lều chõng xưa kia và những người nào ngày nay có cái lợi 
ích lục lại sách nho, chắc hẳn không ai không nhớ thuộc lòng mấy câu ấy 
ở chương đầu sách Đại học; Tăng Tử chép theo lời giáo huấn của Không 
phu tử. 

Có thể nói tất cả nhân sinh triết học đạo Nho gồm lại trong mấy câu 
văn cổ láy đi láy lại mà ý tứ liên lạc, nghĩa lý cao rộng ấy. 

Người ta gọi tắt là cái học ??í /r¡ cách vật”. 

Chủ ý là cái học thực dụng, có nghĩa gần như chữ khoa học thường 
dùng đời nay. Trong học giới Tàu và Nhật từ lúc duy tân trở đi, hai chữ 
cách tri - chính là rút trong bốn chữ trí tri cách vật ra - hay dùng đồng 
nghĩa với chữ khoa học. 


Hai sách Đại học và Trung dung nguyên xưa in chung vào Kinh Lễ, 
nhưng đến đời Tống lấy ra in riêng để họp với sách Luận ngữ và sách 
Mạnh Tử cho thành tứ thư. 

Trong sách Đại học cô bản có một chương giải rõ nghĩa lý thế nào 
là trí tri cách vật, nhưng sau thất truyền, chắc tại Tần Thủy Hoàng đốt 
sách, làm cho chương ấy mắt biệt, không còn ai nhớ mà chép lại được. 
Thành ra nghĩa thật “trí tri cách vật” của Không Tử dạy thế nào không 
biết, chỉ biết đến Tống nho, hai họ Trình Chu lấy ý riêng của mình mà bổ 
thêm vào, hơn mấy trăm năm, học giả tin theo nghĩa lý ấy, cho tới lúc có 
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Vương Dương Minh phản đối và làm cho sáng tỏ thánh học ra. 

Về sự nghiệ tỉnh thần đó, một vị giáo sư Đức là E. V. Zenker, viết 
cuốn “?iưng Quốc Triết học sử”, thành thật khen ngợi Dương Minh có 
công suy diễn cái học chân chính của Không Tử, theo chỗ sâu sắc mà ông 
hiểu, và do phương pháp triết lý tự ông sáng khởi. Vì thế ô ông có quyền 
được coi như một trong những nhà đại tư tưởng của Trung Quốc. Chỗ đặc 
biệt nhất là ông thâm hiểu tâm lý. Về phương diện đó, suốt cả lịch sử triết 
học nước Tàu, không thấy có ai được bằng ông. 


* 


Chu Tử bảo cách là chí, nghĩa là đến; cho nên ông dạy người ta 
cách vật là đến tận nơi mỗi sự mỗi vật mà cạn xét cái lý nhất định của nó 
(R4 8B El tức vật cùng lý). 

Theo như thuyết ấy thì ra việc đời rắc rối nhiêu khê đáo để. Ví dụ 

^* F+ h F25 3 z1 ÀA+^? . ^ ` ^* .. À> 
tôi muôn biết cái lý vì sao cái bàn nhà tôi lại vuông hay tròn, tôi phải ngôi 
bên cạnh nó mà tìm tòi suy nghĩ cho đến ra lẽ mới thôi. Hay là người ta 
muôn biệt hàm râu ngài lý sao lại quặp vào, cũng phải đên trước căm ngài 
mà vuốt ve suy xét một cách tỉ mi. 

Chúng tôi đã thuật chuyện buôn cười, chính Dương Minh và một 
người bạn, lúc ban đầu cũng tin theo phương pháp cách vật của Chu Tử, 
cất lượt nhau ra ngồi bên khóm trúc để xét định lý của cây trúc; ngồi luôn 
mấy ngày như thế, đến nỗi phát sốt phát rét mà chẳng tìm ra vật lý cây 
trúc ở đâu. 

Rồi năm 37 tuổi bị đày đi làm đội trạm Long Trường, sự tịch mịch 
cho ông chuyên tâm nghiên ngẫm thánh học, bỗng dưng tỉnh ngộ về cách 
vật trí tri và nhận ngay thấy chỗ lầm lạc của Chu Tử. 

Lúc tỉnh ngộ, ông đem những lời thánh hiền trong các kinh sách để 
chứng với sở kiên của mình, đâu đó đêu thây phù hợp, ông vui mừng quá, 
múa tay như người phát điên: 

- Ò! Chu Tử lầm to! Việc gì mà phải cầu vật lý ở đâu lôi thôi, cứ tìm 
ở ngay trong tâm mình đây là thây tât cả. 

Các ngài đã biết cái học của Dương Minh lấy tâm làm gốc; cái lý 
của vạn sự vạn vật đêu chứa trong tâm người ta, cho nên ông thường bảo 
tâm với lý chỉ là một, không thê phân ra hai được. 
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Ông bác cái thuyết “ức vật cùng lý” (đến ngay mọi sự vật mà tìm 
xét vật lý) của Chu Tử một cách quyết liệt: 

~ “Theo cách Chu Tử, té ra mình đem cái tâm mình đi cầu lấy cái lý 
ở trong vạn sự vạn vật, thê là tách riêng tâm lý ra làm hai rỗi còn gì! 

Cầu lấy cái lý ở vạn sự vạn vật là nghĩa thế nào? Ví dụ lấy cái lý của 
đạo hiếu ở trong việc thờ kính cha mẹ, có phải thê không? 

Chỗ sai lầm chính là ở đấy. 

Ừ, bảo rằng cầu cái lý đạo hiếu ở trong việc thờ kính cha mẹ, thế 
thì thử hỏi cái lý của đạo hiệu đó năm ở trong tâm mình đây, hay là năm 
ở bản thân cha mẹ? 

Giá như bảo nó nằm ở bản thân cha mẹ, vậy thì một mai cha mẹ 
khuất bóng đi rồi, trong tâm mình sẽ trống rỗng, không còn có cái lẽ hiểu 
thảo nữa ư? 

Cũng như trông thấy một đứa trẻ ngã xuống giếng, tất mình có cái 
lý thương xót. Vậy cái lý thương xót ây có phải đâu ở trong mình thăng 
bé khôn nạn đang chơi vơi dưới giêng kia, hay là kỳ thật ở trong lương 
tâm mình phát ra? Lúc bấy giờ, hoặc ta nhảy xuống vớt nó lên, hoặc thò 
tay cho nó níu lấy đều bởi lý đương nhiên. Thử hỏi cái lý ấy ở trong mình 
thăng bé ư? Hay là chính thật ở trong lương tri của cái tâm ta ư? 

Ta cứ lấy mấy việc ấy làm lệ chứng, suy ra cái lý của vạn sự vạn vật 
đều như thê cả. Vậy thì đủ biết tách hai âm, /ý ra thật là sai lâm”. 

Rồi ông kết luận và giải nghĩa trí tri cách vật thế này: 

- “Bởi vậy, ta bảo trí trì cách vật, là đem cải lương trì của cái tâm 
mình ra ứng tiêp của vạn sự vạn vật. Cải lương trì của tâm ta, tức là thiên 
lý. Vậy, ta đem cái thiên lý ở trong lương trì của tâm ta mà ứng tiếp vạn 
sự vạn vật, thì vạn sự vạn vật đâu đó đều được đúng ý. 

Đem cái lương trì của tâm ta ra đến nơi đến chốn, thế là trí trí. Vạn 
sự vạn vật đêu được đúng lý, thê là cách vật. Ay là hợp tâm với lý làm 
một vậy ”. 
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II.NẾU NGƯỜI TÀU SỚM BIẾT 
CÁI HỌC CỦA HỌ VƯƠNG 


Các ngài đã xem đoạn nói về tâm học, hiểu rõ tư tưởng Dương 
Minh lấy tâm làm chủ tế nhất thiết ra thế nào, tự nhiên đến đoạn này ta 
thấy ô ông giảng “trí tri cách vật” cũng chủ ở tâm, rõ ràng là một thuyêt có 
thống hệ liên tiếp nhau và gãy gọn, dễ hiểu. 

Chẳng những thế, ta lại nhận thấy cái thuyết của ông phải lẽ hơn 
Chu Tử và đúng với chân nghĩa của sách Đại học. 

Khổng Tử chẳng dạy ta trước phải tu thân, chính tâm, thành ý, rồi 
mới trí tri cách vật được ư? 

Bởi vậy, Dương Minh đã cắt nghĩa cho chúng ta hiểu rằng mỗi 
khi thân ta tiếp xúc hay cảm ứng một sự vật gì, ví dụ tai muốn nghe hát 
hay, mắt muốn nhìn sắc đẹp chẳng | hạn, bao giờ cũng phải trải qua mấy 
mối liên lạc này: tâm phát ra ý, ý nây ra trị, tri đặt vào vật. Thân ta cũng 
như một quốc gia, mà tâm tức là vua chúa; khi có một chính lệnh gì, vua 
truyền cho quan thi hành, rồi quan sức cho dân tuân theo vậy. 

Chẳng có tâm thì người ta lấy gì mà cách được vật? 

Mấy lời thuyết minh sau này, khiến ta thêm rõ cái nghĩa cách vật 
của họ Vương sáng suốt và hợp lý. 

~ “Tâm là ông chủ của thân. Cái chỗ thiêng liêng sáng suốt của tâm, 
gọi là lương tri, tự trời phú bâm không ai không có. Cái lương tri thiêng 
liêng sáng suốt ấy mỗi khi cảm ứng mà phát động ra, tức là ý. Hễ có tri 
mới có ý, không tri thì không có ý vậy. Như thế, ý chăng phải cái thể của 
tri thì là gì? 

Ý đặt vào đâu, tất nhiên ở đây phải có vật. 

Vật tức là việc. 

Như đẻ ý dùng vào việc phụng dưỡng cha mẹ, thì phụng đưỡng cha 
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mẹ tức là một vật; ý dùng vào việc yêu nước cứu dân thì yêu nước cứu 
dân tức là một vật; ý dùng vào việc đọc sách thì đọc sách chính là một 
vật; ý dùng vào việc xử kiện thì xử kiện cũng là một vật. Phàm là ý đặt 
vào chỗ nào, chẳng bao giờ chỗ ấy lại không có một sự vật gì làm đích. 
Ta có ý ấy, tức có vật ấy. Trái lại, không có ý ấy tức thị không có vật 
ấy vậy. Như thế, chẳng phải vật là chỗ dùng của ý thì là gì?” 
bị 


Muốn chứng tỏ cho học giả biết Tống nho đã nát nghĩa từng chữ 
một cách gượng gạo, thành ra bấy lâu đưa người ta đi sai đường cách trí, 
Dương Minh không ngân ngại cải chính từ ý nghĩa mỗi chữ trở đi. 

Ngay như chữ “cách”, Tống nho giải nghĩa là đến, tức thị chữ 
“chi”. Các cụ ấy lấy cớ trong Kinh Thư có những câu như “cách vư văn 
tổ” và “hữu miêu lai cách ” đều có nghĩa là đến cả. 

Dương Minh bảo chữ “cách” ở ngay trong mấy câu sách mà Tống 
nho dẫn chứng trên đây, cũng có nghĩa như chữ “ehíah” chữ không hẳn 
phải nghĩa là đến đâu. Bởi vậy, ông nhất định “cách” tức thị “chính” 
nghĩa là sửa sang cho chính, cho ngay. Đại khái như nói “cách kỳ phi 
tâm ” (sửa chính cái tâm sai lầm) hay là “đại thần cách quân tâm chỉ 
phu” (đại thần sửa chính cái tâm chẳng tốt của nhà vua). Ấy đều có nghĩa 
là làm chính đính lại những điều bất chính mà đem về chỗ chính. Nghĩa 
chữ “cách” là thế mới phải, bảo nó là “đến” sao được. 

Ông nói: “sách Đại học dạy ta cách vật, biết đâu bản ý chẳng dùng 
nghĩa chữ “ehízh” như thế? Nếu như đúng nghĩa chữ “ch” là đến, tất 
phải viết rằng “cùng chí sự vật chỉ lý” (suốt đến cái lý của sự vật), có vậy 
thì lời nói nghe mới thông được chứ. 

Mà như thế thì cốt yếu dụng công là ở một chữ cùng, mà chỗ cần 
dụng lực toàn ở một chữ /ý. Nếu trên bỏ chữ càng dưới bỏ chữ jý, mà nói 
trắng trợn ngay rằng “#í ứr¡ fại chí vật”, thử hỏi nghe có lọt tai, rõ nghĩa 
được không? 

“Vẫn biết trong /!ệ ¿ừ Kinh Dịch, thánh nhân đã đạy ta cùng lý tận 
tính (suốt lẽ hết tính). Ví bằng thuyết cách vật ngài dạy mà quả có nghĩa 
là cùng lý, thì sao ngài không nói thẳng ngay rằng “í /z¡ ại ' cùng lý” có 
phải rõ ràng hơn, việc gì phải nói quanh co úp mở thế kia để gây ra mối 
tệ nát nghĩa và hiểu sai cho đời sau? 
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Kỳ thật, sách Đại học nói cách vật với Hệ từ nói cùng lý, đại ý tiếng 
rằng giống nhau, nhưng đến công phu thì có phân biệt. 

Thật thế, cùng lý là kiêm tất cả những công việc trí tri, cách vật, 
thành ý, chính tâm. Cho nên nói cùng lý, thì những công việc cách, trí, 
thành, chính nằm ở bên trong. Mà nói cách vật thì phải gồm hết mắy việc 
trí tri, thành ý và chính tâm, có thê công phu mới được tinh tê, đây đủ. 

Bây giờ chỉ nói riêng về cách vật mà bảo là cùng lý, thì chẳng 
những không hiệu nghĩa cách vật mà thôi, lại lạc mât cả tôn chỉ cùng lý 
đi nữa”. 

Ta xem họ Vương phản đối cái thuyết “tức vật cùng lý” của Chu Tử 
đến thế thật là mạnh bạo và cặn kẽ. 

Chẳng phải cái thuyết Chu Tử đã báo hại Dương Minh ban đầu lầm 
tin mà đến phát ôm vì mây ngày lọm khọm ngôi bên khóm trúc đây ư? 

Phải biết đời ấy người ta tin thờ Chu Tử như ông thánh đã lâu rồi, 
đến nỗi mỗi lời mỗi chữ của Chu Tử giảng giải, nho học và chú thích sách 
vở, học giả đêu coi như thước ngọc khuôn vàng, chỉ có việc theo thế mà 
học, suốt mây trăm năm không một ai dám ngờ vực hay là cãi lại. Chắc 
hẳn trong thời gian ấy chưa có một ai hiểu được thánh học đến chỗ cao 
thâm được như Dương Minh. 

- Nhưng mà việc “việc học là việc chung cả thiên hạ, ai cũng có 
quyền bàn nói. Điều gì đem đọ với tâm mà thấy không phải, thì dù là 
tự Không Tử nói ra cũng chăng nên tin, huông gì Chu Tử”. Bởi Dương 
Minh lo vì thánh học, vả lại rât trọng tư tưởng tự do, cho nên ông không 
ngần ngại gì bài bác cái nghĩa cách vật theo thuyêt Chu Tử, là cốt thức 
tỉnh học giả khỏi bị sai lâm vậy. 

Cách vật, theo nghĩa Dương Minh, chính là một khoa thực học... 

Nếu người đời bấy giờ biết nghe, thì nho học đã chẳng chìm đắm 
trong vòng hư văn và nước Tàu đã sớm cải lương tiến hóa. Khốn nhưng 
người ta mê tín Chu Tử sâu quá, thành ra cái học Dương Minh chỉ được 
một số học trò ông tin theo, rôi lâu dần cũng mai một đi. 
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II. AIMUỐN LÀM NGHIÊU THUẤN 
CŨNG ĐƯỢC, KHÔNG CÓ GÌ KHÓ 


Ta đã biết cái học trí tri cách vật của đạo Nho gồm cả một chương 
trình rộng lớn, tất cả có tám khoản liên lạc quan hệ với nhau, khiến người 
ta học tới bậc cùng tột và trở nên người chí thiện. 

Muốn được cách trí, công phu cốt ở những việc tu thân, chính tâm, 
thành ý mà kết quả chăng những là tê gia trị quôc mà thôi, lại có thê bình 
cả thiên hạ cũng được. 

Theo cái học Ấy, thì ai muốn làm nên bậc người như Nghiêu Thuấn 
cũng không phải khó, miễn là biết có gắng tu tỉnh. 

Nhưng việc cách trí có liên lạc mật thiết với tu thân, chính tâm, 
thành ý, là nghĩa thế nào? 

Trả lời câu hỏi ấy, chúng tôi tưởng nên dịch nguyên một đoạn trong 
sách Dương Minh ra đây (?zuyên tập lục, quyên 3) đề các ngài thưởng 
thức và ngẫm nghĩ. 

Ai thích văn chương triết lý, tất phải nhận thấy trong những hàng 
sau này có cái lý thú khiến người đọc không thể nào chán. 

* 


Các cụ tiên nho - từ đây trở xuống đều là lời Dương Minh - giải 
nghĩa cách vật là đến tận nơi vật mà xem xét, tìm ra cái lý của nó. 
Phải biết vật trong thiên hạ có hàng muôn vàn, cách làm sao 
được? 
Bảo rằng một ngọn cỏ, một gốc cây cũng đều có cái lý ở trong, bây 
giờ làm thê nào đi cách cho hêt? 
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Mà dù có cách được cỏ cây chăng nữa, thì làm thế nào trở lại tỉnh 
thành được cái ý của mình? 

Ta, thì ta giải chữ cách có nghĩa như chữ chính, chữ vái, nghĩa là 
việc. 

Sách Đại học dạy người ta tu thân, cái thân ấy tức gồm cả tai mắt 
miệng mũi chân tay mà nói. 

Muốn tu được thân, cốt phải giữ gìn thế nào, phàm những sự gì phi 
lễ (chữ lễ đây tức là lý, là nghĩa; phi lễ là trái với lẽ phải, với chính nghĩa) 
thì mắt chớ có nhìn vào, tai chớ có nghe, miệng chớ có nói, mũi chớ có 
ngửi, chân tay chớ có cử động. Tu thân cốt phải dụng công như thế. 

Nên biết cái tâm là chúa tế của thân. Thật ra, tuy là mắt nhìn, nhưng 
nhìn ấy chính là tâm, tuy là tai nghe, nhưng nghe ấy chính là tâm, miệng 
với tay chân tuy là nói năng cử động, nhưng thật sự nói năng cử động ấy 
cũng là tâm vậy. 

Cho nên muốn tu thân, cốt nhất là giữ tâm thể mình lúc nào cũng 
sáng suốt trong sạch, không để có mảy may nào bất chính ở trong đó. 

Vị chúa tế ấy một khi đã chính, thì nảy khiếu ra ở mắt, tự nhiên 
không có cái nhìn phi lễ; nảy khiếu ra ở tai, tự nhiên không có cái nghe 
phi lễ; nảy khiếu ra ở miệng với chân tay, tự nhiên cũng không có những 
ngôn động phi lễ. 

Ấy thế là tu thân ở chỗ làm chính cái tâm mình đấy. 

Nhưng chí thiện vốn là bản thể của tâm. Trong bản thể ấy vốn 
không có cái bất thiện bao giờ. Nay muốn chính tâm, ta phải dụng công 
vào chỗ phát động của tâm mới được. 

Vì tâm phát động ra, thường khi chẳng tránh khỏi có điều bắt thiện. 
Bởi thế, người ta cần ra sức giữ gìn ở chỗ ấy. Mà cốt nhất phải có cái ý 
cho thật tinh thành. 

Ví dụ trong tâm phát ra một ý niệm muốn làm điều thiện, thì ta 
khăng khăng cả quyết làm điều thiện. Hay là một ý niệm phát ra, ghét bỏ 
điều ác, ta cũng khăng khăng cả quyết ghét bỏ điều ác. Khi một ý niệm 
phát ra, không có mảy may nào là không tỉnh thành sốt săng, thế thì trong 
bản thể làm sao có chỗ bất chính cho được. Cho nên muôn chính cái tâm 
mình, trước phải tỉnh thành cái ý mình là thê. 
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Công phu đến chỗ thành ý cũng đã khá lắm rồi. 

Nhưng cái gốc thành ý lại ở sự #rí ứri. 

Cái mà người ngoài không biết, một mình mình hay, ấy là ương fri 
của tâm mình đấy. 

Song, biết được điều thiện, mà chẳng y theo cái lương tri ấy mạnh 
bạo làm thiện, bit được điêu ác, mà chăng y theo cái lương tri ây cả 
quyết xa lánh, thế là lương tri bị che lấp tối tăm, tức thị không thể trí tri 
được. 

Nếu lương trí trong tâm mình, chẳng được mở mang cho thật đầy 
đủ sáng suốt, thì dầu cho điều thiện mình biết ham mến đấy, nhưng cũng 
không thực lòng ham mến; cũng như điều ác tuy biết là nên xa lánh, 
nhưng cũng chăng thực lòng xa lánh được nào. 

Như vậy thì ra ý mình không thành. Mà ý đã không thành, thì không 
thế nào trí được tri. Cho nên bảo trí tri cốt ở ý thành mà ra. 

Tuy nhiên, không phải trí tri một cách bâng quơ, chẳng bấu víu vào 
đâu, mà gọi là trí trí được. 

Trí tri phải chủ ở thực sự. 

Như ý ta để vào việc làm lành ở phải, thì dốc lòng vào việc ấy mà 
làm. Hay là ý ta đề vào việc xa lánh điêu ác, thì cũng phải chuyên tâm chú 
ý vào việc ấy, chớ đề điều ác cám dỗ rủ rê được mình. 

Bỏ điều ác, cố nhiên là sửa chỗ bắt chính cho trở lại chính; mà làm 
điều thiện, thì cái bất thiện được chính, thế cũng như là sửa chỗ bất chính 
cho nó trở lại chính vậy. 

Như thế thì lương tri ta trong sáng, không bị những tư tâm tư dục 
kia khác ám ảnh, che khuất, tự nhiên nó có thê mở mang đến chỗ cùng 
tột. 

Khi đó, cái ý từ trong tâm phát ra, hoặc thích việc thiện, hoặc bỏ 
sự ác, nhất nhất đều được tỉnh thành, cả quyết, không còn có chút gì làm 
cho vướng vít, ngần ngại. 

Hễ ý mình đã thành thì sự tri được thấu đáo; sự tri đã thấu đáo rồi 
thì tiếp xúc với mọi sự vật, tự nhiên đâu đó đều được phải lẽ hợp đạo. Bởi 
vậy, công phu thành ý tức là chỗ để mà ra tay làm tới việc cách vật. 

Cách vật như thế thì ai ai cũng có thể làm được cả. 
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Người ta đều có thể làm nên bậc Nghiêu Thuần, chính là ở đó. 
* 
Có phải họ Vương giảng giải cách vật nghe rõ ràng và hợp lý 
không? 
Những ai cũng như chúng tôi, hồi nào còn đeo ống quyền, cắn bút 
lông, học sách Đại học do Chu Tử chú thích, đên đoạn cách vật, thú thật 


nghe nó lờ mờ rắc rồi làm SaO: VỀ sau vớ được Dương Minh, chúng tôi có 
cảm giác như đang ở trong buông được ra ánh sáng vậy. 
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XXXIV 


IV. SỰ CÁCH VẬT CỦA KẺ LÀM QUAN 
VÀ THẰNG BÉ MỚI HỌC 

Dương Minh đã giảng nghĩa cách vật với những lý thuyết nghe thật 
rõ ràng, giản dị, dễ hiểu. Kết luận, ông bảo cách vật như thế ai cũng làm 
được cả. 

Có thật thế không? 

Không chừng có người nghe nói tên sách là Đại học, mà Không Tử 
hay một thôi một hồi những là minh đức, thân dân, những là trí tri, cách 
vật, gói ghém tât cả ở trong bốn chữ to lớn, gọi là “Đại học chỉ đạo”, 
người ta có thê nghĩ như thê ây, chỉ có ai là bậc thượng trí, có khôi óc khá 
to mới mong theo được, làm được như lời. 

Kỳ thật đạo Nho, về phần “hình nhi hạ”, nghĩa là về những việc 
nhân sinh thật dụng, thánh nhân vì chung cả mọi người mà lập ngôn 
thuyết lý, cốt cho ai nghe cũng hiểu, ai theo cũng được; đạo Nho không 
phải ra cho người đời một bài tính đồ tìm bốn góc của chiếc vòng tròn! 

Huống chỉ Dương Minh lại gia công sửa lại những điều tiên nho 
hiểu sai, lại cô giải thuyết những tư tưởng nào hình như hơi diệu vợi cao 
xa, đem nó xuống chỗ rõ ràng, giản dị, để ai cũng dễ hiểu nghĩa lý của 
đạo Nho và muốn thực hành thực dụng được cả. 

Đã nói chủ tâm và đặc sắc của cái học Dương Minh là ở chỗ ấy. 

Ông bảo cách vật như thế ai cũng làm được, chẳng phải nói dối 
người ta đâu. 

Theo nghĩa cách tri mà ông đã giải, thì ra ở đời không ai không nên 
cách tri. Không ai đừng cách tri mà có thê tiên hóa, sinh tôn ở đời. Bắt kê 
một hạng người nào, bât kê một chức nghiệp gì, từ vua quan, sĩ phu, học 
giả, cho đến một người làm thợ, một bác dân cày, một cậu bé con mới bắt 
đầu học tập, ai cũng phải lo cách tri, ai cũng có cái đạo cách tri tùy theo 
địa vị nghê nghiệp mình. 
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Họ Vương bảo cách vật trí tri là việc thực dụng, việc chung cả mọi 
người, ai có phận nây, phải lo phải làm, không phải chỉ riêng cho một 
phái học giả nào hay là những người muôn làm thánh. 

Ta nghe mấy câu chuyện thú vị kể ra đưới đây thì biết. 


* 


Có một vị thuộc quan ở tỉnh nọ, nhân được nghe người ta truyền bá 
cái học Dương Minh đã lâu, trong bụng rât lây làm khoái lạc, hâm mộ, 
chỉ tiếc cảnh nhà không cho mình bỏ được mấy quan tiền đấu gạo lương 
bồng mà đi theo luôn Dương Minh. 

Một hôm, tình cờ được yết kiến Vương, liền tỏ tình thật: 

~ Cái học của ngài thật hay, nhưng tôi không được nghiên cứu, nghĩ 
thật đáng tiệc. 

- Vì lẽ gì thế? Dương Minh hỏi. 

- Chỉ vì công việc giấy tờ kiện tụng bận quá, làm mắt hết cả ngày 
giờ, không sao nói chuyện học vân được thôi! Vị thuộc quan thở dài đáp. 

Dương Minh nói: 

- “Ngỡ là gì! Nào tôi có hề khuyên ô ông bỏ hẳn giấy tờ kiện tụng 
việc quan; thì ta học ngay ở việc quan ấy, thế mới thật là chân chính cách 
vật đây. 

Như là xét hỏi một vụ kiện, chớ thấy người ta ứng đối lúng túng mà 
mình nôi cơn giận dữ; cũng chớ nghe họ nói khôn khéo xuôi tai mà mình 
bỗng có bụng vui mừng. Không nên ghét họ cậy, người lo lót gởi gắm mà 
thẳng tay trừng trị; không nên vì nê họ van lơn cầu cạnh mà lạc lòng nghe 
theo. Lại cũng chớ vì việc quan của mình bận rộn thái quá mà xử kiện 
một cách câu thả qua quýt, xong việc thì thôi, chớ nghe người ngoài dèm 
pha thêu đệt rồi dựa theo đấy mà phân xử cho dân. 

Những ý tứ đại khái như thế đều là tư tâm ác niệm, chỉ có một mình 
ông tự biệt mà thôi. Bởi vậy ta phải cô đè nén nó đi, ta phải xem xét tỉnh 
tế, tự mình sửa trị lấy mình, làm sao cho tâm mình đừng có mảy may nào 
thiên lệch, tà khuất, bịt mất sự phải trái đi, thế tức là cách vật trí tri đây. 

Phải biết trong khoảng tờ trát kiện tụng, cũng có thực học. 

Nếu lìa bỏ sự vật mà học, thì chỉ là học bâng quơ, chẳng có mục 
đích”. 
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Dương Minh giảng giải thiết thực mấy câu, vị thuộc quan ấy bái 
phục vui mừng khôn xiết, bỗng dưng tỉnh ngộ như người ngủ mê mới 
dậy. 


* 


Có người dẫn lời của ông Thiền Đoan Phong bảo rằng trẻ con không 
có thể nói chuyện cách vật, chỉ đạy chúng nó lấy những việc quét dọn ứng 
đối được thôi. Người ấy hỏi xem ý kiến Dương Minh thế nào? 

Ông đáp: 

~ *Thì quét dọn ứng đối chính là một vật. Cái lương tri của đứa trẻ 
chỉ mới đến có chỗ ấy, thì ta dạy nó công việc ứng đối, tức là ta làm cho 
đến một điểm lương tri ấy của nó vậy. 


Lại như đứa trẻ biết kính sợ thầy học và những người bề trên, đó 
cũng là chỗ lương tri của nó. Cho nên giữa lúc đang ham chơi bời đùa 
nghịch, trông thây chú bác hay thầy học đi tới, tức thời nó bãi chuyện 
chơi nghịch mà đứng chắp tay chào hỏi cung kính, ấy thế là nó biết cách 
vật để trí cái lương tri kính nề sư trưởng đó. 

Con trẻ cũng có sự cách vật trí trí của con trẻ, chứ bảo nó chưa đến 
tuổi nói chuyện cách vật sao phải”. 

Một lát Dương Minh nói tiếp cho ý kiến mình được bày tỏ rõ ràng 
thêm: 

~ “Ta giảng cách vật như vừa mới nói, thì từ thằng trẻ con cho đến 
ông thánh, đều có công phu cách vật như nhau cả. Có điều là ông thánh 
cách vật thì không phải tốn công mệt sức như người thường, còn thì ai 
cũng phải có công phu cách vật, chăng khác gì nhau. 

Hiều nghĩa cách vật thế ấy, dù kẻ bán củi cũng làm được. Cho đến 
ông vua và các bậc công khanh đại phu cũng thế”. 


* 


Sau khi đã học những lời giảng thuyết, lại nghe hai câu chuyện trên 
này, đủ biết cách vật trí tri của đạo Nho, theo thuyết họ Vương, chính là 
một món thực học, một việc thực dụng, ai cũng theo được, làm được, mà 
ai cũng phải theo phải làm, không phải một chuyện viễn vông như nhiều 
người lầm tưởng. 
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XXXV 


I.LẤY MỘT GIỌT MÁU CỦA CON CHÁU ĐỂ THỬ 
XEM CÓ PHẢI MỒ MẢ ÔNG BÀ MÌNH KHÔNG? 


Muốn cho cái học cách vật đến nơi đến chốn và thực hành cho hợp 
đạo lý, không bị sai lầm, thiên lệch, Dương Minh xướng lên thuyết “7í 
lương trí”. 

Trước khi tìm xem định nghĩa lương tri là cái gì, và tại sao cần 
phải tri nó, phương pháp tri nó ra thế nào, tưởng ta nên biết tình cảnh họ 
Vương phải trải muôn vàn nguy hiểm, muôn vàn đắng cay, gần đến mất 
tính mệnh, mới phát minh ra được ba chữ ấy, không phải là dễ. 

Câu chuyện đáng nghe, vả lại không ngoài khuôn học vấn. 

Ta nên nhớ lại họ Vương phát minh cái nghĩa “cách vật trí tri” và 
“trí hành hợp nhát” giữa lúc bị đày đi làm đội trạm ở Long Trường (tỉnh 
Quý Châu), chung quanh toàn là núi rừng với dân mọi rợ. Hồi ấy, ông đã 
38 tuôi. 

Nhưng năm sau được triệu về kinh làm quan, ông liền bắt đầu lấy 
việc giảng minh thánh học làm nhiệm vụ. 

Từ đây cho đến năm vừa đúng 50 tuổi, nghĩa là trước sau mười hai 
năm, khi ở trong triều ngoài quận, khi đi dẹp giặc tỉnh xa, không lúc nào 
ông quên việc giảng học. Nào là xướng minh tâm học làm gốc, nào là 
biện bạch những chỗ sai lầm của tiên nho, ông thường nói chuyện học 
vấn ngày đêm, không biết mỏi mệt. 

Nhiều người hâm mộ, hoặc cáo quan về, hoặc đi theo đến chỗ trận 
mạc, để học Dương Minh, kể có hàng nghìn. 

Trong khoảng 12 năm ấy, ông đã dùng tới hai chữ lương tri đâu. 

Mỗi khi giảng dạy, ông chỉ ân cần khuyên nhủ học giả nên giữ thiên 
lý, bỏ nhân đục, cốt lấy công việc ấy làm gốc cho sự học. 
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Có người không hiểu rõ, hỏi lại: 

- Thưa tiên sinh, thiên lý là cái gì, và làm sao biết nó bấu víu vào 
đâu để mà nhận biết cho được? 

- Nhà ngươi cứ tự tìm lấy thì biết. 

Ông chỉ bảo thế thôi, chứ không nói rõ được thiên lý là thế nào. 

Sự thật trong tâm ông vẫn hiểu, và hiểu một cách cao xa, rõ ràng 
lắm, nhưng chỉ không thể lấy lời nói mà tả được cái bản sắc nó thế nào, 
và đặt tên nó là cái gì cho học giả có sở cứ đề nhận biết cho dễ. 

Đến nỗi ông phải than với bạn hữu về sự khó thốt ra lời ấy: 

~ Gần đây ta vẫn muốn bày tỏ điều ấy ra, trong trí mình tự biết chỉ 
có một lời một câu là đủ, không cần chỉ nhiều, nhưng thật tức mình không 
sao thốt ra được. Nó như ngậm sẵn trong miệng, chăng ai đoán hộ mình, 
còn mình muốn nói thì như nghẹn nói không ra! 

Một lúc sau, ông lại nói: 

~ Mấy lúc nay ta hiểu cái học này không có gì khác: nó chỉ là cái ấy 
thôi, hễ biết được cái ấy rồi thì chẳng còn gì hơn nữa. 

Người ngôi bên, hỏi mãi: 

~ Nhưng cái ấy là cái gì chứ? 

Dương Minh đáp: 

- Ngay đến cái ấy cũng chẳng biết gọi nó thế nào! 

Thì ra thiên lý ở trong tâm con người ta, bản sắc nó thế nào, ông 
biết, nhưng lúng túng mãi, không đặt tên định nghĩa được. 

Đến lúc đó loạn Thần Hào, ông lập mưu ra sức, chỉ trong bốn chục 
ngày đẹp xong, khỏi nguy cho nhân dân xã tắc, thế mà bọn gian thần ghen 
ghét, đã cướp đại công ấy thì chớ, lại còn mưu toan hại ông cho chết mới 
nghe. Vua Chính Đức lúc bấy giờ là ông vua hôn ngu, hay nghe lời dèm 
pha dua nịnh. Dương Minh ở vào tình cảnh trứng để đầu đẳng, gươm treo 
kề cô, có thể bị giết trong sớm tối. 

Nhưng cứ trấn tỉnh như thường, không hề xôn xao, lo sợ, bảo rằng 
“thiên lôi có đánh chết cứ việc đánh, can gì mà lo”. Thế rồi tai qua nạn 
khỏi, lại được nhà vua trọng dụng. 
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Trong lúc hoạn nạn trấn tỉnh như thế, ông đối cảnh sinh tình, bỗng 
dưng nghĩ bật ra: 

- Cái Ấy là cái lương tri”. 

Từ dây trở đi mới có hai chữ lương tri đem ra giảng dạy. 

Có thế thôi mà mười năm không thốt ra lời được. Bởi vậy, có một 
hôm ông ngồi thở đài, môn sinh là Trần Cửu Xuyên hỏi tại sao, ông nói: 

- Cái lẽ ấy minh bạch giản đị là thế, mà chìm đắm luôn mấy trăm 
năm! 

Cửu Xuyên thưa: 

- Cũng vì Tống nho quá thiên về tri, cho Thần là bản thể của tính, 
cho nên sự kiến văn càng ngày càng thêm bề bộn, che lấp mối đạo càng 
sâu. Nay tiên sinh nảy ra hai chữ /ương ứz¡, ây là chân diện mục của người 
ta xưa nay, còn phải nghỉ ngờ gì nữa. 

Dương Minh đáp: 

- Chính thế! Ví dụ có người nhận lầm phải mỗồ mả tổ tiên kẻ khác, 
giờ phải dùng cách gì mà thử cho biết? Chỉ có cách là đào mả ấy lên, lấy 
một giọt máu của con cháu nhỏ vào mà thử, thì thật giả biết ngay, không 
chạy đâu được. Hai chữ lương tri của ta, thật là một giọt máu nhỏ vào 
xương của các bậc thánh truyền nối từ ngày xưa đến bây giờ vậy. 

Muốn cho học giả biết cái giá trị hai chữ ấy quý báu đến thế, ông 
bảo họ chớ có khinh thường mà nghĩ là dễ: 

~ “Các ngươi phải biết cái thuyết lương trỉ của ta, vốn từ trong chỗ 
trăm nguy muôn chết mới tìm nó ra được đây. Để bụng không được, ta 
nói ra một lời cạn hết cho các ngươi nghe. Chỉ sợ học giả thấy được dễ 
dàng quá thế, có ý xem thường, chỉ để làm cảnh ngắm chơi, không chịu 
dụng công thực hành đến nơi đến chốn, hóa ra phụ mất cái biết ấy thôi”. 

Lấy việc hoạn nạn mình đã kinh nghiệm, ông càng tin lương tri có 
thể khiến mình quên cả hiểm nguy, coi thường sống chết, lại chứng với 
thánh hiền, trời đất, quỷ thần, đều thấy hợp lẽ như nhau; nhân đó ông 
xướng lên “?rí lương tri”. 

Ông nói chuyện với môn sinh: 
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- “Gần đây ta tin rằng ba chữ “7z/ lương trí” thật là cội rễ của thánh 
học. Trước kia ta còn nghi ngờ chưa quyết, nhưng từ lúc gặp lấy nhiều 
việc đến giờ, ta đã nghiệm kỹ, chỉ đem cái lương tri ấy ra ứng tiếp đối 
phó, thì ra việc gì cũng thấy ứng tiếp đối phó được cả. Không khác gì 
mình đi thuyền năm được tay lái, dù thuyền đi qua chỗ bằng, chỗ sóng, 
chỗ cạn, chỗ sâu, đều sai khiến được như ý ý muôn. Tuy có gặp cơn giông 
sóng nghịch đi nữa, nhưng mình đã nắm vững bánh lái trong tay rồi, bề 
nào cũng tránh khỏi cái họa đắm đuối vậy”. 
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II. CHỖ KHÁC NHAU CỦA 
ÔNG THÁNH VÀ NGƯỜI NGU 


Ta đã thấy Dương Minh nghẹn lời đó đến mười năm, mới gọi ra 
được cái thiên lý ở trong tâm con người ta là lương tri. Ông hết sức vui 
mừng, vì đã tìm ra căn bản, nhận thấy bí quyết của thánh học, không khác 
gì người cầm tay lái chiếc thuyền đang lênh đênh giữa khoảng ba đào mù 
mịt, bỗng dưng nhìn thấy ngọn đèn pha soi đường cho, hay là trông thấy 
núi non làm đích cho mà vào bờ bến vậy. 

Từ đấy ông chỉ chăm chú giảng minh cái học “lương fri” và “trí 
lương trí”. 

Kỳ thật, hai chữ /ương ri không phải ông mới đặt ra; chính là lấy 
chữ “lương tri lương năng” Mạnh Tử từng nói. Còn ứrí lương ír¡ thì gốc 
ở chữ “trí trí” của Không Tử mà suy diễn ra một cách giản dị, rõ ràng và 
thiệt thực. 

Lương tri là gì? 

Mới nghe, không chừng có người tưởng là cái gì cao quý, nhiệm 
mầu, chẳng phải ai cũng có, cũng hiệu được. Không đè nó chỉ là một vật 
rất phổ thông, rất khẩn yếu, không ai không có. 

Dễ thường chẳng có mấy người không hiểu nghĩa đen: /ương là fự 
nhiên, là tốt lành, tri là sự biết. Vậy lương trì nghĩa là sự biết tự nhiên 
tốt lành? 

Chính thé. 

“Sự biết vốn là bản thể của tâm con người ta. Tâm tự nhiên biết. 
Như thấy cha mẹ tự nhiên mình biết hiểu thảo, thấy anh em tự nhiên biết 
yêu mên, thây đứa trẻ sắp ngã xuống giếng tự nhiên mình biết hồi hộp 
thương xót, ấy thế là lương tri, không cần tìm ở bên ngoài mới có”. 

Dương Minh bảo ta thể nhận đại khái như thế, đủ biết ngay lương 
tri là gì. Không cân tìm ở bên ngoài, vì côt nó là lương tri, trời phú bầm 
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cho mỗi người có thân có sống thì có nó tự nhiên, tức là cái biết sinh tri, 
đẻ ra là có, khác với cái biết học tri, sau này phải thu góp tìm tòi bằng 
những sự kiên văn học vân. 

Ta xem một đứa hài đồng, hay là một người rất mực chất phác ngu 
sỉ, nào có ai phải dạy bảo, nào đã cầm quyền sách, học một chữ gọi là 
có, cho đến kiến văn cũng như hũ nút nữa, thế mà tự nhiên nhỉ nhiên, 
nó cũng ‹ có tắm lòng biết yêu ghét phải trái như tất cả mọi người. Ví dụ 
trông thấy mẹ đi chợ về, biết mừng rỡ quấn quýt; gặp sóng to nước lớn 
thì biết giữ mình không dám xông pha nguy hiểm; đứng nhìn một người 
lớn như con trâu, đánh đập hiếp đáp một kẻ bé bỏng yếu đuối, trong lòng 
tự nhiên hiểu thế là việc trái lẽ, không lấy làm thích. Ấy là lương tri họ 
phát động ra thê. 

“Tám lòng thị phi, chẳng nghĩ mà biết, chẳng học mà hay đó, chính 
là lương trì của người ta”. JÈ jÈ* !È I8 ifi#II%##ififE. Jfä 
R #11, (Thị phi chỉ tâm, bất lự nhỉ trí, bất học nhỉ năng, sở vị lương tri 
đã). Không kể là thánh hiền, là ngu phu ngu phụ. là đứa trẻ, là người già, 
là kẻ đỗ đạt làm quan, là phường cày ( cuốc chài lưới, thiên hạ cỗ kim, ai ai 
cũng sẵn có cái biết tự nhiên như thế lúc ban đầu chẳng khác gì nhau. 

Chỉ khác là về sau, người này thì khéo giữ gìn mở mang nó càng 
ngày càng tốt đẹp sáng láng, cho nên trở nên bậc thánh hiền, còn người 
kia để nó bị che lắp mờ tối đi mãi, hóa ra người ngu! 

Thì ra ai cũng có lương tri, mà bản sắc nó vốn là sáng tỏ, vốn có sự 
hiểu biết thiêng liêng Hi RH 8Ÿ (chiêu mình linh giác). 

Dương Minh bảo “lương tri là cái tính linh của tạo hóa phú bẩm cho 
người, kêt tinh lại ở trong tâm người ta. Cái tính linh ây sinh ra trời đât, 
thành ra quỷ thần, nhất thiết muôn sự muôn vật đều ở đó mà ra. Nó cũng 
là vật, nhưng cao hơn hết thảy, chăng có vật nào sánh đọ với nó được”. 

Ta xem cái lương tri của ta cao sang quý báu biết dường nào! 

Có nó mới có trời đất, quỷ thần, vạn sự vạn vật. Không thì trời đất, 
quỷ thần, vạn sự vạn vật, chẳng có với ai. 

E có người nghĩ lầm như thế là lương tri sáng tạo ra trời đất, quỷ 
thần và mọi sự vật chăng? 

Không phải thế. 
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Cũng như chỗ linh diệu của tâm đã bày tỏ trong đoạn nói về tâm 
học, đây Dương Minh côt chỉ tỏ cho ta thây chỗ linh diệu của lương trí - 
nên nhớ rằng “bản thê của tâm là thiên lý, mà chỗ thiêng liêng sáng suốt 
của thiên lý tức là lương trỉ” - phải có nó mới nhận biệt ra trời cao, đât 
dày, thân thiêng, quỷ dữ, và ở trong thê gian trong vũ trụ mới có những 
Sự này vật kia. Nghĩa là trời đât bao la, quỷ thân linh ứng, cho đến sự vật 
thiên biên vạn hóa, đêu nhờ cái lương tri trong tâm chúng ta, nói rõ hơn, 
là cái biệt tự nhiên của lương tri chúng ta, những sự vật kia mới được 
nhận biết là có, và mới có ý nghĩa vậy. 

Mà trời đất muôn vật đối với loài người ta liên lạc nhất thể, tương 
cảm tương thông, cũng là nhờ có cái lương tri ấy làm mối dây, làm cái 
cầu nối lại với nhau. 

Ta thấy Dương Minh giảng rõ nghĩa này trong khi trả lời câu hỏi kỳ 
khôi của một người môn sinh. 

Chu Bản Tư hỏi: 

- Thưa tiên sinh, loài người có thể phách hư linh mới có lương tri, 
còn những giông vật như cỏ cây gạch đá có lương tri hay không? 

Dương Minh đáp: 

- “Thì chính cái lương tri người ta, tức là lương tri của cỏ cây gạch 
đá. Nếu cỏ cây gạch đá chẳng có lương tri của người ta thì không phải là 
cỏ cây gạch đá vậy. 

Chẳng riêng cỏ cây gạch đá mới thế mà thôi, đến cả trời đất ví bằng 
không có lương tri của chúng ta cũng không thể làm trời đất được. 

Vì sao thế? 

Là vì thiên địa vạn vật với loài người ta, nguyên cùng một thể. Cái 
chỗ phát ra tinh vi nhất, ấy là một điểm linh minh trong tâm người ta. Cho 
nên đến cả gió mưa sắm chớp, cầm thú cỏ cây, núi sông đất đá v.v... nhất 
nhất với người đều liền nhất thể. 

Bởi đó mà các loài muông chim thóc lúa đều có thể nuôi sống, các 
loài dược thạch đều có thể trị bệnh, chỉ vì có chỗ cùng nhau nhất khi ấy, 
cho nên tương cảm tương thông với nhau vậy”. 


Ậ» 


Ta nên biết cái nghĩa “?hiên địa vạn vật nhất thể” mà họ Vương ân 
cần giảng giải luôn luôn, chính là tư tưởng nền tảng của đạo Nho về mặt 
nhân sinh. 
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Vì thiên địa vạn vật nhất thể, cho nên người ta phải có tắm lòng 
thiết tha, rộng rãi, coi người như mình, coi thiên hạ đau khổ như mình 
đau khổ. Người ta chẳng những phải biết yêu nòi yêu nước, lại suy rộng 
tắm lòng á ây ra đến coi người bốn bể như anh em một nhà, muốn cho thiên 
hạ cùng sống với nhau hòa bình, vui vẻ, và đại đồng. 

Dương Minh tin rằng chỉ có cái học lương tri, khiến cho ai nấy đều 
biết hồi phục cái bản thể thiên lý ở trong tâm, mới mong thực hành được 
cái đạo “ Thiên địa vạn vật nhất thể”. Ta thấy ô ông chăm chú giảng minh 
lương tri, là cốt theo đuổi cái mục đích cao xa ấy. 
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II. TRONG MÌNH CHÚNG TA 
CŨNG CÓ MẶT TRỜI 
Một người được tổ phụ để lại cho đôi trâu với năm mươi mẫu ruộng, 
tức là cho một số vốn, đắp sẵn cho một cơ sở, giúp cho một phương pháp 


để mà sống, rồi nhân đấy có thể xây dựng mở mang ra cơ đồ to tát, giàu 
có, nếu như có chí. 


Thật thế, với số vốn và phương pháp sẵn có ấy, ở trong tay con 
người chăm chỉ, biết cách trì thủ kinh doanh, nào có phải chỉ mong đủ sự 
âm no và khỏi thiếu sưu thuế nhà nước mà thôi! Vốn có thể lấy đó làm 
gốc mà gia công vun bón mãi vào, rồi năm này qua năm kia, không mấy 
chốc dựng nên một sản nghiệp gấp mười gấp trăm, chẳng phải việc khó. 
Thiên hạ có lắm kẻ tay trắng làm nên, huống chỉ mình có vốn sẵn. 


Khốn nhưng người ấy vô chí, vô tài, chỉ biết cờ bạc ; phung phá, theo 
đuổi xa hoa, chẳng thiết gì công việc làm ăn cày cấy, rốt cuộc tiêu mòn 
hết cả di sản tổ tiên, chỉ còn lại là một người đói rách đáng thương, hư 
hỏng đủ thứ. 

Ấy, tạo hóa phú cho mỗi người chúng ta có lương tri, chẳng khác gì 
con nhà nông kia được tô phụ đê cho cái sản nghiệp trâu ruộng vậy. 

Lương tri tức là số vốn sẵn của ta, mỗi người đều có. 

Nếu ta biết giữ gìn, biết mở mang cái thiên lý vốn sẵn thiêng liêng 
sáng suốt đó ra, cho đến nơi đến chốn, thì còn nói gì. Chăng những mình 
đã thành tựu được công phu sáng đức đạt đạo, cho đến bao nhiêu sự 
nghiệp cứu thế độ nhân, tê gia trị quốc, nhất nhất có thể từ trong đó mà 
tạo lập ra. 

Nhưng ở đời có mấy người hiểu được, làm được như thế? Phần 
nhiều người để cho tư tâm tà dục che lấp mất lương tri, đến nỗi cái gốc 
thiêng liêng ấy, cái vốn của tạo hóa ban cho ấy, không sinh sôi nảy nở ra 
được. 

Đã nói nguyên lai cùng một lương tri ấy thôi, nhưng rồi có hiền ngu 
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hay đở khác nhau chỉ bởi một đằng biết giữ lương tri luôn luôn sáng suốt, 
còn đằng kia thì tự bạo tự khí, để cho nó mờ tối đi. 

Vậy có cách gì cứu chữa được không? 

Có, Dương Minh dạy người ta phải “rí lương tri”. 

Trí lương tri là làm cho đến cái lương tri; nghĩa là khuếch sung 
lương tri cho thật đến nơi đến chốn. 

Nên biết cái bản thể của lương tri “vồ ứr¡ vồ bát tri”, cũng như bản 
thể của mặt trời là “wô chiếu vô bất chiếu ”. Mặt trời đứng sững trên cao, 
nguyên như không có chủ tâm chiếu sáng muôn vật, thế mà muôn vật đều 
được ánh sáng mặt trời chiêu rọi, phô cập. Cũng như lương tri ở trong tâm 
chúng ta, hình như mang nhiên không biết đến sự gì, nhưng thật không có 
sự gì nó không biết, hay là sự gì nó muốn biết mà không thể biết. 

Chỗ diệu dụng của lương tri vô cùng vô tận, chẳng biết phương thể 
đến đâu mà nói; bảo răng nó lớn, thiên hạ không có cái gì chứa nổi, bảo 
rằng nó nhỏ, thiên hạ cũng không có sức nào phá nỗi. 

Nó thường tồn thường tại trong tâm con người ta, có thể bị ám ảnh 
che lấp đi thì có, chứ không bao giờ tiêu diệt mắt. 

Có thể nói lương tri là ngọn đèn bắt diệt, là ánh sáng mặt trời, vằng 
vặc trên không, thường khi bị một bóng tối, một đám mây che khuất, 
nhưng mà cái ánh sáng hồn nhiên thì luôn luôn vẫn còn, vẫn có. 

Dương Minh bảo trong lúc người ta ngồi ở chỗ tối, tưởng đâu bên 
ngoài không có ánh sáng, kỳ thật ánh sáng vẫn xán lạn khắp trong trời 
đất. Chỗ tối ấy tức là điều nghĩ xằng, là lòng tư dục; chỉ làm khuất ánh 
sáng, không phải làm mât ánh sáng đi được bao giờ. 

Bởi vậy sự quan hệ là ở chỗ người ta phải biết gìn giữ, biết suy xét, 
đừng đề cho cái ánh sáng ấy bị che khuất. 

Ông nói “tuy trong tâm người ta có cái ý nghĩ càn dỡ phát ra, nhưng 
cái lương tri vẫn tồn tại như thường, chăng qua người ta không biết gìn 
giữ, mới có lúc buông nó sông ra đây thôi. Tuy có những sự bề tắc tối tăm 
che lấp đến cùng tột, nhưng cái lương tri chưa từng không sáng, chẳng 
qua người ta không biệt suy xét, hóa ra có lúc đề nó bị che đi như vậy”. 

Muốn cho lương tri luôn luôn nguyên vẹn, đừng bị che tối, thì 
người ta không nên có mảy may lòng dục nào hay sao? 
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Khoan nói những người về sau tiếng là theo Vương học, nhưng vì 
quá nát nghĩa và hiểu sai, hóa ra càng ngày càng thêm chỉ li xa cách tôn 
chỉ; nói ngay trong đám môn nhân lúc bây giờ cũng có người không hiểu 
cạn ý thầy. Đến nỗi có người tưởng rằng hễ là lòng dục thì nên nhất thiết 
trừ bỏ. Nhưng theo Dương Minh, cũng có cái lòng dục thuận theo thiên 
lý, hợp với diệu dụng của lương tri, chứ không nhật thiết lòng dục là ác, 
là nên trừ. 

Ví dụ ta muốn yêu nước cứu đời, ấy cũng chính là một lòng dục. 
Lòng dục đó nào phải là dở. 

Có người lấy sự biết ví như mặt trời, lòng dục ví như đám mây, mà 
đám mây thì có thể che khuất mặt trời, nhưng cũng vốn là nhất khí của 
trời phải có như thế. Vậy ra lòng dục; trong tâm người ta cũng phải có 
ư2 

Dương Minh nói: 

- Mừng, giận, vui, buôn, yêu, ghét, muốn, gọi là bảy tình. Bảy tình 
ấy nhân tâm ai cũng phải có. Nhưng cốt yếu là ta phải thể nhận lương tri 
cho minh bạch thì bảy tình mới được trúng tiệt, phải lẽ. 

Ví dụ ánh sáng mặt trời kia, chẳng phân chốn nơi hay là phương 
hướng nào, dù một cái khe, một lỗ hồng, đều có ánh sáng mặt trời chiếu 
đến. Tuy gặp lúc mây đen tứ phía, nhưng các sắc tượng trong khoảng thái 
hư đều có thể phân biệt rõ ràng, ấy chính là chỗ ánh sáng mặt trời bất 
diệt đấy. 

Bởi thế, chẳng có thể lấy cớ rằng mây che mặt trời, rồi bảo trời 
đừng sinh ra mây làm gì. 

Thất tình của ta cũng vậy, nếu nó lưu hành thuận lẽ tự nhiên, thì 


không hại gì cho lương tri. , Nhưng nếu nó phát ra thiên lệch, bởi tư ý, thì 
là cái dục không tốt, che tối mất lương tri. 


Nhưng khi cái dục ấy mới phát ra, lương tri có thể tự biết thế là 
không tốt. Đã biết được thê, thì điều mờ tối trừ đi được ngay và bản thể 
tự nhiên hồi phục vậy. 

Kết luận, Dương Minh bảo học giả khám phá được lẽ ấy mới thật 
là công phu giản dị và thấu đáo. 

Cho nên ban đầu ai cũng có một cái lương tri thế thôi, nhưng mà 
bậc thánh hiên quân tử biết giữ gìn sáng suôt luôn luôn, tức thị lương tri 
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phát ra không bị tư ý làm chướng ngại. Chừng ấy tắm lòng trắc ẩn - nghĩa 
là lòng nhân - mở mang đầy đủ dôi dào, đem ra ứng tiếp với muôn sự 
muôn vật, đâu đó đều được thấm nhuằn lợi ích. 

Trái lại, người thường thì không sao khỏi có tư ý chướng ngại, vì 
thế mà phải có công phu trí tri cách vật, để mà đè nén lòng tư, phục lại 
thiên lý. Có thế, cái lương tri trong tâm người ta mới khỏi bị chướng ngại 
mà được lưu hành một cách đầy đủ dôi dào. Thế là “2í lương tri” vậy. 


173 


'hlps:/ieulunheploarg 


Đào Trinh Nhất 


XXXVII 
IV. 30 CHỮ ĐÁNG GIÁ NGHÌN VÀNG 


Nhưng muốn “trí lương trï” không phải ngồi tư lự hão huyền, hay 
là bàn suông nói phiếm với nhau mà thu được kết quả thực hiệu gì đâu; 
tất phải bấu víu vào một cái gì mới được. 

Có người tưởng chỉ có việc tom góp kiến văn tri thức cho nhiều, 
lâu dần sẽ đến được sự biết. Lại có người bắt chước tĩnh tọa như các sư 
cụ ở chùa, cứ ngôi nhắm mắt nhập định, tĩnh tâm suy nghĩ, tự nhiên cái 
biết nây bật ra. 

Cả hai đều sai lầm tôn chỉ. 

Với hạng trên, họ Vương giảng giải cho biết rằng: Lương tri của 
con người ta chẳng phải vì sự kiến văn mà có, kiến văn gì cũng là cái 
dụng của lương tri. Cho nên lương tri không tích trệ ở chỗ kiến văn mà 
cũng không lìa cách kiến văn, Khổng Tử nói: “7 có biết gì không? 
Không biết vậy”. Ngoài cái lương tri ra, không có cái biết gì khác nữa. 
Cho nên ứ#rí lương tri là đầu mối quan hệ thứ nhất của thánh học. Nay 
bỏ cái gốc ấy mà chỉ chuyên cầu lấy cái ngọn kiến văn, chẳng hóa ra lọt 
xuống bậc thứ mắt". 

Những người học bằng lối tĩnh tọa cũng vô ích. Dương Minh kể 
chuyện lúc trước còn ở Từ Châu, có bảo môn sinh dùng cách tĩnh tọa đê 
nghiền ngẫm sự học, nhưng chỉ là cách tạm thời đây thôi. Nhiều người 
theo cách ấy, cũng có thành hiệu đôi chút, nhưng rồi lâu ngày hóa ra thói 
quen ưa thích tĩnh mịch, chán nản hoạt động, trở nên cái bệnh cằn cỗi, 
khô khan. Lại có người chỉ ham bàn chuyện nhiệm mẫu huyền bí. 

- “Bởi thế gần đây ta chỉ lấy thuyết trí lương tri khuyên bảo học giả. 
Lương tri được sáng suốt, tha hồ các người đến chỗ tĩnh mịch mà thể ngộ, 
hay là ngay trong việc làm mà rèn tập dùi mài cũng được cả. Vì cái bản 
thê lương tri vốn là vô động vô tĩnh, học giả nên nhận kỹ điều ấy”. 

Vậy muốn trí lương tri, ta cốt phải có thực công, nhắm vào thực sự 
mới được. 
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Ấy là sự cách vật. 

Đoạn cuối thiên Đại học vấn”, họ Vương giải nghĩa trí lương tri ở 
sự cách vật như sau này: 

- “Muốn trí lương tri, há phải là nói chuyện vang bóng mập mờ, 
không ngôn vô thực, mà bảo răng trí lương tri được đâu. Tât phải làm ra 
việc thực mới được. Cho nên #rí fri phải ở cách vật. 

Vật nghĩa là việc. Phàm là ý mình phát ra, tất là có việc. Cái việc 
mà ý mình đê tới đó gọi là vật. 

Cách, nghĩa là chính. Chính cái bất chính cho trở về chính vậy. 

Chính cái bất chính tức là bỏ điểu ác. 

Cho trở về chính tức là làm việc thiện. 

Một điều gì lương tri bắt là thiện, tuy rằng ta thật lòng ham chuộng, 
nhưng nếu không thực hành ngay cái vật mà ý ta đã để vào đó, thì vật ây 
vẫn chưa được cách, mà lòng ham chuộng vẫn chưa phải là chân thành. 

Một điều gì lương tri biết là ác, tuy rằng ta thật lòng ghét bỏ, nhưng 
nếu không thực hành ngay cái vật mà ý ta đã để vào đó thì vật ấy vẫn 
chưa được cách, mà lòng ghét bỏ vẫn chưa phải là chân thành. 

Tất nhiên ta phải theo sự hiếu thiện ố ác do lương tri đã biết, mà 
làm việc hiếu thiện ố ác thật là đến nơi đến chốn. Có thế thì mới thật 
không có vật nào không cách, mà cái biệt của lương tri mới thật trọn vẹn, 
không bị che lấp thiếu sót gì cả, ấy là nó đến chỗ cùng tột vậy”. 

_ Theo như nghĩa ấy, thì cái đạo írí lương tri của Dương Minh, cốt tử 
ở chỗ biết thực hành những điêu yên lành, ghét dữ, bỏ đở, chuộng hay. 
Mà công phu quan hệ là ở lòng thành thực, cũng như ta nói theo giọng 
đời nay, là can đảm, quả quyết hay sót săng cũng thê. 

Ví dụ một người có cái lương tri hiểu biết rằng làm việc này việc 
kia là có ích cho nhân quân, xã hội đấy, nhưng chỉ bàn suông nói phiệm, 


có thể thực hành mà không đem ra thực hành, không thiết tha sốt sắng 
làm những việc mà ý mình đã để tới, thế là chưa ứrí lương tri. Cái lương 


(1) Một học giả nào bắt đầu đến xin thụ giáo, Dương Minh đều lấy chương đầu của 
sách “Đại học ” và sách “7rung dung” đê chỉ bảo toàn công của thánh học. Vệ sau 
môn nhân ghi chép những lời giảng dạy â ấy, thành thiên “Đại học vấn ”. Những tư 
tưởng đạo lý côt yêu của Nho, Dương Minh bày tỏ chung đúc ở trong thiên này, 
chúng tôi thu lấy đại ý như trên - Ð. T. N. 
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tri ấy còn bị che lấp bởi những cái tư tâm vọng niệm, đại khái như tính 
toán việc làm đó chẳng có lợi riêng gì cho mình hoặc ham sống sợ chết 
chẳng hạn; ấy là cái lương tri chưa mở mang sáng suốt đến chỗ cùng tột 
vậy. 

Bởi thế, người nào cũng cần phải trí lương /ri. 

Cố nhiên không phải việc dễ, nhưng với người hữu chí thì không có 
gì mà không thắng, không đạt được. 

Cái thiên lý ở nhân tâm đã rõ ràng ra đó; ai nấy đều sẵn có cái gốc 
lương tri, mọi sự hiếu ố thị phi cứ theo nó bảo mà làm cho thành thực đến 
nơi, đừng cãi nó, cũng đừng hòng lừa dối nó mới được. 

Một người hỏi cách ứrí lương trỉ thể nào, Dương Minh nói: 

- Cái nhất điểm lương tri ở trong tâm nhà ngươi kia, nó làm mực 
thước khuôn phép cho nhà ngươi đấy. Mỗi khi ta phát ra ý nghĩ gì, phải 
thì nó biết là phải, trái thì nó biết là trái, muốn lừa dối nó mảy may cũng 
không được. Vậy thì nhà ngươi chớ toan lừa đối nó, cứ việc thực thà sốt 
sắng theo nó, thì cái thiện ở lại, cái ác mất đi. Như thế thì lương tri ồn 
thỏa vui sướng biết chừng nào. Cái bí quyết của sự cách vật, cái thực 
công của sự trí tri, chính ở chỗ đó! 

Một khi lương tri đã luyện được đầy đủ đến nơi, ta suy rộng nó ra 
làm việc gì và đối với sự vật gì cũng thấy hợp với đạo trời lẽ phải được 
cả. Vì lương tri chẳng phải là cái thiên lý tự nhiên sáng suốt phát hiện 
ra đầy ư? Bản thể chỉ là một tắm chân thành trắc đát. Cho nên người ta 
cứ làm sao cho tắm chân thành trắc đát ấy của lương tri được trọn vẹn 
đến nơi, rồi lấy đó để thờ cha mẹ tức là hiếu, để đối với đông loại tức là 
nhân, đễ giúp việc nhân quân xã hội tức là thương nòi thương nước. Suy 
ra trăm nghìn việc khác cũng thế. 

Thật ông không tự phụ chút nào, khi nói với môn nhân câu này: 
“Ta dạy người /rí lương iri phải dụng công ở sự cách vật, ấy là cái học 
có căn bản, càng ngày càng tiến, càng lâu càng tỉnh. Không như mây ông 
nhà Nho kia, bảo người ta đến tận sự sự vật vật tìm tòi xem xét, cái học 
ấy chẳng có căn bản gì cả. Khác nào một người lúc trai tráng, tuy là tạm 
thời chải chuốt bề ngoài, trông ra có vẻ, nhưng đến tuổi già, bề nào tỉnh 
thần cũng phải suy yếu, sa ngã. Một cây không có gốc rễ, ta đốn lên đem 
trồng bên chỗ có nước, tuy nó tạm thời xanh tốt, nhưng không mấy chốc 
tất phải khô héo”. 
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Tóm lại, tất cả cái học lương tri của Dương Minh bày tỏ và kết tỉnh 
ở 30 chữ sau này, học giả có thể xem như câu kinh bài kệ, nên tụng niệm 
hằng ngày để nhớ mà thực dụng và ngẫm nghĩ mãi cũng không hết chỗ 
lý thú, tinh vỉ: “Không thiện không ác là thể của tâm; có thiện có ác là 
động của ý; biết thiện biết ác là lương trì; làm thiện bỏ ác là cách vật”. 
4 j2 ft đã › J6 2H; Tí TP Hj8g,Eff2 B)› ZI Z8 lE 
RÃI.33 fê KÄEJElÑJ (ô thiện vô ác, thị tâm chỉ thể. Hữu thiện 
hữu ác, thị ý chỉ động. Trì thiện trì ác thị lương trì. Vĩ thiện khứ ác thị 
cách vật). 
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XXXIX 


V. CÁI HỌC LƯƠNG TRI CÓ THỂ SUY RỘNG RA 
ĐẾN VIỆC THƯƠNG DÂN YÊU NƯỚC 


Không khỏi có nhiều người xét đoán vội vàng, nghĩ cái học Lương 
Tri của Dương Minh đề xướng, bất quá chỉ để làm cho một số người 
muốn tu dưỡng cho được thành nhà đạo đức thế thôi, không thấy chỗ nào 
bổ ích cho nhân tâm thế đạo; nhất là không phải cái học để chung cả mọi 
người, ai nghiên cứu cũng được và cũng có ích. 

Lời xét đoán ấy mới nghe như có lý, nhưng kỳ thật là hiểu sai tôn 
chỉ lập ngôn và tư tưởng triết lý của họ Vương. 

Ta nên nhận biết đông tây kim cổ, chẳng có một tư tưởng triết lý 
nào không vì nhân tâm thế đạo mà đẻ ra, hay không quan hệ với nhân tâm 
thế đạo mà được giảng minh truyền bá. Một nền triết học dựng lên chính 
vì sự phản động và sự cần dùng của một thời đại, bao giờ cũng thế. Có 
người đã nói triết học chẳng khi nào là một đứa con hoang: ông thân sinh 
ra nó thường thường là cái tình hình chính trị dân sinh của một thời kỳ, 
một xã hội, mà mục đích đẻ nó ra là muốn cứu đời, muốn chữa lại những 
chỗ tôi tệ, bất bình. 

Cái học Lương trí của Dương Minh ra đời không vì mục đích nào 
khác hơn. 

Trông thấy đời bây giờ, kẻ đi học chỉ ham chuộng hư văn khoa cử, 
quên mất cái học thực tiễn của thánh hiền; người làm quan thì đua chen 
hư vinh hư lợi, giả đối, nịnh hót, miễn là giữ được ngôi cao lộc cả một 
mình thì thôi, mặc kệ nhân dân đau khổ, không biết xót thương cứu vớt, 
thật là một thời đại khủng hoảng về tỉnh thần. Dương Minh xướng lên Trí 
lương tri, tức là kê một đơn thuốc đề chữa căn bệnh tỉnh thần vậy. 

Những người đương thời ganh ghét cho ông là điên cuồng và xướng 
lên ngụy học. Tuy vậy, ông không hề giới ý, một mực giảng minh cái học 
Lương tri, trong lòng chăm chăm lấy việc cứu văn nhân tâm thế đạo làm 
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trọng; những lời chê bai của bọn tục học chẳng sá kế gì. Ta xem một đoạn 
trong bức thư ông việt cho Nhiệp Báo, đủ biệt cái học Lương tri không 
chỉ để cho những người muốn tu dưỡng làm nhà đạo đức. 


* 


*... Loài người tức là tâm của trời đất. Thế là trời đất muôn vật vốn 
cùng ta nhất thể vậy. Sinh dân khốn khổ lầm than, há chẳng phải là việc 
đau đớn thiết đến thân ta hay sao? Ai không biết tâm mình đau đớn, tức 
là người không có lòng thị phi. 

Lòng thị phi của con người ta, chẳng cần nghĩ mà biết, chẳng cần 
học mà hay, ấy là Lương tri đấy. Lương tri ở tâm người ta, ai ai cũng có, 
không phân cách bậc thánh người ngu, thiên hạ cô kim đều giống như 
nhau. 

Bậc quân tử ở đời, chỉ chăm chăm làm sao cho Lương tri mình đến 
nơi, thì tự nhiên có thể chung lẽ thị phi, đồng lòng hiếu ố, coi người như 
thân mình, coi nước như thân mình, và coi hết cả trời đất muôn vật như 
nhất thể, lúc ấy cầu cho thiên hạ đừng trị cũng chẳng được nào! 

Sở dĩ người xưa thấy điều thiện xem như tự mình làm ra, thấy điều 
ác xem như tự mình mắc phải, xem dân đói khát chìm đắm không khác 
gì mình đói khát chìm đắm; có một người nào chẳng được yên sở, cũng 
xem như mình đây người ta xuống ngòi rãnh, nào phải cố làm ra như thế 
để cho thiên hạ tin mình đâu. Chăng qua cốt làm cho đến nơi lương tri 
mình, đề tìm lấy sự vui lòng hả dạ cho mình mà thôi. 

Đời sau, cái học Lương tri không được giảng minh, thành ra người 
trong thiên hạ, bên ngoài mượn cái danh nhân nghĩa, bên trong làm cái 
thực tư lợi; khéo lấy miệng lưỡi a dua thói tục, giả đò nết na cầu lấy tiếng 
tăm; che lấp điều hay của người để vơ lấy cái giỏi về mình, xoi bói việc 
tu của người để ngầm tỏ ra mình thẳng; hung hăng ganh lấy phần hơn mà 
dám bảo rằng làm theo điều nghĩa; nham hiểm lật nhau từng miếng, mà 
dám bảo răng không ưa thói gian; ghen hiền ghét ngỏ, mà tự cho thế là 
chung | lẽ thị phi, càn dỡ luông tuông, mà tự cho thế là đồng lòng hiếu ó. 
Đến nỗi lấn hiếp nhau, làm hại nhau, ngay trong một nhà ruột thịt thân 
yêu, còn không khỏi đây đó rào ngăn vách chắn thay, huống gì với thiên 
hạ thì lớn, dân vật thì nhiều, bảo họ làm sao coi nhau làm nhất thể cho 
được. 
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Dương Minh này nhờ linh tính trời cho, ngẫu nhiên thấy được cái 
học Lương tri, tin rằng tất phải theo đó rồi sau thiên hạ mới có thê bình 
trị. Cho nên mỗi khi nghĩ đến cảnh khổ dân ta đắm chìm, tôi thấy trong 
lòng buồn bã đau đớn, quên hắn mình bất tài, chỉ lo nghĩ đem cái học 
Lương tri ấy ra để cứu vớt dân, thật cũng là không biết tự lượng vậy. 

Người ta trông thấy như vậy, đua nhau chê cười bài bác tôi, cho tôi 
là người mắc bệnh điên cuồng táng tâm. Than ôi! Ta đang thấy đời mà 
đau đớn thiết thân, có rỗi hơi đâu đề đến những miệng tiếng chê cười của 
ai!” 


* 


Rồi ông nhắc đến Khổng Tử ngày xưa, chí thành thế nào cũng 
không phải bị người đời mỉa mai là siểm nịnh, là bắt tài, là vô lễ; thậm chí 
có kẻ khinh thường, gọi cả tên tục ngài ra, mà gọi khinh bỉ là “lão Khâu 
ở xóm bên đông" #2šf (Đông gia Khâu). Có kẻ lại ganh ghét muốn 
giết ngài. Cho đến học trò thân thiết như Tử Lộ mà cũng ngờ vực cả thây, 
cho việc thầy làm là viễn vông. 

Xem thế thì biết ở đời bấy giờ số người không tin Khổng Tử, nào 
phải trong mười người chỉ có một hai mà thôi đâu. Thế mà lúc nào ngài 
cũng chăm chăm chú chú với đời, hình như tìm đứa con lạc đường, đến 
nỗi không mấy khi được ngồi ấm chỗ, há phải ngài mong người ta tin 
mình, biết mình đâu. Chỉ vì tắm lòng chí nhân, coi trời đất muôn vật làm 
nhất thể, nay thấy dân nguy đời khổ, xót xa đau lòng, nên phải tìm cách 
cứu vớt, đù muốn thôi cũng chẳng thôi được. 


* 


Sau khi nhắc truyện Không Tử rồi ông viết tiếp: 

~ *Tôi đây sức mọn tài hèn, đâu dám nhận lấy đạo Phu Tử làm công 
việc của mình, nhưng chỉ nghĩ tâm mình hơi biệt đau khổ thiết thân, vì 
thế mà bằng hoàng nhìn quanh tứ phía, muôn tìm lây người đồng tâm 
đồng chí, ra tay giúp mình để mong chữa bệnh cho đời, thế thôi. 

Ví bằng ngày nay quả gặp được bọn hào kiệt đồng tâm, cùng nhau 
làm cho cái học Lương tri được sáng tỏ trong thiên hạ, để ai nấy đều biết 
làm cho đến cái lương tri của mình, hầu trừ hết mối tệ tự tư tự lợi, rửa 
sạch thói quen dèm pha ganh ghét lẫn nhau; để cùng dựng nên cuộc đại 
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đồng, như thế thì bệnh điên cuồng của tôi khỏi ngay và không lo đến phải 
cái vạ táng tâm nữa, há chẳng vui sướng lắm thay!” 


Xem mấy lời bộc bạch thống thiết như thế, đủ rõ Dương Minh giàu 
lòng bác ái và ân cần với dân sinh thế đạo biết chừng nào. 

Theo cái nghĩa cách vật trí tri của Dương Minh, thì ra nhất thiết 
người trong thiên hạ, bất cứ ở địa vị nào, làm nghề nghiệp gì, cao sang 
từ ông vua cho đến nghèo hèn là anh kiếm củi, ai cũng phải biết cách vật 
theo với nghề nghiệp địa vị mình, ai cũng có cái lương tri cần phải mở 
sáng cho đến nơi, đến chốn. Cách vật rrí trí thế là thực học thực dụng, cần 
dùng cho cả mọi người, chăng riêng một ai. 

Đối với những người học vấn, nhất là những kẻ có trách nhiệm 
thâm thiết với cảnh đói no sướng khổ của dân, Dương Minh thường khẩn 
khoản đem cái học Lương tri khuyên răn nhắc nhở họ. Ta thấy hàng trăm 
bức thư viết cho học trò hay bạn hữu đang làm quan, không thư nào 
không nói đến ??í lương trí. 

Ông bảo người ta đang làm quan, sánh với lúc quy ấn sơn lâm, khó 
khăn thập bội, nếu không thời thường đem Lương Tri ra thức tỉnh nhau 
để giữ lấy lòng ngay đức tốt luôn luôn, thế nào Lương tri cũng bị che lắp, 
có hại cho mình, mà có hại cho mình tức là có hại cho dân. 

Cái học Lương tri không phải ích riêng cho một mình, vốn đề suy 
rộng ra đến việc cứu dân yêu nước vậy. 
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MỘT CHƯƠNG TRÌNH DẠY TRẺ 
ĐÃ CÓ TRƯỚC PHƯƠNG TÂY 


Chắc hắn các ngài đã nhận thấy học thuyết Dương Minh, bắt đầu từ 
Tâm học, trải qua Tri hành hợp nhất, 7í tri cách vật, Thân dân cho đến 
Trí lương tri, thật là chiếu ú ứng liên lạc với nhau một mạch, đúng theo cái 
đạo Nhất quán của Không Từ. 

Chúng tôi thật không dám tự phụ đã nghiên cứu trong bấy nhiêu 
đoạn mà gọi được rằng tường tận, đầy đủ; kế ra chỉ là giới thiệu những 
điều cốt yếu vậy thôi. Những điều cốt yếu để cho ai không có ngày giờ 
nghiên cứu tận nơi, cũng đủ biết đại khái tư tưởng họ Vương là thế. 

Dưới đây góp nhặt ít nhiều tư tưởng đối với việc học, giá đem ứng 
dụng cho đời nay cũng vẫn còn đắc thể và thiết thực. 


* 


Trước hết về vấn đề giáo dục nhĩ đồng, trong ý kiến của họ Vương 
có một chỗ khiến ta tưởng tượng như đọc cái chương trình dạy trẻ ở các 
xứ Âu Mỹ ngày nay, hay là phát biểu của một nhà giáo dục nào ở thế kỷ 
20, chứ không ngờ là một nhà nho ở đời Minh. 

~ "Đời xưa dạy trẻ, cốt dạy lấy nhân luân trước. Đến sau, cái thói học 
từ chương ký tụng dây lên, thành ra phép dạy của tiên vương mật đi. 

Ngày nay dạy trẻ, chỉ nên lấy hiếu để, trung tín, lễ nghĩa, liêm sỉ 
làm góc, còn như cách thức vun trồng uôn năn, thì nên cho học câu hát 
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bài thơ đề làm nây nở ý chí, bảo tập lễ phép để giữ lấy vẻ uy nghỉ, dạy 
cho đọc sách để mở mang tri giác. 

Người đời nay thường cho sự học ca thi và tập lễ phép là không 
thiết thời vụ, ấy là ý kiến của phường tục tằn thô bỉ, làm sao hiểu được 
cái ý lập giáo của cô nhân. 

Đại khái thiên tính con trẻ vẫn thích chơi đùa mà sợ bó buộc, khác 
nào như loài thảo mộc khi mới nẫy mầm lên, hễ được thong thả tự nhiên 
thì nó mọc lên khỏe, hễ bị ngăn trở buộc ràng quá, tất nó phải cằn còi 
mất sức đi. Bởi vậy, nay ta dạy trẻ, cần khiến nó chạy nhảy múa men, cho 
trong lòng được hớn hở vui sướng, thì tự nó nây nở tấn tới mãi không 
thôi. Ví như mùa xuân, mưa thuận gió hòa, cỏ cây đều được thấm nhuần, 
không cây nào không nây lá đâm chồi, tự nhiên mỗi ngày một thêm sinh 
trưởng tiến hóa. Trái lại, gặp phải mùa đông giá lạnh, làm cho sinh ý xác 
xơ, càng ngày càng thầy mỏi mòn khô héo. 

Cho nên dạy trẻ ca hát, không phải cốt để nây nở ý chí mà thôi, 
cũng là để cho trẻ được hả hơi gào thét ra ở bài ca, bày nỗi ấm ức ra ở 
tiếng hát vậy. 

Dạy trẻ tập lễ, chẳng phải để cốt nghiêm vẻ uy nghỉ mà thôi, cũng 
là khiến trẻ được địp co duỗi chân tay mạch máu chạy đều và gân cốt rắn 
TỎI Vậy. 

Dạy trẻ đọc sách chẳng phải cốt để mở mang tri giác mà thôi, cũng 
là khiến trẻ ngẫm nghĩ suy xét đẻ giữ lấy tâm, ê a chìm bổng để mở lấy 
chí vậy. 

Phàm những cách ấy đều là để dìu dắt ý chí sửa sang tính tình, làm 
tiêu dần cái bỉ lậu, hóa ngầm chỗ thô lỗ, khiến mỗi trẻ ngày quen lần với 
lễ nghĩa mà không thấy khổ vì khó khăn, đi lần tới trung hòa mà không 
biết cớ sao mình lại được thế. Đó là cái thâm ý lập giáo của cổ nhân. 

Gần đây, thiên hạ dạy trẻ, mỗi ngày chỉ lo ép trẻ học thuộc từng 
câu, từng bài, thôi thì ra sức kiềm thúc mà không biết dìu dắt lấy việc lễ; 
chỉ cầu sao học sáng mau thuộc mà không biết nuôi nắng lấy điều thiện; 
đến nỗi đánh đạp trói buộc chúng nó như đối với bọn tù. Không trách 
chúng nó xem nhà học như ngục thất mà chẳng muốn để chân vào, coi 
thầy học như quân thù mà chẳng muốn giàn mặt, rồi thì chúng trốn tránh 
che đậy cho được thỏa tính chơi đùa, đặt điều dối trá cho được tha hồ 
nghịch ngợm. Tóm lại, lũ trẻ hóa ra điêu bạc kém hèn, càng ngày càng 
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sụt xuống hạ lưu, thế có khác gì chính mình xô đây chúng nó vào điều ác 
mà muốn mong chúng nó làm điều thiện được ư?" 


__ Ai đọc bài “Huấn mông đại ý” ñl|3Š&3Š% trên đây, chắc đều nhận 
thấy Dương Minh chủ trương để cho thiên tính của trẻ con được phát dục 
tự do, đừng rào lấp bó buộc nó, chỉ nên chiều theo mà dìu đắt mở mang 
thì mới có lợi. 

Đó là chỗ rất ám hợp với tôn chỉ giáo dục nhỉ đồng ở các nước văn 
minh ngày nay. 

Chẳng thấy trong chương trình đạy trẻ của Dương Minh đã gồm cả 
đức dục, thể dục và trí dục là gì? 

Cốt dạy lấy trung tín liêm sỉ, và bảo tập ca hát để làm cho trẻ được 
nẩy nở ý chí, điều hòa tính tình, ấy là đức đực. 

Dạy đọc sách để mở mang tri giác, ấy là rí dục. 

Ngày xưa chưa có các môn thẻ thao như bây giờ, nhưng dạy trẻ tập 
lễ, cho máu chạy được đều, gân cốt được cứng, cũng, là một cách /hể dục 
ở thời đại chưa biết phương pháp thao luyện thân thê khác hơn vậy. 

Riêng về mặt này, ta đủ thấy họ Vương có tư tưởng mới mẻ hơn 
tiên nho, một mình đi cách xa thời đại thủ cựu mà bước lần vào thế kỷ 
duy tân. 


* 


Với bậc đại học, ông khuyên phải lập chí cho cao. 

Một lần, người em ruột là Thủ Văn nghe ông giảng về đạo lập chí, 
xin ông viết ra thành bài, với những lời lẽ gần gũi dễ hiểu, để được thời 
thường xem đến mà tự xét mình. Ông bèn soạn bài “đo /ập ehí”, tuy là 
bảo riêng người em, nhưng thật là khuyên chung cả học giả. 

Ông nói người ta cầu học, trước hết phải lập chí. Nếu chí không 
lập, chăng khác nào muôn trông cây nhưng không trông cái gốc, mà chỉ 
lo bón tưới thật là khó nhọc vô ích. Người đời SỞ đĩ dựa dẫm lôi thôi, tập 
quen theo thói, rốt cuộc phải trụt xuống bậc thâp thỏi, đêu bởi không biệt 
lập chí mà ra. 

Chí là ông tướng của khí, là mệnh của người, là gốc của cây, là 

> x l L$ ẦÀ ^ 3 ) ` £ + ..=* . 
nguôn của nước. Hề nguồn khô thì nước ngừng, gôc hỏng thì cây héo, 
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mệnh tuyệt thì người chết, chí không lập thì khí phải tối tăm. Cho nên cái 
học của người quân tử, không có lúc nào, không có chỗ nào không lấy sự 
lập chí làm gôc. 

Nhưng phải lập chí làm gì bây giờ? 

Ông bảo phải có cái chí làm tới thánh nhân. Muốn thế, ta phải suy 
nghĩ xem thánh nhân sở dĩ được làm thánh nhân là nhờ về cái gì? Chăng 
phải vì có cái tâm thuân thiên lý mà không có một mảy tư tâm tư dục nào 
xen lẫn vào ư? Vậy thì ta lập chí làm sao cho cái tâm này thuân thiên lý, 
không nhân dục, ây là ta học tới thánh nhân. 

Học tới thánh nhân, không phải mong được làm người như bậc 
Không Mạnh, nhưng mà mong làm cái việc Không Mạnh muốn làm, 
nghĩa là học tới chỗ biết coi (hiên hạ vạn vật là nhất thể mà hết lòng 
thương dân cứu đời. 
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XUI 


RẤT GHÉT KHOA CỬ VÀ 
RẤT TRỌNG TƯ TƯỞNG TỰ DO 


Sinh bình Dương Minh rất ghét cái thói hiểu danh, cho nên ông vẫn 
đỉnh ninh khuyên bảo người ta phải cân lấy thực sự, đem ra thực dụng, 
thế mới thật là cái học có ích. 

Ông nói: 

“Cái bệnh to nhất của người ẩi học là ở hiếu danh. Danh với thực 
đối nhau, hễ lòng vụ thực nặng lên một phân thì lòng vụ danh tự nhiên 
nhẹ bớt một phân. Nếu trong lòng toàn là vụ thực thì toàn không vụ danh 
máy may nào nữa. 

Ví bằng ta có lòng vụ thực, y như kẻ khát tìm uống, kẻ đói tìm ăn, 
thì còn bụng dạ hơi sức nào mà hiểu danh ”. 

__ Nhân tiện, ông giải nghĩa lại mấy câu nói của cỗ nhân mà người ta 
hiểu sai bấy lâu, thành ra cứ tưởng hiếu danh là một cái hay, cái tốt. 

Tức như câu người ta quen đọc là “zậ một thể nhỉ danh bắt xưng ”, 
tự nhiên hiểu nghĩa với nhau ra thế này: “Buồn nổi hết đời mà danh 
không được nổi, hay là không có tiếng tăm ”. 

Theo họ Vương, kỳ thật chữ xưng ở đây phải đọc là “xứng ” mới 
đúng. Nghĩa là cô nhân than mình có tiếng tăm nổi quá sự thực, cho nên 
lấy thế làm xấu hỗ cho mình. Vì cái danh không xứng với cái thực; trời 
cho mình còn sống ở đời thì còn có thể bỗ cứu cho được danh xứng với 
thực, chứ chết đi thì còn làm gì được nữa. 

Lại như câu PH-Ƒ †r -Ƒ ïi ấtt [f _tứ thập ngũ thập nhỉ vô văn nhiều 
người lầm nghĩ cổ nhân than mình đến bốn năm mươi tuổi mà không 
được nghe, ấy là nói không được nghe đạo thánh hiền chứ không phải là 
nghe tiếng tăm đâu. 

Người đời chăm chú học rộng nhớ nhiều, đến nỗi thuộc lòng sách 
vở, từng câu từng chữ; có người làm như chôn cả bao nhiêu pho sách vào 
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trí nhớ, có thể đọc ngược chăng sót chữ nào, nhưng không thấy trí thức 
của họ vì thế mà được mở mang xuất sắc hơn ai. Dương Minh cho cái học 
như thế là học “?zơng thực ” vì không tiêu hóa. 

Ông ví học như ăn uống. Người ta cần phải ăn uống để làm gì? Có 
phải cốt để sinh ra khí huyết nuôi nắng thân ta chăng? 

Vì thế, vật thực người ta ăn vào cốt phải tiêu hóa mới được. Nếu 
như mỗi bữa ăn vào mà không tiêu hóa, cứ để tích súc trong bụng, thì 
đến đầy hơi vỡ bụng mà chết, còn lấy gì làm cho thân thể phát dục. Phần 
nhiều người học lây xem rộng nhớ nhiều, mà chẳng biết làm sao tiêu hóa, 
chỉ để tích trệ trong mình, cũng như người ăn không tiêu kia, đều là mắc 
bệnh “hương thực ” vậy. 


* 


Thấy người đồng thời đua nhau say đắm lối học từ chương khoa cử, 
tức là học để thi đỗ làm quan, Dương Minh hết sức than tiếc. Vì mục đích 
sự học nếu chỉ có thế, thật là thấp hèn, và làm hao phí bao nhiêu tài sức 
thông minh đáng lẽ đem vào mục đích khác, cao xa hơn, có ích hơn. 

Muốn chỉ tỏ lối học ấy sai lầm, ông thường đem ra bài bác để cảnh 
tỉnh học giả bằng những ví dụ rất khéo, những lý thuyết nghe vui vẻ mà 
thiết thực. 

Ông nói: “Học đạo thánh hiền, ví như quản trị một gia đình. Phàm 
những của cải, nhà cửa, đồ ăn thức dụng trong nhà, đều là tự mình sắm 
sẵn đủ cả. Lúc cần bày tiệc đãi khách, chỉ có việc đem của nhà có sẵn ra 
mà dùng, chẳng phải chạy mượn ai món gì. Sau khi khách về, mọi vật còn 
y nguyên đó, để mình hưởng dụng suốt đời không biết. 

Những người học theo lối khoa cử, khác nào làm chủ một nhà mà 
chẳng biết lo sắm sửa tích súc, động có việc khách khứa cần dùng, chỉ 
biết đi mượn của người. Từ trong buông ăn cho đến đồ vật bày biện, trăm 
món đều mượn mới có. 

Nếu khách y hẹn đến chơi, thì những vật mượn về trang hoàng, kể 
ra cũng có vẻ phong phú khả quan được một lúc. Tới lúc khách đi, đồ 
đạc nhà ai lại phải đem trả lại người ta, một món gì mình cũng không có. 
Té ra mỗi lúc có khách là mỗi lúc phải đi mượn đồ về tiếp đãi, trong đời 
mình làm một thằng khó giây, chẳng có gì cả. Thế có phải mắt công đi tìm 
lấy cái vô ích cho kỳ được mà chỉ là đi tìm ở ngoài về không?” 
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Năm sau ở gần Hàng Châu có mở ra một thư viện để giảng học, 
trong viện có một cái gác chứa sách kinh truyện, gọi là “7ôn kinh các”. 
Người ta nhờ Dương Minh làm bài ký, ông lại có địp cảnh tỉnh học giả về 
mối tệ từ chương khoa cử. 

Đại khái ông cho thánh nhân vì lòng thương người và lo xa cho hậu 
thế, nên mới biên chép sảu kinh đê lại. Cũng như tổ phụ một nhà giàu 
kia, Sợ của cải kho tàng đê lại cho con cháu bề bộn nhiều thứ, con cháu 
có thê quên sót mà đên cùng khô, không nuôi được thân, cho nên phải 
làm sô gia tài có những thứ gì, lưu truyền cho con cháu biệt mà nhớ lấy. 
Nhớ đê đời đời giữ lây sản nghiệp ây mà hưởng dụng, khỏi lo cái vạ đói 
rách nghèo túng. 

~ “Ấy, lục kinh tức là quyền số ghi chép ở trong tâm ta. Cái thực của 
lục kinh thế nào đều có đủ trong tâm ta đây, cũng như kho tàng của cải 
có những món gì, nhất nhất biên chép trong quyền số kê khai sản nghiệp 
để lại cho con cháu nhà giàu kia vậy. Quyền số chỉ là ghi lấy cái tên và 
con sô mà thôi. 

Người đời lo học, chẳng biết tìm lấy cái thực của lục kinh nằm 
trong mình này, lại chỉ mày mò tìm tòi ở trong chỗ vang bóng đâu đâu 
bó buộc ở những văn nghĩa lặt vặt, tưởng thế là hiểu được lục kinh đấy. 
Như vậy có khác gì lũ con cháu nhà giàu, không giữ được sản nghiệp ông 
cha lưu truyền mà hưởng dụng, đề đến nỗi tiêu tan mắt mác, phải làm cái 
thân xách bị đi ăn mày, mà còn hiu hiu tự đắc, chỉ vào quyền số kia mà 
nói răng: “Của cải kho tàng nhà tôi tích súc ở đó”. 

Dương Minh bài bác cái học tầm chương trích cú cho đạt mục đích 
thi đỗ làm quan, kể thật ráo riết. 

* 

Sau hết, ông có một cái đặc tính quý hóa, ta nên nhận biết, ấy là cái 
tính khoáng đạt, rât trọng tư tưởng tự do. 

Chứng cớ là đời bấy giờ, người ta đang tin sùng cái thuyết Chu Tử 
như là thân minh, nhưng ông vì chân lý, vì thánh học, không ngần ngại 
gì bàn ngay nói thẳng, dù phải trái ngược Chu Tử và chạm vào lòng tin 
của người ta cũng mặc. 

Ông nói: 

- “Đạo phải như thế, không nói thẳng thì đạo không tỏ rõ ra. Ôi! 
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Đạo là đạo chung của thiên hạ, học là học chung thiên hạ, chẳng phải Chu 
Tử được lấy làm của riêng, cũng chẳng phải Khổng Tử được lấy làm của 
riêng. Đã là của công thiên hạ thì ta cứ công ngôn vậy”. 

Ông bảo tư tưởng phải tùy thời châm chước, không thể chấp nhất 
được. Bởi vậy, có lúc môn nhân trộm đem những lời ông dạy bảo, định in 
ra sách. Ông nghe được, gạt đi và nói: 

- “Thánh hiền dạy người, như là thầy thuốc chữa bệnh, phải nhân 
bệnh mà lập phương, châm chước mọi điều hư thực, hàn nhiệt, nội ngoại, 
âm dương, rồi phải thời thường gia giảm, cốt trị được bệnh, chứ ban đầu 
không thê có định thuyết. Nếu câu chấp một bề, ít khi tránh khỏi giết 
mạng người ta. Nay ta với các người, chẳng qua đem những chỗ thiên 
lệch mà khuyên bảo lẫn nhau thế thôi, nếu giữ ngay làm lời thành huấn, 
mai sau cái tội mình tự lầm mình lại lây sang lầm cả người ta, làm sao 
mà chuộc cho được?” 

Không phải người biết trọng tư tưởng tự do, quyết không có những 
lời nói công băng rộng rãi như thê. 
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XLH 


DƯƠNG MINH HỌC ĐÃ GIÚP NGƯỜI NHẬT 
DUY TÂN HÙNG CƯỜNG 


Cuối thế kỷ 15, đầu thế kỷ 16, nước Tàu nây ra cái học Dương 
Minh, cao thâm mà giản dị, mới mẻ mà có nghị lực như thế, đáng tiếc 
người Tàu không biết hoan nghênh. Ngay lúc Dương Minh còn sống, chỉ 
có một ít sĩ phu hiểu cái học của ông là hay mà theo, còn thì phần đông 
xúm lại dèm pha công kích, không tha thứ ông cái tội dám cãi Chu Tử. 
Đến khi ông chết (năm 1528), nhà vua hạ lệnh cấm truyền bá học thuyết 
Dương Minh, cho là ngụy học, cũng vì cái tội ông hiểu thầu Không giáo 
khác hơn Chu Tử. 

Đời ấy - rồi đến đời Thanh nói sau cũng thế người ta đã tin sùng 
Chu Tử lâu năm quá rồi, nhất đán thấy cái tư tưởng mới mẻ nổi lên, cho 
là trái ý nghịch tai, không chịu tiêu thụ. Kẻ cầm quyền trong nước, thấy 
cái học Chu Tử có lợi cho việc ràng buộc nhân tâm, nâng quyền chuyên 
chế của mình hơn, cho nên hết sức giữ gìn bênh vực, in những sách Chu 
Tử chú thích, làm như sách công, bắt dân phải học. Bọn sĩ phu thì thấy 
học thuyết Dương Minh không có lợi gì cho việc học thi đỗ làm quan của 
họ, nên họ lãnh đạm, chẳng buồn nghiên cứu. 

Thời thế và dân tâm nước Tàu lúc bấy giờ, khiến cho Vương học 
không thể truyền bá hoan nghênh vậy. 

Rốt lại chỉ có một số môn sinh đồng chí, chịu khó đi ngược đường 
đời, theo đuổi cái học lương tri ở chỗ non xanh nước biếc. Nhưng rồi 
cũng chia ra môn này phái kia, lâu dần hóa ra phai màu nhạt vẻ. 

Phái này pha mùi Thiền học. 

Phái kia biến hóa thành ra có tính chất du hiệp. 

Nhưng mà tư tưởng chính truyền của họ Vương vẫn còn y nhiên ở 
trên sách vở mà bọn môn nhân đã sưu tập ấn hành, có điều không mấy 
người đọc đến, biết đến. 
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Cuối đời Minh, có mấy ông cố đạo bác học ở phương Tây sang 
làm quan trong triều đình, trước nhất là Lợi Mã Đậu #l|#Š # (Matteo 
Ricci), rồi đến Thang Nhược Vọng 3334 #< (P 4. Schall) và Nam Hoài 
Nhân f[Š{—ˆ (Ð Ƒ Verbiesi) đều phải kêu ca Chu Tử chú thích Nho 
học quá khắt khe và khó theo. Họ chịu phục tư tưởng họ Vương rộng rãi, 
thiết thực, đúng nghĩa Khổng giáo. Giáo sĩ Lợi Mã Đậu nghiên cứu học 
Krờn Dương Minh tới chỗ sâu sắc; ông nói họ Vương xướng ra “Lương 

” không khác gì thuyết của Cicéron: “Lưậi phép không viết ra thành 
văn, chỉ ghỉ chép ở trong tâm ” (Loi non écrite, mais inscrite đans le 
coeuz). Tóm lại, các nhà truyền giáo này cũng than tiếc cho Vương học 
và khuyên nhủ sĩ phu Trung Quốc nên bỏ Chu Tử mà theo họ Vương, 
nhưng chẳng ai muốn nghe. 

Thành ra chính Trung Quốc có một học thuyết hay, người trong 
nước không biết mà người ngoài biết. 

Chính Trung Quốc có sẵn một món khí cụ có lợi cho cuộc tiến hóa 
mà người trong nước không biết dùng, để cho người ngoài dùng thấy hiệu 
nghiệm, bấy giờ mới biết, thì đã muộn rồi. 

Thật thế, Nhật Bản biết hoan nghênh tư tưởng Dương Minh trước 
Trung Quốc là nơi đẻ ra tư tưởng ấy. 


* 


Từ đầu thế kỷ L7 trở về trước, sĩ phu Nhật Bản rất mộ cái học Trình 
Chu, coi như chính học. 

Đến họ Đức Xuyên làm Mạc phủ tướng quân, tiếp được bức mật 
thư của vua Hà Lan cho biết rằng các nước Âu châu rắp tâm xâm lược 
Nhật Bản, Đức Xuyên tướng quân liền hạ lệnh “khóa nước”. . Không giao 
thiệp gì với bên ngoài. Nhưng sĩ phu Nhật không vì thê mà không đón 
rước những cái hay của ngoại quôc. 

Dương Minh học truyền vào Nhật trong khoảng ấy. 

Thoạt tiên, là Trung Giang Đằng Thụ '"L/Ê|_ (Nakae Tôju) 
đem cái học Vương Dương Minh - người Nhật gọi là “Oyomei” truyền 
giảng trong đám nho học; nhiều người nghe lấy làm thích quá, nhảy múa 


reo hò như vớ được của báu. Kế đến môn đệ là Hùng Trạch Phiên Sơn §É 
YŠ#fLHl (Kumazawa - Banzan) mở rộng sự truyền bá, thành ra không 
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bao lâu gần khắp nước Nhật đều biết Vương học, mặc dầu cái học Trình 
Chu được nhà cầm quyên bênh vực. 

Khoảng cuối thế kỷ 18, có một lúc Mạc phủ Nhật Bản vì muốn 
nâng đỡ cái học Trình Chu, đã bắt bớ giam câm và nghiêm trị bọn Vương 
học trong nước, lấy cớ rằng họ đua nhau theo ngụy học tà thuyết. Hồi đó, 
Vương học ở Nhật có hơi suy kém. 

Nhưng việc đời bao giờ cũng thế, hễ cái gì hay và hợp lẽ phải hơn, 
thì người ta cứ theo, nhà câm quyên cũng chẳng. cắm ngăn nỗi. Cho nên 
sang đầu thế kỷ 19, phong trào Vương học lại bồng bột lên, có vẻ mạnh 
mềẽ thịnh hành hơn trước. 

Sĩ phu Nhât tôn sùng Vương học đến nỗi người nào cũng đeo ở 
trước ngực một pho tượng Dương Minh nhỏ băng ngón tay. Mỗi khi đến 
thăm bạn, nói chuyện học hành, trước hết để tượng Dương Minh trên cao 
và đứng cúi đầu vái mấy cái, để tỏ lòng cung kính rồi mới ngồi lại đàm 
đạo. 

Người Nhật sở dĩ hâm mộ Dương Minh như thế, vì nhận thấy tư 
tưởng học vấn của Dương Minh rât có nghị lực và thiệt với thực dụng 
hơn. Nhất là những cái đặc sắc đọng danh dự, khinh sống chết, cốt tín 
nghĩa, quý liêm sỉ, rât hợp với tỉnh thần Võ sĩ đạo của người Nhật, thành 
ra cái học Dương Minh càng được hâm mộ và dễ thịnh hành. 

Nên biết trong việc mở mang Vương học ở Nhật, có một phần là 
công phu của Chu Thuấn Thủy 2KZ#7K, một người Tàu di thần nhà 
Minh chạy sang, Nhật và nhập tịch hôi năm 1657, truyên bá học thuật 
Trung Quốc, nhất là cái học “7zí lương trí” của họ Vương. 

Chính cái học Dương Minh đã đào tạo nên những nhà nho cương 
nghị, thức thời, giúp vào công cuộc Minh Trị duy tân được chóng kết 
quả. 

Trong thời kỳ Nhật Bản duy tân, những người tiên phong đắc lực 
nhất, như Lương Xuyên Tỉnh Nham, như Đại Diêm Trung Trai, như Tá 
Cửu Gian Thượng Sơn, như Cát Điển Tùng Âm. như Cao Sam Đông 
Hành v.v... đều là những bậc Vương học đại sư. 


Tây Hương Long Thịnh có công nghiệp anh hùng nhất trong hồi ấy 
cũng là một người đắc lực ở Vương học rất nhiều. 


Những anh tài nỗi dậy về sau, như Ÿ Đằng Bác Văn, Tỉnh Thượng 
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Hinh, Sơn Huyện Hữu Bằng, Quế Thái Lang, đều là môn nhân của Cát 
Điền Tùng Âm, tức là có nguồn gốc Vương học vậy. 

Bấy giờ người Tàu mới biết cái học Dương Minh là hay, nhưng thế 
lực Âu Mỹ tràn lấn Trung Quốc đã quá trớn mất rồi. 


Việt Nam ta ở ngay bên cạnh nước Tàu và từng giao thiệp với nhà 
Minh nhiều, nhưng thuở giờ nhà nho ta cũng không biết Vương học là gì. 

Ông Lê Quý Đôn có thể gọi là một nhà bác học ở cuối triều Lê, viết 
sách “Vân đài loại ngữ” 255 N1, trong đó có mây hàng nhắc nhở 
đến tên ông Vương Dương Minh, thế thôi, không bàn bạc gì về tư tưởng 
học thuyết. Theo ông Sở Cuồng Lê Dư, thì mãi tới khoảng đầu triều Tự 
Đức, mới có ông Hải Chu Tử, tên là Nguyễn Văn San, hiệu Văn Du cư sĩ 
(người làng Đa Ngưu, tỉnh Bắc Ninh), bắt đầu nghiên cứu Vương học. 

Nếu chúng tôi không lầm, thì có một lúc, vào giữa thế kỷ 17, Vương 
học đã đi qua cửa ta. Hơn nữa, đã ở trọ đất nước ta khá lâu, nhưng sĩ phu 
ta không có ai biết mà đón lấy. 

Ấy là hồi ông Chu Thuần Thủy, một nhà nho, người Tàu, theo phái 
Vương học, không chịu tòng phục Mãn Thanh, chạy sang nước ta, nương 
náu ở miền Hội An hơn mười năm rồi mới sang Nhật nhập tịch. 


Trong thời gian ấy, chúa Nguyễn có vời ông ta nhưng không biết 
trọng dụng, vì thây ông không đỗ đạt cử nhân, tiến sĩ gì cả. 

Sĩ phu ta đôi khi đến thăm viếng, chỉ hỏi từng chữ sách vụn vặt. Nhiều 
người hay đên phiên ông xem tướng sô và địa lý, vì tưởng người Tàu nào 
cũng tỉnh các khoa ấy. Bực mình quá, họ Chu phải yêt thị ngoài cửa, ngỏ 
ý mình đên nương nhờ nước Việt Nam, muôn cùng sĩ phu giảng minh đạo 
học, chứ tướng số địa lý chỉ là mạt học, ông không biết đâu mà hỏi. 

Ít lâu, ông đâm chán ngán, bỏ nước Việt Nam đi sang Nhật, xin vào 
dân Nhật và truyên thụ cái học thực dụng của họ Vương. 

Theo ý chúng tôi, Dương Minh học như ta đã thây, không phải là 
một món cô học quá thời, dù đến ngay nay đem dùng vẫn còn thiết thực 
và đắc thể. 

Các ngài thử xem kỳ lại những thuyết của Dương Minh về tâm học, 
về thân dân, về trí tri cách vật, rồi ngẫm nghĩ nhân tâm thê đạo chúng ta 
đang trải hiện giờ, xem nó còn thiệt thực và có ích hay là không? 
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MỤC LỤC 

VÀI LỜI TÂM SỰ 

PHÀN THỨ NHẤT 

Từ Không Lão đến Vương Dương Minh 

I- Trời đất bất nhân. 

II- Tử Lộ bị mắng là nhà quê. 

III- Thằng mù và vật đen trắng. 

IV- Cây trúc làm cho hai người phát ốm. 

PHẢN THỨ HAI 

Thân thế và sự nghiệp 

V- Chú rễ quên bằng cả đêm tân hôn 

VI- Cọp không nỡ ăn thịt ông thánh. 

VII- Vừa đánh giặc, vừa giảng học. 

VIII- Trời nghe lời, xoay lại chiều gió. 

IX- Quan phủ cháy mắt cả hàm râu. 

X- Cầm gậy đuổi cọp như đuổi trâu. 

XI- Chết ỏ LÙ giữa đường. 

PHÀN THỨ BA 

Lý học đời Tống 

XII- Một người thờ luôn bốn nước, lạy cả 10 vua. 
XIII- Trương Hoa mê sách hơn mê gái. 

XIV- Vì sao không nên nhìn gái đẹp. 

XV- Nắm lấy con Tâm cho chắc. 

XVI- Như chuyện đánh cướp đề giữ lấy con tâm. 
XVII- Chu Tử bắt giam một cô có tài thi họa. 
PHẢN THỨ TƯ 

Tâm học của Dương Minh 

XVIII- Có thể nào thắp thêm một ngọn đèn trong mặt trời. 
XIX- Con Tâm đi trốn bắt nó trở VỀ. 

XX- Trong mình ta có một triều đình hay chính phủ. 
XXI- Không có ta thì không có trời đất quỷ thân. 
XXII- Một cách thật dễ tìm đạo thánh hiên. 
XXIII- Thích Ca với Khổng Tử khác nhau ở chỗ nào. 
XXIV- Một bài học lạ: Bắt chước mèo rình chuột. 
XXYV- Thưa thầy: tôi vẫn ưa sắc đẹp và hát hay. 
PHÀN THỨ NĂM 

Tri hành hợp nhất - Cách vật - Trí lương tri 
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XXVI- Những cái các ông bảo là hai, tôi chỉ thấy là một. 
XXVII- Phải giết ngay ác niệm trong trứng. 

XXVII- A) Vì sao “biết” với “làm” chỉ là một việc. 
XXIX- B) Vì sao “biết” với “làm” chỉ là một việc. 

XXX- Nhiều ông già bà cả nhà ta đã hiểu Dương Minh 
CÁCH VẬT 


XXXI- Việc học là việc chung, dù cho Chu Tử cũng phải bắt bẻ. 


XXXII- Nếu người Tàu sớm biết Vương học 

XXXIII- Ai muốn làm Nghiêu Thuấn cũng được 
XXXIV- Sự cách vật của kẻ làm quan và thằng bé mới học 
TRÍ LƯƠNG TRI 

XXXV- Lấy một giọt máu con cháu để thử mồ mả ông bà 
XXXVI- Chỗ khác nhau của ông Thánh và người ngu 
XXXYVII- Trong mình chúng ta cũng có mặt trời 
XXXYVIII- Ba chục chữ đáng giá nghìn vàng 

XXXIX- Cái học lương tri suy ra thương dân yêu nước. 
PHẢN THỨ SÁU 

PHỤ LỤC 

XL- Một chương trình dạy trẻ có trước Âu Mỹ 

XLI- Rất ghét khoa cử và trọng tư tưởng tự do 

XLII- Vương học đã giúp Nhật Bản duy tân hùng cường. 
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LOẠI BIÊN KHẢO - VĂN KHOA 
TÂN VIỆT 
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THƯA, CÓ MẤY LỜI 


Nếu không phải chúng tôi nhận xét sai lầm thì từ trước đến nay nhà 
văn nước ta đã trứ thuật khá nhiều về danh nhân lịch sử Trung Quốc. 

Trên từ Khổng - Lão nghìn xưa, dưới đến Khang - Lương hiện đại, 
trải qua Mạnh Tử, Mặc Địch, Lý Bạch, Đã Phủ, Vương Dương Minh, 
cho tới những nhân vật hào hùng kỳ kiệt như Câu Tiễn, Kinh Kha, Mạnh 
Thường Quân, Dương Quý Phi, có lề không sót danh vọng tài hoa nào 
không bị ngọn bút khéo tìm tòi cám dỗ của nhà văn Việt Nam nêu tên 
ngoài bìa sách, lấy việc ra phê bình, hoặc ngâm vịnh nên thơ, diễn tả 
thành kịch. 

Chúng tôi thường nghĩ rằng lấy làm lạ; trong lịch sử Trung Quốc 
còn một nhân vật có tư tưởng không kém tân kỳ, văn nghệ không kém lỗi 
lạc, sự nghiệp không kém xuất sắc, danh vọng không kém lưu truyền, thể 
mà bấy lâu nhà văn ta bỏ quên, chưa đem giới thiệu với các bạn ham đọc, 
ham biết? 

Áy là Vương An Thạch, nhà đại văn hào, đại chính trị đời Tổng ở 
thế kỷ XI ngang triều Lý Nhân tông nước ta, và có chỗ quan hệ với nước 
ta cả về chính sách ngoại giao và quân sự. 

Tập sách lược khảo và cũng là di cảo của Đào quân mà chúng tôi 
xuất bản đây có thể bổ cứu chỗ quên ấy trong khi chờ đợi một tác phẩm 
đây đủ hơn. Tư tưởng và sự nghiệp của họ Vương, riêng về mặt chính trị, 
không nói văn nghệ, thật đáng là một vấn đề thảo luận với năm bảy trăm 
trang giấy mới đủ. 

Nhiều người lầm nghĩ Trung Quốc ngày xưa chỉ sản xuất được nhiều 
nhà đại triết học, đại văn chương thì có, không thấy một nhà chính trị nào 
có tự tưởng tân kỳ, thủ đoạn siêu việt như các nhà đại chính trị thế giới, 
nhất là ở ? phương Tây. Vì sao? Vì cầm quyền chính trị ở Trung Quốc từ đời 
Chu Tân về sau toàn là nho gia, mà nói đến nho gia, nho học tức là tần cỗ 
và bo bo thủ cựu, quý hồ giữ lấy nên nếp của người sống trước mình, chứ 
không muốn duy tân cải cách gì cả. Nho học càng thiên về lối từ chương 
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khoa cử chừng nào, chính trị càng ôm lấy thói xưa phép cũ chừng nấy; rất 
đổi người ta tự xưng là noi dấu tiên vương mà thật thì câu nệ cho tới hiểu 
sai mỹ ý tiên vương; trọn đời ca tụng chữ “Nhật tân” của vua Thang và 
nghĩa “Tùy thời ” của Không, nhưng người ta không thích thực hành nhật 
tân và tùy thời biến thông. Cho nên suốt cả lịch sử Trung Quốc chẳng thấy 
mấy nhà chính trị được như Quản Trọng hay Thương Uởng mà hai ông 
đó không phải là nhà nho. Nói gì những hạng tế tướng hiển năng nổi tiếng 
như bậc Tiêu Hà đời Hán. Phòng Huyền Linh đời Đường, chẳng qua cũng 
là nho tướng thủ cựu! 

Phải, lịch sử chính trị nước Tàu thuở trước đại khái là thế đấy. 

Song, bạn đọc xét đoán nhất tê như thể sẽ phải thay đồi ý kiến một 
khi đọc Vương An Thạch. 

Độc giả có lẽ phải kinh ngạc: 

- Quái! Trung Quốc ở thế kỷ XI mà nẩy ra một nhà nho làm chính 
trị mới lạ như thể tư? 

Kinh công Vương An Thạch sinh ra giữa lúc nước nhà bân nhược, 
cường lân đè nén, suy xét nguyên nhân chỉ tại giáo dục thủ cựu, chính trị 
thủ cựu, khiến nên dân nghèo nước yếu mà ra. Ông bèn lập chí cứu quốc 
bằng những chính sách duy tân, cả từ chính trị giáo dục cho đến kinh tế, 
quân sự. 

Không phải nghị luận mà thôi, ông được thực hành những đại kế 
đã định. 

Tuy chí hướng không đạt, biện pháp không thành, là vì bọn nhà nho 
đông thời xúm lại phá hoại, nhưng mà những tư tưởng và chính sách duy 
tân của ông có thể khiến cho chúng ta tưởng như ông là người ở thế kỷ 
mười chín hai mươi; hơn nữa, tưởng như ông là một nhà chính trị bên kia 
trời Âu Mỹ. 

Thật thế, nhà đại nho ấy sinh ở một xã hội khư khư tôn cổ bảo thủ 
và trước đời chúng ta gần nghìn năm, đã có những chính sách rất ý nghĩa 
như của thời đại văn mình này. 

Phép Thủy lợi ông thi hành lúc bấy giờ tức là chính sách dẫn thủy 
nhập điền mà các nước nông nghiệp ở thế giới hiện thời đều phải làm và 
coi là khẩn yếu. 

Phép Thị dịch để lưu thông tài hóa, tông chỉ không khác gì ngân 
hàng đời nay. 
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Phép Phương điền, Quân thuế là chế độ đạc điền của chúng ta 
bây giò, cốt đo ruộng đất làm số bộ phân mình để nhà nước tiện việc thu 
thuế. 

Phép Bảo giáp có ý nghĩa gân như chế độ toàn quốc vi binh ngày 
nay, cốt dạy dân thao luyện thể dục, tập rèn võ nghệ, lúc bình thường để 
chống với giặc cướp bằng tình liên đoàn, khi quốc gia hữu sự để ra trận 
mạc với bình học đã quen, can đảm đã có. 

Ông lại sửa đổi cả chương trình giáo dục, khoa nào dạy chuyên môn 
khoa ấy, bỏ lối thi cử thơ phú hư văn và mở nhà Thái học, cách thức dạy 
bảo và chọn lựa học sinh hơi giống như Đại học ở đời chúng ta. 

Độc giả đọc sách này sẽ nhìn nhận Vương An Thạch là nhà chính trị 
có một không hai của Trung Quốc, có tư tưởng duy tân từ chín trăm năm 
trước đã muốn xây nền quốc gia phú cường, đã thi thố những công việc 
kinh tế lý tài không ngờ thực hiện ở đương thời và ám hợp với hiện đại. 


* 


Đào quân chịu khó kê cứu tài liệu, viết tóm tắt mà rõ ràng, cốt chọn 
lựa những sự tích thiết thực, lý thú, để độc giả xem thấy vui vẻ. Tư tưởng 
chính trị của Vương An Thạch nung đúc ở trong bức thư dâng vua Tống 
Nhân tông nói về vấn đề đào luyện nhân tài xưa nay nồi tiếng là một thiên 
chính luận có giá trị, những đoạn cốt yếu Đào quân đêu dịch nguyên văn 
để bạn đọc thưởng giám. Ngoài ra lại dịch một ít thi văn cho chúng ta thấy 
Vương An Thạch còn là một thi hào nữa. Vương là một trong tám nhà đại 
gia văn chương đời Đường - Tổng, hắn độc giả yêu mến thơ văn đã rõ. 

Nhưng bản ý tác giả và chúng tôi muốn giới thiệu với bạn đọc Vương 
An Thạch chính trị nhiều hơn. Riêng về văn chương họ Vương, chúng tôi 
xin dành trọn một quyền khác. 

Nhà xuất bản 
Tân Việt 
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TÌNH CẢNH NHÀ TỐNG 
HÈN YẾU THẾ NÀO 

- Tâu bệ hạ: bệ hạ kính trọng Khấu Chuẩn, có phải vì Khấu Chuẩn 
có công với nước nhà chăng? Vương Khâm Nhược tâu hỏi Tống Chân 
tông, vì thấy buổi chầu hôm ấy thừa tướng Khấu Chuẩn xin lui về trước, 
nhà vua lấy mắt tiễn đưa, tỏ ý trọng đãi. 

~ Chính thế! Tống Chân tông nói: chẳng phải Khấu Chuẩn có công 
điều đình khôn khéo cho nên Trung Quốc ta cùng hai nước Liêu, Hạ hòa 
hảo mà mấy năm nay được yên ổn, khỏi chịu tai vạ chiến tranh hao tốn, 
trăm họ lầm than đấy ư? 

Vương Khâm Nhược thở dài và tâu: 

- Phải cùng quân giặc ăn thề ngay dưới chân thành, sách Xuân 
thu cho là việc nhục nhã của một nước; tức như cuộc hòa ở Đàn Châu 
vậy. Tâu bệ hạ có nghe chuyện đánh bạc chăng? Kẻ đánh bạc thua gần 
hết tiền, vơ vét trong túi còn bao nhiêu đặt cả một tiếng, may ra gỡ gạc, 
không thì đứng dậy về. Thế là nước bạc dốc túi. Bệ hạ tức là nước bạc 
dốc túi của Khẩu Chuẩn. 

Ấy là câu chuyện ở triều đình nhà Tống trong một phiên chầu. Hồi 
ấy Trung Quốc đã bắt đầu lâm vào tình thế vừa yếu vừa nghèo, phần bởi 
tài chính khó khăn, phần bởi ngoại xâm dồn dập; nhất là ngoại xâm, mà 
nói cho đúng, cả hai cùng làm nhân quả cho nhau. 

Sự thật, nhà Tống ở hai thế kỷ XI và XII, khốn đốn về việc chống 
chỏi hàng xóm hùng cường, nông nỗi hầu như một người đánh bạc thua 
cay, đến nỗi canh nào cùng đặt tiếng bạc vét túi để mong gỡ gạc. Khốn, 
nhưng lại đen, càng gỡ càng thua, cứ phải đem ruộng đất cầm bán mãi, 
trong nhà có đồng nào, trữ nào cũng trút vào sòng, khiến gia đạo lần hồi 
suy sụp túng bắn! 
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Trung Quốc tuy là nước lớn và có văn minh sớm nhất miền đông 
châu Á mặc lòng, từ xưa vẫn bị cái họa xóm giềng quấy nhiễu, bắt phải 
đề phòng đối địch luôn luôn, chẳng mấy lúc được yên nghỉ. 

Với làng xóm phía nam. Trung Quốc còn được dễ thở, nhiều khi có 
thê hồng hách là khác. 

Vì những nước ở liền bên nách như Việt Nam ta hay Diến Điện, 
sánh lại toàn là đất hẹp dân nhỏ; vả lại tính cách dân tộc thường ưa hòa 
bình, ai nấy mảng lo bảo thân lạc nghiệp, có chăng là chỉ mở mang bờ cði 
xuống mặt nam, chứ không nghĩ sự tấn triển ngược lên, kiếm chác đất đai 
của Trung Quốc. Đứng cạnh ông hàng xóm khổng lồ, họ cam thần phục 
cho được êm chuyện. Khi nào ông làm oai khiến tử đệ tràn sang toan bề 
lắn ép, tự nhiên họ phải vì lẽ giữ mình mà chống cự lại, nhưng dù được 
thua rồi cũng tìm cách hòa hảo, chiều đãi ông như cũ. Trong lịch sử nước 
ta, những việc Trần phá Nguyên, Lê Thái tổ đuổi Minh, vua Quang Trung 
đánh bại Tôn Sĩ Nghị, đều là chứng cớ. 

Ấy thế mà chính vào hồi thập nhất thế kỷ, quân đội Việt Nam đã có 
lúc đánh vào nội địa Trung Quốc. Ai nhớ Việt sử hắn đoán ngay là việc ở 
triểu Lý Nhân tông, niên hiệu Thái Ninh thứ tư (Tây lịch 1075), hai tướng 
Lý Thường Kiệt và Tôn Đản đánh phá Khâm Châu, Liêm Châu, bắt dân 
lấy của đem về rất nhiều. 

Việc ta đánh Tống có quan hệ ít nhiều với Vương An Thạch và 
chính sách của ông, sau này sẽ có đoạn nói rõ. 

Đất nước miền nam Trung Quốc có thể gọi là bị sức mạnh của một 
dân tộc lân bang tràn qua, dày đạp xâm phạm, dễ thường chỉ có việc mới 
kể trên là lần thứ nhất, mà cũng là lần chót. Điều ấy, chẳng những riêng 
với lịch sử Trung Quốc, mà chung với lịch sử Việt Nam ta nữa. Thật thế, 
về sau nhiều phen ta đánh bại quân Tàu ở trên đất nước nhà thì có, nhưng 
thủ đoạn Lý Thường Kiệt không thấy diễn ra lần thứ hai. Sử chép đời 
vua Lê Chân tông, niên hiệu Phúc Thái thứ năm (1647) Thanh đô vương 
Trịnh Tráng 3Ÿ Ä§ SE E1 ŠŸ. muốn nhân lúc nhà Minh suy loạn, chiếm 
lấy đất Quảng Đông, bèn sai Tuấn quận công Trịnh Lãm Š[Ÿ và Lý 
Hải bá Ngô Sĩ Vinh &-+ŠŠ đem hơn 300 chiếc thuyền ra bể, toan đổ 
bộ lên Liêm Châu; bất đồ quân Mãn Thanh đã đến phòng thủ trước rồi. 
Việc ta mưu tính không thành. Đến cuối thế kỷ XVIII, vua Quang Trung 
Nguyễn Huệ lại có chí xếp đặt xâm lược hai tỉnh Quảng của Tàu, nhưng 
việc chưa kịp thực hành thì ông mất. Chúng ta có thể coi như miền nam 
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Trung Quốc, suốt cả lịch sử, chỉ bị một lần đánh phá, còn hai lần thoát 
hiểm ngoại xâm. 

Trái lại, ở miền đông bắc và tây bắc, nghĩa là bờ cõi phía trên, thì 
từ cô thời trở đi. Trung Quốc vẫn bị uy hiếp, bị quấy nhiễu, cho tới có khi 
bị chỉnh phục, kế tiếp luôn luôn không dứt. 

Chúng ta mở địa đồ Á đông ra mà xem, tất cả khu vực mênh mông, 
nằm vào giữa khoảng Trung Quốc. và đất S¡bérie của Nga ở phía bắc, 
chạy dài xuống phía tây giáp với Ấn Độ, ngày nay có tên gọi là Mãn 
Châu, là Mông Cô, là Ninh Hạ, Tân Cương; thuở xưa là nơi dây lên nhiều 
dân tộc chuộng võ, thích chiến đấu, đắp đổi nhau hùng cường, hiếp bức. 
Trung Quốc luôn luôn phải lo sợ, phải chiều đãi, phải đề phòng, đời nào 
cũng thể. Khi Trung Quốc mạnh thì họ chịu thần phục và bị cảm hóa; 
nhưng một khi vớ được cơ hội khả thừa thì họ tràn đến nhiễu nhương tàn 
phá đủ cách, bắt buộc Trung Quốc phải đút lót tiền bạc, xén bớt đất đai, 
tới mất quyền tự chủ cũng có. 

Những dân tộc ấy, đại khái giữa nhà Chu là Yểm Doãn 3Š ðƒt, đến 
Tần Hán là Hung Nô #jJ 3⁄2, cuối Đông Hán là Tiên T¡ “e, qua Nam 
Bắc triều là Nhu Nhiên #Š#Ä, nhà Tùy và lúc đầu nhà Đường là Đột 
Quyết 2 #, rồi đến Hỏi Hột EJ #5; sang đến đời Tổng. là Khiết Đơn 3# 
7 và Nữ Chân xã lỄ.. Ấy là chỉ kể mây dân tộc trọng yếu, vả lại mới nói 
đến lúc đầu nhà Tống đây thôi; về sau còn có dân tộc khác cường thịnh 
đến nỗi chinh phục thống trị cả Trung Quốc chưa kể - vì ở ngoài phạm vi 
đề mục của chúng tôi. 

Gần cuối thế kỷ thứ X, nhà Tống nổi lên làm chủ Trung Quốc. Lúc 
bấy giờ mé đông bắc nước Liêu $8; tây bắc có nước Tây Hạ ở8 ŸŸ ; cả hai 
cùng cường thịnh chọi đầu với Tống. 

Liêu tức là giống người Khiết Đơn, con cháu của giống Tiên Ti, 
nguyên trước vẫn tòng phục nhà Đường. Lúc nhà Đường suy, nước Tàu 
rôi loạn, chia năm xẻ mười, Khiêt Đơn thừa cơ hoành hành ở ngoài cõi, 
rồi tù trưởng là A Bảo Cơ T‡&#Š% dáy lên tự lập, khẩn ruộng đắp thành, 
quốc thế càng ngày càng thịnh. Đến đời con là Đức Quang #Š.2Ÿ, mở 
thêm bờ cõi, xưng để, đặt quốc hiệu là Liêu, đóng đô ở Yên Kinh (từ Bắc 
Kinh của Tàu ngày nay). 

Tây Hạ cũng lập quốc vào hồi đó, chiếm giữ suốt cả đải đất Nội 
Mông Cô và Ninh Hạ, Cam Túc, trở nên một nước to. Tổ tiên vốn họ 
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Thác Bạt, cũng là đòng dõi Tiên Ti, vua nhà Đường cho quốc tính là Lý 
và cho đời đời làm Tiết độ sứ Hạ Châu; cuối đời Đường tự lập thành nước 
riêng, truyền đến Nguyên Hiệu tự xưng hoàng đề. 

Liêu thì ra mặt bình đẳng và thị hùng với Trung Quốc; thường 
dùng võ lực đánh phá bờ cõi nhà Tống luôn. Còn Tây Hạ đối với Tống 
khi thì xưng thần nạp cống như kiểu nước Việt Nam, khi lại hiệp lực với 
Liêu tràn sang quấy nhiễu, làm cho Tống phải lo lắng phòng bị quanh 
năm. 

Sau khi Tổng Thái tông (978 - 997) đã thống nhất Trung Quốc, có 
chí muốn diệt nước Liêu để thu lại đất bị xâm chiếm, cho nên sai hai viên 
danh tướng đem mấy chục vạn quân đi đánh, cầm chắc phần thắng về 
mình. Không ngờ bị Liêu đánh cho thua chạy liễng xiểng, thây chết nằm 
dài mấy trăm dặm đường. 

Tống, Liêu và Hạ trở nên ba nước đối lập, xung đột nhau như cơm 
bữa. 

Tây lịch năm 1004, giữa triều Tống Chân tông, Liêu chủ thân dẫn 
đại binh tràn xuống đánh Tống, kéo thẳng tới Đàn Châu, thanh thế rất 
lừng lẫy. 

Một đêm, năm tin cấp báo về Biện Kinh, Triều đình và dân gian 
khiếp đảm rung động. Triều thần phần nhiều khuyên vua đi trốn, vì giặc 
tiến dữ như thể, không còn mấy nỗi mà bức đến kinh đô. Sông Hoàn: 
Hà tuy rộng, giặc không cần phải có cánh mới bay qua được. Bởi thê, 
Vương Khâm Nhược khuyên Chân tông tránh xuống Kim Lăng (nay là 
Nam Kinh); Trần Nghiêu Tâu bàn rước xa giá chạy mãi vào Thành đô 
(Tứ Xuyên). 

Duy có tế tướng Khấu Chuẩn một hai quyết kế đi đón giặc mà 
đánh: 

- Bệ hạ là đắng anh minh, bầy tôi văn võ lại cùng lòng hiệp sức; 
nay bệ hạ ngự giá thân chỉnh, làm nức lòng tướng sĩ, giặc tất phải tự lui. 
Không thì ta cũng dùng mẹo có giữ, để chúng lâu ngày mệt mỏi, bấy giờ 
sẽ đánh. Nếu bỏ kinh thành và tông miêu mà tránh đi tha phương, chính 
là tỏ mình hèn yếu; giặc tất thừa thế tràn vào sâu nữa, thì nước nhà nguy 
mắt, còn gì? 

Chân tông nghe phải, liền ngự giá thân chinh, qua sông, đến tận 
Đàn Châu. Quân sĩ trông thấy vua ra trận, ai nấy dũng dược hăng hái lạ 
thường. Giao chiến mấy trận, quân Tống đều lợi. Liêu chủ phát sợ, vội 
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vàng xin hòa. Khấu Chuẩn khuyên nên đánh tới, đừng hòa, nhưng Chân 
tông nhu nhược, không nghe: 

- Ta không nỡ để sinh linh khổ sở, thôi, nhận cho nó hòa là hơn. 

Kỳ thật, vua Tống thấy binh Liêu vừa mạnh vừa đông, có ý chột dạ, 
cho nên nghe giặc cầu hòa, vui lòng chịu ngay. 

Đôi bên phát đại biểu thương nghị hòa ước ở thành Đàn Châu. 

Điều kiện giảng hòa của quân Liêu tóm lại có một khoản là tiền của: 
Tống phải nộp cho Liêu mỗi năm một số tiền bao nhiêu, lụa bao nhiêu, 
quân Liêu sẽ rút về bản quốc, trả lại cho Tống những thành trì quan ải đã 
chiếm từ biên thùy đến Đàn Châu. Vua Tống sai Tào Lợi Dụng làm đại 
biểu sang dinh Liêu nghị hòa; nhất là bàn định só tiền phải trả hằng năm. 
Lúc họ Tào phụng mệnh ra đi, Chân tông căn dặn: 

- Nếu cực chẳng đã, dù đến trăm vạn cũng chịu được, nghe! 

Khấu Chuẩn gọi riêng Tào Lợi Dụng đến trại mình và bảo: 

- Tuy có sắc chỉ dạy thế mặc lòng, nhà ngươi nên biết kho tàng 
nước ta bấy lâu chật hẹp, chẳng có sẵn đâu mà cho giặc ăn nhiều. Ta cho 
phép nhà ngươi hứa chịu trong vòng 30 vạn thôi; nếu quá 30 vạn thì ta 
lấy đầu nhà ngươi đi, nghe chưa? 

Tào Lợi Dụng lĩnh ý, trổ hết tài ngoại giao khôn khéo, kết quả hứa 
chịu mỗi năm Tống nộp cho Liêu 20 vạn tắm đũi và 10 vạn lạng bạc. Đôi 
bên định xong cuộc hòa theo điều kiện ấy, cùng lập thệ ước Nam triều 
(Tống) là anh, Bắc triều (Liêu) là em”, trao đỗi với nhau, rồi cùng rút 
binh, ai về nước ấy. 

Chuyến này Tống, Liêu hòa hảo, dân chúng đỡ vạ binh cách, thật 
là nhờ có Khấu Chuẩn ở giữa khuôn xếp khéo lắm, nhưng Vương Khâm 
Nhược ganh ghét, cho cuộc hòa ở Đàn Châu là tiếng bạc trút túi, như câu 
chuyện đã dẫn trên kia. 

Dù sao mặc lòng, Tống Chân tông cũng là ông vua nhu nhược, 
không quyết đoán, làm di lụy việc nước chẳng vừa. Phải chỉ lúc ấy chịu 
nghe lời Khấu Chuẩn, tiền binh đánh đuổi quân Liêu đi, hẳn chúng không 
dám coi thường Trung Quốc mà nay khuấy rối thế này, mai đòi hỏi thế 
khác nữa. Đằng này vội vã giảng hòa, chịu đền tiền bạc, chính là tự phơi 
nhược điểm cho giặc trông thấy, rồi chúng được chân lấn đầu, xâm lược, 
yêu sách mãi không thôi, chẳng trách tài chính nhà Tống càng ngày càng 
nguy, thế lực Trung Quốc càng ngày càng yếu đi vậy. 
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Một nước gặp khi cường địch vào nhà mà kẻ làm vua cầm quyền 
ươn hèn, ngu muội, chỉ tổ rước lấy tai hại cho nước cho dân, cỗ lai vẫn 
thế. 

“Bắc triều làm em”, nghĩa là Liêu ở vai dưới Tông ư? 

Phải, theo thệ ước thì thế đây, nhưng thệ ước là một việc mà thực 
tế lại là một việc khác, nhất là với nước mạnh hơn. Lúc bấy giờ Tống đề 
phong vương cho Hạ, Liêu chủ cũng phong vương cho Hạ để tỏ ra mình 
có quyên vị ngang hàng với Tống, chứ không kém cạnh tí nào. Tống biết 
thế, nhưng đành cắn răng giả điếc, không dám trách móc gì, bởi tự lượng 
mình sức yếu, sợ gây sự chỉnh chiến với Liêu, đố khỏi thua lỗ. Chăng 
bù lại chục năm trước, hồi vua Lê Đại Hành nước ta mới lên ngôi (Tây 
lịch 980) chưa kịp sai sứ thông hảo, Tống đã gửi thư trách vấn, lời lẽ cực 
ngạo mạn. Kế lại cho ba đạo quân Trần Khâm Tô, Hầu Nhân Bảo và Lưu 
Trừng sang đánh nước ta, không ngờ bị vua Lê Đại Hành chém Hầu Nhân 
Bảo ở sông Bạch Đằng và phá Tống binh tan vỡ thất điên bát đảo. Với 
nước Việt Nam bé nhỏ còn thế, huống chỉ với Liêu to lớn hùng cường. 
Tống chỉ một mực cầu hòa, vì liệu sức mình không thể địch nỗi. 

Được trớn, Liêu làm như con hỗ dữ ngồi rình miếng môi, không 
bỏ qua một cơ hội nào đề bắt buộc Tống khi thì nhường đất, khi thì tăng 
gia số tiền đóng góp mỗi năm, xô đầy Tống lùi mãi đến chân tường bần 
nhược. 

Nào phải một mình cấu xé miếng môi ấy thôi, Liêu còn xúi bẩy và 
đỡ ngầm giúp lén Tây Hạ quấy nhiễu Tổng, để mình ở giữa hưởng lợi ngư 
ông thêm nữa. Ví dụ năm 1042, dưới triều Nhân tông, Tống đang bối rồi 
về việc ,chống cự Tây Hạ, thừa dịp trai cò quắp nhau, Liêu đòi Tống cắt 
đất, khiến lão thần Phú Bật phải mất công đi lại điều đình hai phen, rốt lại 
Tổng đành chịu nộp thêm mỗi năm 10 vạn tắm hàng, 10 vạn lạng bạc - Kể 
chung với số trước là 50 vạn - cho được êm chuyện. 

Với Tây Hạ cũng thế, Tống phải mua chuộc hòa bình bằng khoản 
đóng góp môi năm, nào trà, nào lụa, nào tiền bạc, món nào cũng kề hàng 
vạn. Tống sử dụng tiếng mỹ tự là “ehø”, tỏ ra thiên triều ban tặng nước 
phiên thuộc cho đẹp thê thống, nhưng sự thật là “phải nộp”. Có thế, mây 
bác cường lân mới để yên cho, làm như theo mặt luật - chính luật của nhà 
Tống ~ kẻ bị phạt trượng phải xuất tiền bạc để chuộc roi đòn vậy. 

Một nước bên láng giềng hùng hỗ, tham lam mà chẳng có cách đối 
phó nào khác hơn là chịu ép một bề, đưa tiền muôn bạc vạn ra dâng nộp 
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mỗi năm, than ôi! nước ấy không phải yếu mòn nghẻo lụn sao được? 

Kể từ đời Chân tông cho đến lúc Vương An Thạch cầm quyền 
chính, nhà Tống trải ba triều vua, trước sau hơn sáu chục năm. Trong 
thời gian ấy, Tống phải khổ tâm lao lực đối với hai nước Liêu, Hạ, hoặc 
dụng binh, hoặc giao thiệp, to nhỏ kể có mấy mươi phen. Riêng khoản 
gọi là “#wế rể” nộp cho nước đàn em, nghĩa là nộp cho Liêu, trong bấy 
nhiêu năm, phỏng đến 3000 vạn, mà ba phần năm là bạc nén, còn thì vải 
lụa. Với Hạ đóng góp nhẹ hơn, tính lại cũng ngót một nghìn vạn. Hàng 
năm, thuế má trong kho, cố lo góp nhóp đề chỉ dụng vào các món quốc 
trái ấy trước hết, không thể trây lười hay thiếu chịu; vì đến kỳ không nộp, 
e mấy ông chủ nợ phái ngay nặc nô đến đòi cho bằng được. Nặc nô đây 
là võ lực, là binh khí. 

Mà sự chỉnh chiến nhất là với giặc Liêu tàn nhẫn táo tợn, đời vua 
nào cũng có đè dặt, có thể tránh được càng hay, bởi nghĩ binh lực mình 
kém, vả lại khổ lây cho trăm họ. 

Nghĩ thế cũng có chỗ phải. Khoảng sáu chục năm ấy, nhân dân 
khắp miền Hà Bắc vì nạn ngoại xâm chỉnh chiến xảy tới luôn luôn, khiến 
phải xiêu dạt khổ sở, nói ra chẳng cùng. 

“Sau cuộc binh đao, tất có đói kém”, câu nói Lão Từ thật là định án 
nghìn đời. Lạ gì, người này đem thân tòng chỉnh, kẻ kia bỏ nhà chạy giặc, 
nhất thiết nông tang nghề nghiệp đều phải trễ nải, hoang phế, nạn cơ cân 
đẻ ra bởi đây chứ đâu. Binh hỏa còn làm cho nảy nở dịch tế tật bệnh đủ 
thứ. Một phen chỉnh chiến, thường bao nhiêu năm chưa hàn gắn được vết 
thương; vậy mà nhà Tống ở nửa trên thế kỷ XI có giặc giã chỉnh chiến 
kế tiếp nhau hầu như cơm bữa, chả trách trăm họ khốn đồn lầm than đã 
nghèo lại yếu! 

Ấy là nói về vật chất. 

Tỉnh thần chua chát không kém gì. 

Từ xưa, Trung Quốc vẫn coi những dân tộc ngoài biên ái là man di, 
nhung địch; mình đây là trung nguyên, là hoa hạ, là thượng quốc, là thiên 
triều, chỉ dùng văn hóa hay võ lực bắt chúng nó phải cúi đầu tòng phục 
thì có, khi nào lại chịu xuông nước nhún nhường, đãi ngộ bình đẳng. Trên 
kia chúng tôi vừa nhắc đến bức thư ngạo mạn của Tống đề quở trách vua 
Lê Đại Hành ta; các ngài tìm sách “Lịch friều hiến chương” của ông 
Phan Huy Chú mà xem thì biết thuở nay Trung Quốc phân biệt hoa di 
khác nào trời vực vậy. 
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Cơ khổ thì thôi, bây giờ thượng quốc thiên triều phải cầu hòa, nộp 
của cho di dịch, Tống triều hoàng đề, chí quý chí tôn, phải xưng hô anh 
em với Liêu chủ (sau này đối với Kim, đến phải xưng mình là con là cháu 
mới thảm), thật từ khi Trung Quốc có lịch sử đến nay, mới thấy có chuyện 
tai biến dị thường như thế là một. 

Ba đời vua Chân tông, Nhân tông, Anh tông, đều là hiền chủ; bầy 
tôi thì Phú Bật, Hàn Kỳ, Phạm Trọng Yêm, Tư Mã Quang, Văn Ngạn 
Bác, Bao Chứng, Địch Thanh, anh em họ Trình v.v... đều là hạng danh 
nho lương tướng, cực thịnh nhất thời, thế mà nhà Tống sa hãm trong cảnh 
bần nhược, giống như người lọt chân xuống vũng sình lầy, càng ngày 
càng lún, không kéo lên được. 

Có thể nói cả vua quan, bá tánh phải nhịn ăn nhịn mặc hầu có tiền 
bạc đồ trút vào cái túi tham cầu không đáy của mấy dân tộc hùng cường 
ở láng giềng tây bắc. 

Câu chuyện sau này chính là chuyện thật chép trong Tổng sử. 

Nhân tông ở ngôi 43 năm, cần kiệm nhân từ, trước sau như một. 
Các quan xin mở thêm một vườn hoa ở chỗ đất dựng cung Ngọc Thanh 
ngày trước, vua lắc đầu, thở dài: 

- Mấy cái vườn hoa của tiên hoàng để lại cho thế này ta còn lấy làm 
rộng rãi quá, cần gì phải mở thêm? Vả lại nhà nước có dư tiền bạc đâu 
mà đám hao phí vô ích! 

Có hôm, vua nói chuyện với mấy vị quan hầu cận: 

- Đêm qua, lo nghĩ việc nước, ta nằm trằn trọc thâu canh, không tài 
nào ngủ được; nhân thể, trong bụng thấy rạo rực đói, muốn ăn thịt dê... 

~ Sao hoàng thượng không bảo đi lấy, có khó khăn gì? Quan cận 
thần hỏi. 

- Không, ta không muốn thế! Nhân tông đáp. Vì sợ thành ra thói 
quen, rồi cứ phải ăn đêm thì rầy rà mà hao phí. Ta đành nằm xuống nhịn 
đói. Thà nhịn một bữa ăn, đỡ được một khoảng tốn hao mỗổ giết, chẳng 
phải hơn ư? 

Nhà vua ở trong cung thường mặc áo vải, giặt đi giặt lại mãi, chẳng 
theo tục tệ xa xỉ, y phục vua chúa toàn dùng lụa là vóc nhiễu chỉ mặc 
qua một lần rồi bỏ; quân vương không mặc áo giặt bao giờ. Đến chăn gối 
mên mùng phần nhiêu cũng bằng vải xấu, sợ dùng những đồ xa hoa, tốn 
kém. 
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Có người đem dâng 20 con hến bẻ, tính cả công cước mỗi con đáng 
giá một nghìn đồng tiền (khoảng một đồng bạc ngày nay), Nhân tông cho 
là to quá, nghiêm sắc mặt và nói: 

~ Một lần cầm đũa, phí đến 28 nghìn, thật ta chẳng kham! 

Lúc đó, Phạm Trọng Yêm làm quan Tư giám, thường mở số các 
thuộc viên xem ra, kẻ nào bât tài, thì ngoặc một nét bút trên đầu tên họ, 
để rồi bãi chức. 

Sự thật là một cách giảm bớt viên chức cho đỡ tốn lương bồng nhà 
nước. 

Phú Bật thấy thế, nói: 

. Ông ngoặc một nét bút, làm cho phát khóc một gia đình người ta 
đây. 

~ Thà một gia đình khóc, chẳng hơn để một nước khóc ư? Phạm 
Trọng Yêm lặng lẽ trả lời và kế tiếp xem số ngoặc tên như thường. 

Mấy chuyện thú vị ấy, có nhiên chỉ là tỏ bày đức độ của kẻ làm vua 
làm quan, nhưng chính là bôi cảnh bần nhược của một thời đại. 


* 


Cũng như 7á¿ Ông mắt ngựa, con người ta gặp cảnh khổ, có khi lại 
nảy ra cái hay. 

Một nước cũng thế. 

Trung Quốc từ khi có sử đã nếm mùi nhung địch quấy nhiễu bằng 
lăng, thường phải tốn công phòng bị chinh phạt, chẳng triều đại nào thoát 
khỏi. Ngay đời Nghiêu Thuấn đã bận lòng với dân Tam Miêu ngang 
ngạnh. Kinh đô nhà Chu có hồi bị móng chân ngựa Khuyển Nhung chà 
đạp. Ai đọc Kinh Thi, hẳn nhớ có những bài thơ hùng hồn như khúc anh 
hùng ca, ngợi khen công nghiệp Doãn Cát Phủ đánh đuôi Yêm Doãn cứu 
được quê hương khỏi vạ xâm lược. 

Có cái đặc sắc ta nên đề ý là Trung Quốc đối với nhung địch, đời 
nào cũng thế, thường lấy văn minh rực rỡ của mình khiến người ta cảm 
hóa và đồng hóa một cách tự nhiên, hơn là chống cự bằng sức mạnh khí 
giới. Nhiều dân tộc ở biên thùy tây bắc lăm le tiêu diệt Trung Quốc mà rồi 
bị văn minh Trung Quốc cám dỗ và hóa theo lúc nào không ngờ. 

Phải biết lịch sử Trung Quốc có những cái phản động lực lặng lẽ mà 
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vang bóng sâu xa, sức mạnh lạ lùng, tỏ ra dân tộc thật giàu nghị lực tính 
thần, nhất là những lúc đứng trước cảnh đau khổ. 

Thật thế, ta nhận kỹ mà xem, mỗi khi xã hội quốc gia họ lâm vào 
thời thế thập phần gian nan, ví dụ như bị nhung địch bức hiếp cho đến 
nguy ngập, hoặc là trong nước có nội chiến liên miên, làm cho dân sinh 
thảm hại khốn đốn; ấy chính là lúc ta thấy có những làn sóng tỉnh thần 
phản động cuôồn cuộn nổi lên, muốn xoay đổi ngay thế đạo nhân tâm và 
tạo nên ảnh hưởng biến thiên không nhỏ về mặt tư tưởng, triết học cũng 
như chính trị. 

Đồ sộ., lộng lẫy nhất là cuộc phản động ở cuối đời Chu. 

Lúc bấy giờ, nhà Chu suy vi, thiên tử mất quyền, chư hầu tiếm 
vượt, giáo hóa phong tục đảo điên, loạn thần tặc tử đầy dẫy, nhà chép sử 
cho là thời kỳ biến loạn có một không hai trong lịch sử Trung Quốc. 

Hai nước Tần, Sở vốn là nhung địch mới quy hóa ít lâu, dần dà lấy 
sức mạnh tràn lấn vào Hoa Hạ, mà không ai ngăn nỗi, vì không có binh 
lực khí giới bằng họ. Chư hầu thì chuyên dùng quyền mưu trá thuật để 
chém giết lẫn nhau, đạp đồ lẫn nhau; nước nọ bắt nạt nước kia, cá lớn rình 
nuốt cá bé, gây nên thảm họa chiến tranh liên miên không dứt. Khốn khổ 
cho bọn lưng đen khó cao, chẳng mấy lúc được an cư lạc nghiệp; thằng 
đân bị bóc lột tứ phía, chịu ép một bề, trên cổ không biết phải mang mấy 
tròng mà nói. Thân họ nghĩ thật đau đớn: binh hỏa đắp đổi cơ hoang, tính 
mệnh rẻ như cỏ Tác, đến nỗi rét chẳng được mặc, đói chẳng được ăn, sớm 
tối không hay sống chết lúc nào, oan khổ không biết kêu cứu với ai; đời 
ấy ngoài ra cường quyền chẳng còn chính nghĩa công đạo gì nữa. 

Đời loạn dân khổ đến thế, những người có trí lực cao xa, có tâm 
huyết đau xót chả lẽ khoanh tay đứng nhìn, không tìm cách nào sửa sang 
việc đời, cứu vớt đồng loại? 

Thời thế làm bật ra nguồn tư tưởng. Chính giữa thời thế ấy, tư 
tưởng Trung Quốc nảy ra nhiều vẻ mới lạ, phóng những tia sáng rực rỡ 
chói lọi, còn chiếu rọi mãi đến ngày nay. 

Không Khâu, Lão Đam, Mặc Địch, Mạnh Kha, Tuân Huống, Trang 
Chu, Liệt Ngự Khấu, Công Tôn Long, Hàn Phi v.v... bao nhiêu bộ óc 
thánh hiền kế tiếp nhau lấy việc sửa đổi cứu dân làm kỷ nhiệm. Người 
xướng lên triết lý nọ, kẻ dựng ra học thuyết kia. Tư tưởng căn bản tuy 
chống chỏi như nước lửa bất tương dung, nhưng đến cái thân tâm thương 
xót sinh dân, cứu văn thế cuộc thì cũng là một. 
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Đại khái họ Không chủ trương chính danh là vì nhận thấy cuộc đời 
rối loạn, trăm họ lầm than do ở người ta không biết noi theo lễ nhạc chế 
độ của các đẳng tiên vương; giờ muốn sửa sang việc đời, tất phải chính 
danh trước đã. Trái lại, Lão Tử thì cho đời loạn dân khổ thế này chẳng 
vì cớ gì khác hơn là tại người ta bày vẽ ra lễ nhạc chế độ, rắc rối nhiều 
chuyện, nghĩa là chỉ tại có danh, bởi thế ông xướng thuyết vồ vi; muốn 
cho người ta trở lại cuộc đời sinh sông chất phác như hồi thái cổ, tự nhiên 
bình an vô sự. Khác hai thuyết trên, Mặc Địch bảo chiến tranh làm khổ 
thiên hạ, nhân dân chẳng sống yên vui, chỉ vì người ta không rộng lòng 
yêu mến lẫn nhau mà ra: nhận thé, ông cực lực tuyên truyền chủ nghĩa 
kiêm ái. Chính ông thật tình xả thân cứu thế, chuộng việc thực hành, đến 
nỗi có lần đi bộ suốt ngày đêm. Từ Tống qua Sở, rách cả kẽ chân, hầu 
kịp khuyên can hai nước thoát khỏi đánh nhau. Đương thời, nhiều cuộc 
chiến tranh hồ phát, nhờ ông và đồ đệ ông khéo can ngăn giảng giải mà 
các nước chư hầu đỡ bớt tai họa, khiến lưỡi gươm thèm máu phải nhường 
chỗ cho chén rượu bắt tay. 

Ấy là mới nói một vài tư tưởng học thuyết ‹ cốt yếu; đồng thời, còn 
có nhiều tư tưởng học thuyết khác ra đời, mỗi đằng một sắc thái, một ý 
nghĩa riêng, đều vì phản động thời thế mà xuất hiện. 

Tóm lại, cuộc phản động ở cuối đời Chu, đã xây dựng triết học 
nước Tàu thành cơ sở vững vàng, quy mô tốt đẹp, gồm cả bề cao lẫn 
bề sâu, và đặt họ Không họ Lão vào bậc tư tưởng đạo sư, không riêng 
phương Đông mà cả thể giới. 

Đến nay nhà Tống cũng bị hiếp bức vì nhung địch, khốn đốn vì 
chiến tranh, nhà nước mang nghèo vì tài chính hẹp hòi, trăm họ khổ sở vì 
sinh kế chật vật, ta thấy tư tưởng Trung Quốc lại có một cuộc phản động 
quan hệ cả về triết học lẫn chính trị. 

Trước hết là nâng cao tỉnh thần Nho giáo và phần khích tiết tháo 
của bọn sĩ phu. 

Ngày xưa, Hán Cao tổ có câu nói tự hào: “Ông đây ngồi trên mình 
ngựa mà lấy được thiên hạ, chẳng cần gì thi thư”, tỏ ý chăng phải nhờ 


(1) Trước mặt Hán Cao tổ, lúc nhà Hán vừa mới diệt được Tần Sở, thống nhất thiên 
hạ, Lục Giả thường. ngợi khen công đức giáo hóa của 7? 77w, nghĩa là Nho giáo, 
Cao tô phát cáu nói câu tự hào trên đây. Lục Giả đáp: “Ngồi trên ngựa lấy được 
thiên hạ, nhưng có thể nào ngồi trên ngựa mà trị được thiên hạ ư? (theo sách Thông 
giám, quyên 12). Vua Hán tỉnh ngộ, từ đó chăm chú mở mang Nho học. 
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Nho giáo mới có thể trị nước hóa dân. Kỳ thật, ngay từ đời Hán Cao tổ trở 
đi, bất cứ ông vua nào, triều đại nào, cũng tôn sùng đạo Nho, mở mang 
học Nho, và trọng dụng những bậc danh nho, đem quyền bính nước nhà 
tin cậy phó thác. Có nhiều khi chính ông vua hâm mộ Lão Trang hoặc 
sùng bái đạo Phật đáo để, nhưng không bao giờ vì cớ đó mà việc dân lại 
không lấy Nho giáo làm căn bản. 

Như thế thì đạo Nho chỉ có việc càng ngày càng thịnh mới phải. 

Nhưng mà không. Từ đời Lưỡng Hán, trải qua Tam Quốc, Lục 
triều, cho đến Tùy, Đường, Ngũ đại, trong khoảng già một nghìn năm Ấy, 
thật ra đạo Nho dân dà suy lụn, chỉ còn cái xác không có hôn, địa vị và thê 
lực tỉnh thần không bằng Phật, Lão. Vì sao? Vì người ta chỉ đua nhau học 
theo lối chương cú huấn hỗ, cầu lấy ý nghĩa vụn vặt từng câu từng chữ thế 
thôi, đến cái đạo lý tỉnh thâm vi điệu của thánh hiền thì không ai chịu để 
tâm giảng cứu. Trừ ra ở giữa đời Lưỡng Hán, có một vài nhà học vấn đặc 
biệt, như Dương Hùng, Vương Sung, chịu học đến chỗ uyên thâm, khác 
hẳn thế tục. Đến nhà Đường, tuy là Nho giáo có vẻ phát đạt hơn, còn về 
phần đạo học cũng vẫn lu lờ như trước. Xem ngay Hàn Dũ là nhà nho nổi 
tiếng nhất đời ấy, mà về đạo học cũng không có gì tỏ ra mình đã hiểu đến 
tỉnh vi, đủ thấy tỉnh thần Nho giáo lụn bại là thế nào! 

Trong những lúc đó, phàm người có óc nghiên cứu học vấn, đều 
nhận thây Phật Lão tuy chứa ít nhiều dị đoan, nhưng thật cũng có lắm 
đạo lý cao xa mẫu nhiệm cho mình được thỏa mãn về mặt tỉnh thần hơn. 
Chẳng trách người ta chán đạo Nho mà nghiêng về Phật, Lão vô số. 
Trong mười người dễ thường đến tám chín không theo Lão thì mộ Phật. 
Chính nhà nho cũng bị tư tưởng Phật, Lão cám dỗ không phải là ít. 

Đạo Nho suy, tự nhiên đức giáo chếnh mảng, đời càng biến loạn, 
sĩ phu càng bôn xu danh lợi, không mấy người biết nghĩ đến liêm sỉ, khí 
tiết. 

Từ hồi Ngụy Tấn (Tây lịch thế kỷ thứ III) về sau, người ta coi 
thường giáo dục nhân cách; xuống đến Ngũ đại, thời cuộc sớm chiều 
xoay đổi lung tung, học phong sĩ khí càng thêm bại hoại. 

Xem như Phùng Đạo là hạng nho học danh vọng đương thời mà 
nay làm tôi triều nọ, mai chạy theo nước kia, hễ ai thắng thì xu phụ, để 
giữ lấy chức quan. Đến nỗi trước sau đầu hàng bốn nước, thờ mười triều 
vua, không lấy thế làm ngượng cho khí tiết chút nào, lại còn lên mặt tự 


xưng là Trường Lạc lão k #&-#, tỏ mình tuy gặp đời loạn nước mắt kệ 
214 


'pe/eul 


Vương An Thạch 


thây, vẫn giữ được lộc cả ngôi cao, sung sướng mãi mãi. Người đời bấy 
giờ không chê cười lão già mặt dạn mày dày thì chớ, lại còn dua theo bợ 
đỡ hâm mộ, đủ rõ học phong sĩ khí tồi tệ lắm thay. 

Học giả nhà Tống buổi đầu, nhận thấy đạo học suy vi, phong khí 
hèn hạ như thế mà chán; chính mình lại đang ở vào cảnh ngộ quốc gia 
yếu nghèo, cường địch lắn hiếp, không khỏi động lòng suy nghĩ nhà nước 
hưng vong dù kẻ thất phu cũng gánh một phân trách nhiệm, huống chỉ 
hạng người có học thức như mình! Thế thì học giả cũng phải phần phát 
tự cường thế nào để cứu đời giúp nước mới được? 

Phản động lực nảy ra từ cái ý nghĩ đương nhiên đó. 

Thiệu Ung, Chu Đôn Di, Trương Tái, anh em Trình Di, Trình Hiệu 
và những nhà học vấn lỗi lạc ở đời bấy giờ, cùng nhau phấn khởi, đem cái 
tỉnh vi đạo học của thánh hiền đã lu mờ bấy lâu, suy diễn, phát huy, dựng 
lên một nền Nho giáo cao siêu, tức là ý học. Về sau Chu Hi nối theo, 
nghiên cứu tỉnh vi thêm, khiến cho Lý học thành ra tỉnh thần căn bản của 
đạo Nho và truyền mãi đến thế kỷ XIX vừa qua, không những ở Trung 
Quốc mà thôi, cả Nhật Bản, Cao Ly và Việt Nam ta nữa. 

Từ khi Lý học ra đời, Nho giáo lại được nâng lên địa vị cao siêu, 
triết học Trung Quốc mở ra một kỷ nguyên mới, và phong khí sĩ phu cũng 
nhân đấy thay đôi tốt đẹp khác trước. 

Người ta cho cuộc phản động này cũng như ở cuối đời Chu, đều có 
tính cách quan hệ sâu xa cho tỉnh thần học thuật nước Tàu, thật không 
phải là nói quá đáng. 

Trong khi những học giả như họ Thiệu, họ Chu, họ Trương, họ 
Trình, ra sức nâng cao đạo học thánh hiền và cứu vớt phong khí sĩ phu 
bằng tư tưởng triệt lý, một nhóm học giả khác đốc lòng cứu vớt dân tộc 
quốc gia bằng tư tưởng chính trị mà người xướng khởi tức là Vương An 
Thạch. 

Tư tưởng chính trị ấy là thực hành biến pháp, từ việc học, việc binh, 
việc canh nông, việc tài chính v.v... nhất nhất phải thay cũ đổi mới đề đi 
tới mục đích quốc gia phú cường. 
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H 


MỘT NHÀ NHO 
CÓ ÓC DUY TÂN CỨU QUỐC 


Thần tông lên nối nghiệp (năm 1068) giữa lúc nước nhà trông như 
pho tượng có bề ngoài chạm trỗ tuyệt đẹp, sơn phết bóng nhoáng mà bên 
trong thì mối mọt đục ruỗng tứ tung. 

Cái hình dung ấy đúng. 

Trung Quốc trải mấy đời vua đầu nhà Tống, chính trị, văn hóa, 
nghệ thuật, nho học, nhất nhất mở mang tới chỗ tận thiện tận mỹ. Nghề 
kiến trúc và nhiều môn kỹ nghệ cũng phát triển lạ thường, có vang bóng 
sâu xa tới Nhật Bản cùng Việt Nam ta đều lấy làm khuôn mẫu. Có thể gọi 
là một thịnh thế, so sánh với những lúc Hán - Đường toàn thịnh chỉ có 
phần hơn. Nhất là về tư tưởng triết học, Tống nho tự nây ra một đặc sắc 
mà Hán - Đường không có. 

Ấy, lúc Thần tông mới nhận hương hỏa tổ phụ để lại cho, Trung 
Quốc về mặt văn minh tỉnh thần có vẻ rực rỡ mới lạ, đại khái như thế 
đầy. Nhưng khốn nỗi lực lượng sinh tồn thì suy đốn thảm hại. Tài chính 
nhà nước vẫn eo hẹp, thiếu trước hụt sau; dân sinh vẫn chật vật vì các thứ 
thiên tai nhân sự bao vây bắt buộc; binh lực và khí giới vẫn đồi tệ không 
đủ bảo vệ quốc gia; tình cảnh ngoại giao vẫn phải chịu lép về cúi mình ở 
trước hai nước cường lân Liêu, Hạ sách nhiễu dọa nạt không ngớt. Tóm 
lại một câu: Trung Quốc y nhiên nghèo hèn. 

Thần tông thầy nước mình dân mình tích lũy nghèo hèn, trong lòng 
vô hạn buồn rầu, phẫn uất. 

Bởi thế, ngay khi mới lên ngôi, ông không hào hứng vì được đặt 
mình vào danh vị cao quí nhất đời, chỉ thấy trách nhiệm nặng mà lo, quốc 
gia bần nhược mà buồn. Đến nỗi sớm tối nghĩ ngợi thở than, không có 
sắc vui thoáng trên nét mặt. 

Kẻ tả hữu khuyên nên săn bắn giải khuây, ông thở dài và trách: 

- Các ngươi không khuyên bảo ta điều gì có lợi ích hơn là săn bắn 
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ư? Xã tắc thương sinh ở trong tình cảnh này, ta lo nằm gai nễm mật còn 
chưa đủ ngày giờ, còn nỡ lòng nào tìm cách vui chơi ích kỷ! 

Người ta lại bàn sửa sang cung điện, sưu tầm trân bảo đề bày biện 
bên trong cho đẹp, ông cũng gạt đi: 

- Ta không nỡ lòng vui chơi ích kỷ, lẽ nào lại phung phí của kho để 
làm việc tự phụng xa hoa bằng cung điện trân bảo? Ta nghe nói ông vua 
lấy thiên hạ làm nhà; than ôi! Tòa nhà thiên hạ của ta hiện đang dột nát 
mà chưa tu bổ được kia kìa! 

Ông thức khuya dậy sớm, chăm lo chính sự, cách ăn ở rất kiệm ước, 
luôn luôn để ý đến lợi bệnh của dân và băn khoăn về nỗi quốc gia bần 
nhược đắm đuối, tự lấy làm điều hồ thẹn. 

Thường ngày cùng các quan đại thần bàn bạc việc nước, ông ngỏ ý 
thiết tha quả quyết: 

- Ta có chí muốn làm thế nào phá được Liêu, diệt được Hạ để rửa 
nhục cho nước nhà, khiến Trung Quốc trở lại vẻ vang cường thịnh thì mới 
cam lòng. Khốn nỗi nước ta nghèo quá, chẳng đủ tài dụng thì ý muốn ấy 
thực hành làm sao được! 

Dù chưa nói ra, trong tâm não nhà vua đã nây ra cái mầm suy nghĩ 
cải cách chính trị. Thời đại nào kỷ cương ấy, chính trị có sửa đồi tốt lành 
thích hợp thì nước mới giàu, dân mới mạnh, điều kiện thiết yếu để thực 
hành chí muốn kia cho được thành công kết quả. Các quan đại thần chấp 
chính lúc ấy tuy phần đông là bậc danh nho túc học, nhưng ông nào cũng 
đầy óc thủ cựu, không bày tỏ được ý nghĩ gì khác hơn là giữ gìn nền nếp 
tiên vương; đến chỗ nhà vua đang lo tài dụng nhà nước thiếu thôn hẹp hòi 
thì các cụ chịu phép, chăng có chính kiến nào mạnh bạo mới mẻ hầu giải 
quyết được vấn đề to tát ấy. 

Thần tông nghĩ thầm, với những đại thần thủ cựu này mình không 
thể thi thố được gì mới. 

Nhân lúc xem lại những bản tấu sớ tiến triều, thấy tập phong sự 
(‡† 3Ÿ tờ tâu hay là bản điều trần ý kiến) của Vương An Thạch dâng lên 
Nhân tông hoàng đề từ mấy năm trước, nói về việc sửa đổi giáo dục, rèn 
đúc nhân tài, toàn là ý kiến mới, Thần tông đọc đi đọc lại, tán thưởng 
trong trí: 

- Phải lắm, việc trị hễ ai có thực tài thì dùng, không nên câu nệ ở 
chỗ làm quan lâu hay mau, vị thứ cao hay thấp! 
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Nhà vua bắt đầu nhận thấy họ Vương có tư tưởng khác hẳn đương 
thời, rắp tâm trọng dụng. Lúc ây Vương đang làm quan tại triều, ở một 
chức vị thâp nhỏ. 


* 


Vương An Thạch #⁄5, tự là Giới Phủ 2` TŸ, hiệu Bán Sơn -#ˆ 
+]; , người ở Lâm Xuyên, tỉnh Giang Tây, sinh năm Tân dậu (1021), cuối 
đời Tống Chân tông. 

Thiếu thời đã nồi tiếng tài cao học rộng, văn chương thay, đọc khắp 
bách gia chư tử, thông suốt cả tư tưởng Phật, Lão. Bạn đồng học gọi là 
kho sách sống. 

Họ Vương tự phụ tài học, trong thiên hạ không chịu nhường ai, 
nhưng đôi với Chu Đôn Di thì tỏ lòng kính mộ về đạo học và nhân phẩm. 
Lúc ông tô Lý học đời Tống phát minh ra thuyết “J⁄ô cực mà Thái cực ” 
#'‡E ấn 4, chính là cái uyên nguyên sự học hình nhi thượng của 
Không giáo, Vương bị xúc động rất mạnh đến nỗi quên ăn quên ngủ hết 
mấy ngày. 

về sau lại kết giao thân mật với Trương Tải và anh em họ Trình, 
mặc dâu tư tưởng đôi bên thi chung trái nghịch. 

Vương thi đỗ tiến sĩ rất trẻ; văn tài làm rung động trong nước. 

Lúc bấy giờ Âu Dương Tu đang làm quan ở triều và đã dậy tiếng là 
một nhà văn học đại gia, xem văn của Vương chịu là thiên tài, bèn tiên 
cử lên vua Nhân tông làm chức gián quan, vì nghe Vương có tính ngay 
thăng dám nói. 

Nhưng Vương từ chối, không muốn làm chức gián quan; ý hẳn lúc 
đó ông ta đã bão phụ sửa đôi việc nước, mà đương thời triêu đình trên 
dưới đều khư khư chấp nê thủ cựu không biết tùy thời biến cải cho được 
lợi nước phúc dân; mình ở ngôi gián quan, chẳng lẽ thấy việc trái nghịch 
dân sinh quốc kế mà làm thính không nói, hay là nói ra chẳng ai biết 
nghe, chỉ tổ rước lây oán hờn vô ích. Mà nhăm mất chìu theo thói đời, 
cho được vững vàng danh vị bồng lộc và thăng quan tiên chức cho mau, 
thì thiên tính ông không làm thê được. Chi băng từ trước là hơn. 

Âu Dương Tu sốt sắng vì nước tiến hiền, rất mến tiếc tài năng của 
Vương An Thạch, cho nên cách sau ít lâu, lại đem giới thiệu với triểu 
đình một lần nữa. 
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Lần này, Nhân tông dùng Vương làm chức quần mục phán quan. 
Chức này, nếu chúng tôi không hiểu lầm, cốt xem xét công việc của các 
quan thú mục, đại khái như chức thanh tra chính sự đời nay. 

Sau Vương xin đi trấn nhậm Thường Châu một độ; kế được lệnh 
đổi qua chức Đề điểm hình ngục ở Giang Đông, tức là quan án. 

Không bao lâu, Nhân tông lại vời về triều làm Độ Chỉ phản quan, 
trông nom việc thu phát thuế má lương. tiền của nhà nước. Hồi này nhà 
Tống vẫn phải chiếu lệ nộp tiên tuế cấp cho hai nước Liêu, Hạ, càng 
ngày càng nhiều thêm, mà nguồn lợi thu nhập chỉ có chừng. đỗi co hẹp; 
rủi năm nào nông tang mắt mùa lại còn thiếu hụt là khác. Triều đình giao 
cho Vương An Thạch công việc làm tiền, vì xét biết tài ông, ngoài ra 
văn hay học rộng, lại thạo cả khoa độ chỉ, ngày nay ta gọi là /í rài hay 
kinh tế. 

Tuy thế, lúc này ông vẫn phải làm theo mệnh lệnh nhà vua phụ 
thuộc vào quyên tế tướng, không đem sở chí hay sáng kiến của mình thi 
thổ gì được khác hơn thói quen lệ cũ. 

Những khi ra quận về triều, giong ruồi trên đường sĩ hoạn, ông 
thường có dịp cùng các bạn đồng liêu và chỗ văn chương thanh khí, đem 
cảnh ngộ bần nhược của nước nhà hiện tại làm câu chuyện thở than, bàn 
bạc. Một kẻ làm quan, bụng dạ tầm thường ích kỉ mới không nghĩ gì đến 
nước đến dân, chỉ cầu lấy nhiều lộc bền ngôi, vợ con no ấm là mục đích 
cao tột. Chính người đời Tống đã có câu phong dao mai mỉa: “?Ÿ J;:§ 
4ù 5, +? 'ữ 3Š ‡\ É >_” Tiếu mạ hoàn tha tiếu mạ, hảo quan hoàn 
ngã vi chỉ, nghĩa là: “Quan sang, ta cứ việc làm, mặc ai cười mắng đến 
nhàm thì thôi”. Nhưng một người làm quan có chí khí cao thượng thì 
chẳng thiết gì cái hư danh, chỉ lấy nó làm phương tiện đề thi hành chí 
nguyện mình là cái thực sự lợi dân cứu quốc. Vương An Thạch không 
giấu giếm sở chí sở vọng mình làm quan chỉ cần có thế. 

Trong một cuộc hội ẩm với anh em họ Trình và Trương Tải, ông 
tha thiết ngỏ ý: 

- Các ông chuyên về đạo học, tôi thích làm chính trị, mỗi người một 
việc. Tôi ôm nặng bên lòng cái chí nguyện làm cho quốc gia phú cường 
mà chưa biết ngày nào mới được thực hiện. Có điều muốn cho quốc gia 
phú cường, trước hết phải biến pháp... 

- Ông nói biến pháp là biến thế nào? Trương Tải chận lời và hỏi. 
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~ Nghĩa là sửa đổi tất cả phép tắc không còn thích hợp với đời nay! 
Họ Vương đáp. 

- Thế thì bao nhiêu thành pháp của tiên vương rồi bỏ đi hết, không 
đáng bắt chước nữa ư? Trình Di ngạc nhiên hỏi vặn. 

An Thạch cười gần và nói một cách trực tiệt không còn nễ lời: 

- Chết rồi! Các ông hủ nho khư khư câu nệ ở chỗ bất chước tiên 
vương, chẳng trách việc thiên hạ cứ lẫn quân thế mãi, không có gì mới!... 
Bắt chước phép của tiên vương là bắt chước cái tỉnh thần thôi, không cần 
phải bắt chước cái chế độ của tiên vương đâu. Việc trị thiên hạ phải tùy 
thời cải cách cho được thích hợp, làm lợi cả dân lẫn nước... Ta lấy sức 
của thiên hạ để sinh ra của cho thiên hạ, lấy của thiên hạ để dùng vào 
việc thiên hạ. Từ xưa phép trị thiên hạ chưa từng lấy của không đủ làm 
lo, chỉ lo không có cái đạo trị của mà thôi. Cái thuật cường dân phú quốc 
của tôi cốt tử ở đó! 

Tư tưởng ấy thật lạ tai nghịch ý hết thảy người đương thời và chỉ tỏ 
Vương An Thạch đã ôm chí lớn duy tân biến pháp ngay từ hồi còn ở quan 
chức nhỏ. Các nhà thủ cựu bảo nhau lo trước một ngày kia họ Vương đắc 
chí, tất làm cho thiên hạ bối rồi đảo điên. Mà một người có tài học danh 
vọng như Vương, tự nhiên sống lâu lên lão làng, không khỏi một ngày kia 
đến lượt nắm lấy đại quyền trong tay và thi thố theo như sở nguyện. 

Tống sử chép rằng Thiệu Ung đã tiên tri việc ấy từ mấy năm 
trước. 

Thiệu Ung 8ÿ ZỀ, tự là Nghiêu Phu #%, :E, người tỉnh Hà Nam, sinh 
năm 1011 (tức năm Tân hợi, giữa đời Chân tông), cũng là một nhà xướng 
khởi Lý học, mà chuyên về Tượng số học, phát huy những lí thuyết kinh 
Dịch và kinh Thái huyền ‹ của Dương Hùng đời Hàn. Cái học của Nghiêu 
Phu đến chỗ tỉnh vi huyền diệu, tuy phảng phất giống như tư tưởng họ 
Lão, nhưng kì thật nguồn gốc vẫn giữ đúng tông chỉ đạo Nho. Người 
đời bấy giờ tôn là một bậc đạo học, thêm có tài biết trước mọi việc họa 
phúc. 

Sử nói dưới triều Anh tông, nghĩa là đời vua trước Thần tông, một 
hôm Thiệu Ung với bạn cùng đi hóng mát trên cầu Thiên Tân, bỗng nghe 
tiếng chim quyên kêu, trong lòng bâng khuâng vẻ buôn hiện trên nét 
mặt. 

Bạn lấy làm lạ, hỏi: 
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~ Tại sao bỗng dưng nét mặt ông buôn rầu thảm đạm thế? 

Thiệu Ung thở dài và nói: 

- Đất Lạc Dương thuở trước không có chim quyên, nay nó mới đến 
là một. Thiên hạ sắp được yên trị, thì khí đất đi từ bắc qua nam; sắp phải 


rồi loạn, thì từ nam qua bắc & "F3Ý4 R\ šb,ấtL É 3È øa rl › lý áL Ÿ 
n tả) 3È. Nay khí đất phương nam đến rồi, giống chim cảm thụ khí đất 
trước người ta. Rồi xem, chỉ trong hai năm nữa, nhà nước sẽ dùng người 
phương nam làm tướng, phân nhiêu cât nhắc người phương nam với 
nhau, chuyên việc sửa đôi lôi cũ phép xưa; từ đó thiên hạ tất là đa sự. 

Lúc nhà tượng số học nghe tiếng chim quyên, đoán trước thế vận là 
lúc Vương An Thạch đang làm chức Để điềm hình ngục ở Giang Đông, 
sắp về kinh làm Độ chi phán quan. 

Kế đến Anh tông mắt, con lên nói nghiệp tức là Thần tông. 

Biết tài bác học của Vương, Thần tông phong làm /Tàn lâm học sĩ 
kiêm chức 7h giảng để thời thường hầu vua đọc sách. 

Vua lại biết ô ông có lập chí cứu quốc nồng nàn, ám hợp với chỗ thâm 
tâm mình vẫn ôm ấp, mong mỗi, liền vời riêng ông vào nội điện, hỏi về 
quốc gia đại kế. Vua có ý muốn trọng dụng ô ông một cách vượt bậc, nêu 
xét quả có tài chính trị và kế hoạch cứu quốc có thể thực hành. 

Quân thần đối diện đàm tâm có vẻ thân mật. Quan Hàn lâm học sĩ 
họ Vương trong những giờ khắc này, được nhà vua lấy mắt xanh ưu lễ 
như Tề Hoàn công với Quản Trọng hay Tần Hiếu công với Thương Ưởng 
ngày xưa vậy. 

Thần tông nói: 

- Bấy lâu nước nhà đắm đuối bần nhược, bên trong thì kho tàng 
trồng không, dân sinh túng bần, bên ngoài thì di địch thị hùng hông hách, 
được đăng chân lắn đẳng đầu, sách nhiễu hiệp bức mãi không thôi; nông 
nỗi ấy ta nghĩ đến lúc nào lấy làm đau đớn hô thẹn lúc ấy. Ta vẫn có chí 
muốn phấn phát thi vi thế nào để khôi phục uy danh, cứu văn nguy cuộc 
cho nước nhà; nhưng xem trong triều thần toàn là người cố chấp thủ 
thành, không ai giúp ta đạt được sở nguyện. Nghe nói nhà ngươi hãng 
lập chí độ dân cứu nước, vậy cái thiện sách ấy thê nào, nhà ngươi cứ thực 
tình bày tỏ cho ta nghe. 

Vương An Thạch nhận thấy ý vua ân cần lại trúng điều mình mơ 
ước, bèn thành thực tâu: 
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- Quả thật hạ thần đã xây dựng trong trí cái đạo phú quốc cường 
binh, chỉ mong gặp đắng minh quân tán thành thi thó... 

- Thế ư? Thần tông vừa nghe nói, hớn hở hỏi dồn, ra vẻ nóng ruột. 
Cái đạo phú quốc cường binh của nhà ngươi ra sao, nói mau cho ta biết 
nào? 

- Nhưng chỉ e nói ra bệ hạ không thể thực hành được thôi!... Vương 
ung dung trả lời. 

~ ÔI Tại sao thế? 

- Tâu bệ hạ, cái đạo phú cường của thần, trước nhất là phải biến 
pháp, cho nên khó lòng, chả biết triều thần hay phong tục có để cho bệ 
hạ làm không? Và chính bệ hạ có chịu rời bỏ thói quen mà làm được 
không? 

- Ngỡ là gì? Việc trị nước là phải tùy thời biến thông lẽ tự nhiên 
xưa nay vẫn thê, nào có lạ chỉ! Ta hiểu nghĩa zừy ¿hởi lắm, nhà ngươi chớ 
ngại. 

~ Vâng, bệ hạ sáng suốt, hiểu nghĩa tùy thời như thé, thật là hồng 

phúc cho nhà nước... Nhưng mà ở đây thần nói biến pháp, là một cuộc 
sửa đổi to tát, sửa đổi rất nhiều, không phải chỉ một hai việc.. . Từ chính 
trị, lí tài, giáo dục, khoa cử, học thuật, binh chế, cho đến nông tang, 
thương mãi, quốc tục, dân phong, nhất nhất phải cải cách tận gộc mới 
mong tới được thực hiện phú cường... Thần chỉ e bệ hạ sợ cuộc biến pháp 
thế ấy, không dám mạnh bạo thi hành thôi! 

- Không!... Không!... Ta không sợ biến pháp đâu. Biến pháp mà lợi 
được dân, cứu được nước, ta hăm hở cầu lấy, việc gì lại không dám mạnh 
bạo thi hành? 

Đoạn, Vương An Thạch đem cái đại cương mình tính sửa đổi pháp 
độ những gì cho được nước giàu dân mạnh, mỗi khoản tâu bày gãy gọn 
TÕ ràng, Tóm lại, gọi là “7ân pháp LÊ -IC Trong những Tân pháp của 
ông phân nhiều cũng là dựa theo ý tốt của tiên vương, mà thi hành mới 
mẻ mẻ được thích hợp đời nay. 

Thần tông ngồi nghe đến đâu, gật gù tán thưởng đến đó. Nhất là 
chính nhà vua vôn săn lòng tự cường, nhưng còn lo nghĩ băn khoăn về 
nỗi tài dụng bất túc, lại sợ mang tiếng quốc gia tranh lợi với dân, thì nay 
được họ Vương giãi bày một cách nghe đúng lẽ phải. 

Vương theo thiên tính, mỗi khi bàn cãi về việc nước, thì nói mạnh 
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dạn tự nhiên, cốt lấy thẳng lí, dù ở trước mặt vua chúa cũng thế: 

- Tâu bệ hạ, những người chấp chính ở đời nay, động làm động nói 
là giở phép tắc của tiên vương mà kì thật họ hiệu lâm hay không biết cái 
ý chính của tiên vương là thể nào? Ngày xưa, nhà Chu đặt quan Tuyển 
phủt, biến thông hàng hóa của cải trong thiên hạ là việc rất hay. Về sau, 
chỉ thấy Tang Hoằng Dương với Lưu Yến hơi biết làm hợp ý ý đó. Học giả 
chẳng rõ cái ý của phép tắc tiên vương lại bảo ô ông vua chẳng nên tranh 
đua mối lợi với dân, thật là sai lầm vô kể. Nay muốn lí tài, ta phải dùng 
phép Tuyển phủ mà sửa sang lại cho hợp thời. Quc gia tìm cách sinh lợi 
cho dân, rồi lây lợi ở đân mà làm việc nước, ấy là chính sách công băng 
lưỡng lợi nên làm! 

Thần tông gật đầu khen mãi: 

- Phải lắm!... Nhà người nói ta nghe phải lắm. 

- Bệ hạ cho là phải mà có quyết ý làm chăng? Vương trịnh trọng 
hỏi lại, dẫn từng tiếng. 

Thần tông trả lời nhất định. 

„~ Việc có ích lợi cho nhà nước, ta còn mong đợi gì hơn mà không 
quyết ý! Chẳng những ta quyết ý biến pháp mà thôi, lại quyết ý phó thác 
việc nước cho nhà ngươi nữa. 

Nghĩa là vua định dùng Vương An Thạch làm tế tướng. 

Vương đứng dậy vòng tay, nói: 

- Bệ hạ có lòng tin cậy phó thác, thần đâu đám chối từ dù tài đức 
kém hèn cũng xin cỗ gắng với quốc gia, để báo ơn trỉ ngộ trong muôn 
một. 

Như ta đã biết thời ngôi thứ họ Vương ở triều đình bất quá một vị 
đường quan mới ngoài bồn mươi tuôi, chưa phải là bậc đại thân các lão, 
hâu được dự bàn quốc chính. Thê mà Thân tông phá lệ, vời hỏi đại kế 
quốc gia, lại muốn đem đại quyên trao cho, thật là một cuộc tri ngộ hiêm 


(1) Tuyển phú 3#+JÑ#: Một công chức thuộc về ngạch địa quan ở đời nhà Chu, chuyên 
việc trông nom đánh thuế chợ búa và làm cho các hàng hóa vật sản được lưu thông 
các nơi, không bị mắt giá hay phải đình trệ đọng lại một chỗ. Ví dụ dân có hóa vật 
nảo không tiêu thụ được ở địa phương này thì quan Tuyển phủ xem xét mách bảo 
địa phương khác cần dùng, cho người có hàng biết chỗ mà bán được giá, không 
bị ê âm, thiệt thòi. Chức vụ quan Tuyền phủ đời bấy giờ có chỗ gần giông như 
Thương hội hay Phòng Thương mãi (Chambre de Commerce) ngày nay vậy. 
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hoi, không phải sĩ phu nào cũng có. Cố nhiên, nhà vua có biết rõ tài năng 
mới được ưru đãi như thế. 

Vả lại, chính Thần tông cũng là ông vua thông minh, hiểu thời thế, 
sốt sắng cứu quốc, cho nên gặp Vương An Thạch bàn chuyện duy tân phú 
cường thì tâm đầu ý hiệp, hăm hở tán thành trọng dụng ngay. Nếu phải 
ông vua dung ngu thì tài chính trị của họ Vương cũng đến mai một. 

Tuy thế, họ Vương sáng trí, nhận biết Thần tông còn có vẻ ngần 
ngại đôi chút, chưa thật kiên quyết. Dùng tài sửa trị và việc quan hệ lớn 
lao, nếu ông v vua còn có mảy may ngần ngại, ý không quyết, dùng không 
chuyên, thì tất bại sự. Ông rào đón trước: 

- Về việc giao phó quốc chính cho thần, nhất là về việc biến pháp, 
dám chắc bệ hạ mười phần hãy còn do dự một vài, chưa thật kiên quyết 
thì phải. 

- Không! Quả nhân đã quyết lắm rồi mà! Thần tông trả lời chắc 
nịch, nhưng trong thanh âm thần sắc vẫn có chút gượng gạo kín đáo, 
không lọt qua được trí sáng nhận xét của Vương. 

- Thưa không! Thần nhất định rằng bệ hạ hãy còn phân vân nghỉ 
ngại. 

- Phải, ta chịu có thế, Thần tông mỉm cười thú nhận. Nhưng tại sao 
nhà ngươi biết? 

- Thần xem ý thì biết. Vương đáp: Bệ hạ còn hơi nghỉ ngại, chẳng 
biết cuộc biến pháp có được thành công trọn vẹn ngay không? 

- Quả thế, nhà ngươi đoán trúng vào chỗ ta đang thầm nghĩ trong 
trí. 

Chỉ còn một đám mây ngờ cỏn con như thế, Vương thổi nhẹ một 
hơi lí thuyết, tự khắc phá tan ngay! 

- Tâu bệ hạ, ngày xưa vua Nghiêu sai quần thần lựa chọn tiến cử 
một người để giao phó công việc trị thủy. Ban đầu người tiễn ông Cồn, 
thành ra chẳng khỏi bại sự; về sau tiến ông Vũ mới thấy thành công. 
Ngày nay, người ta quen tính nhân tuần cầu thả đã lâu đời, sĩ phu phần 
nhiều chẳng tưởng gì đến quốc sự, chỉ giữ riết thói cũ, hùa theo số đông, 
lấy thế làm hay. Nhất đán thần vâng mệnh làm việc biến pháp, ban đầu 
hoặc sai khiến không đúng người, hoặc kẻ thừa hành bỡ ngỡ làm sai hiệu 
lệnh, thế nào cũng có một đôi việc lỡ lầm mà hỏng, chẳng sao tránh được! 
Vậy ta chỉ nên kê điều lợi hại nhiều ít mà cứ việc mạnh bạo làm tới, ai 
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bàn nói gì mặc kệ; ta chớ bị chúng luận làm cho chán nản, nghi ngờ, một 
mực thành tâm quyết ý mà làm, tự nhiên lâu dần được thấy thành hiệu.. 
Thần xin bệ hạ vì xã tắc bền lòng quyết chí tin cậy vào công cuộc biến 
pháp mới được, không thế thì thần không dám phụng mệnh. 

Thần tông chưa đáp ra sao, Vương đã nói tiếp: 

- Việc đời, bất cứ lớn nhỏ, nếu không kiên tâm làm tới, cố vượt cả 
mọi nỗi do dự, khó khăn, thì việc chưa bắt tay vào làm đã thấy có cái 
mầm thất bại nảy ra trước rồi. 

Mấy lời thành thực của Vương có cái sức mạnh, khiến trong tâm 
não nhà vua còn dính lấy một chút hoài nghỉ bất định nào, đều xua đuổi 
sạch sẽ, chỉ còn lại tỉnh thần rất mực kiên quyết. 

- Nhà ngươi nói chí phải, làm ta vững lòng bền chí thêm. Ta nhất 
định dùng nhà ngươi làm tế tướng, thực hành biến pháp, không còn chần 
chờ thay đổi gì nữa. 

Sau cuộc đình đối đi ra, Vương An Thạch nghiễm nhiên trở nên 
Tướng quốc, mặc dầu tuổi chưa đến bậc và quan giai còn ở dưới nhiều 
người. 

Năm ấy là /¡ Ninh nguyên niên (1068), triều Tống Thần tông, 
Vương mới 48 tuổi. 

Các cụ triều thần thủ cựu xôn xao lạ thường, bàn nhau phá đám. 
Lúc bấy giờ trong triều ngoài quận không thiếu gì bậc lão thần thạc vọng, 
chẳng những gánh tuôi đã nặng mà ngôi quan cũng cao hơn; nếu nhà vua 
định chọn tế tướng, thì phải chọn một cụ trong đám các cụ ấy mới phải, 
đâu đã đến phần Vương An Thạch? 

Trước mắt họ, anh chàng danh sĩ đất Lâm Xuyên dám khua ba tắc 
lưỡi, thuyết nhà vua mà vớ lấy quả ấn tướng quốc dễ dàng như thò tay 
vào túi, đã là một chuyện không thể dung thứ được rồi. Lại còn hiếp kì 
lập dị, lăm le vẽ vời tân pháp, bỏ cả lề thói tổ tiên, làm rối thiên hạ, thì 
thật quá quắt, càng không thê nào dung thứ được! 


Cố nhiên, ta phải nhìn nhận làn sóng bất bình này phát động bởi 
công tâm, chứ không phải vì tư ý. 
Nhiều người thấy ngày giờ còn kịp, rủ nhau can vua may ra trừ 
được môi hại còn ở trong trứng. 
Trước hết Đường Giới dâng sớ nói Vương An Thạch là người bụng 
đạ hẹp hòi, tuy rắng hiệu học, nhưng quá nệ cô, mà không thâu rõ tình thê 
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đời nay; nếu dùng làm tướng quốc, tất là có hại. Kết luận, Đường Giới 
nói ví bằng nhà vua muốn chọn một vị hiền tướng thì lấy Lữ Công Trứ, 
Tư Mã Quang hay Hàn Duy kia mới là xứng đáng. 

Thân tông không nghe, cứ trao đại quyền cho Vương An Thạch. 

Sử chép sau hôm họ Vương nhận chức Tế tướng rồi, sĩ phu cho là 
vua dùng phải người, duy có Lữ Hồi khăng khăng phản đôi, nhât định 
vào triều can gián nữa. 

Giữa đường gặp Tư Mã Quang. Hai người cùng đi. Quang thấy Hồi 
cầm sớ trong tay, liền rỉ tai hỏi nhỏ: 

- Hôm nay ông tâu việc gì thế? 

~ Thì cũng chuyện Vương An Thạch đây mà! Lữ Hồi trả lời: 

- Quái! Người ta đã bảo thế là đắc nhân rồi, ông còn muốn can ngăn 
nữa ư? Quang ngạc nhiên hỏi: 

- Chết nỗi! Đến như Quân Thực (tên tự của Tư Mã Quang) mà cũng 
thở ra cái giọng ấy à? An Thạch tuy có đại danh ở đời, nhưng con người 
ấy thiên lệch, cả tin, ưa nịnh; nghe lời nói thì hay, mà đem ra dùng thì hại. 
Làm khô thương sinh thiên hạ tât là hăn ta! 

Liền đó, Lữ Hồi vào châu, hết sức can gián, nhưng Thần tông cũng 
không nghe, lại đây Hồi ra trần Đặng Châu. 

Hai việc ấy chứng tỏ Thần tông cả quyết dùng Vương An Thạch 
biến pháp vậy. 
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TÂN PHÁP NHỮNG GÌ? 


Vương An Thạch lên cầm quyền tế tướng liền bắt tay vào công 
việc thay cũ đổi mới, để đến mục đích phú quốc cường dân theo như chí 
nguyện vẫn ước mong, kế hoạch đã dự định. Ta đã biết ý hướng của ông: 
một người sĩ phu ra làm quan, chỉ: cốt vì nước vì dân làm việc lợi ích, chứ 
không vì ham món bồng lộc và cầu lấy hư danh. 

hoạt tiên, ông bắt tay vào việc tổ chức một cơ quan làm trung tâm 
cho công cuộc sửa sang tài chính. 

Bệnh nào thuốc ấy. Hồi bấy giờ mà Tống sở dĩ yếu là vì dân nghèo 
nước nghèo, mà dân nghèo nước nghèo là vì chính sách lí tài cũ kĩ, bối 
rối, là đo cách tổ chức không được hoàn thiện, hiệp nhất. Nay muốn biến 
pháp, cốt có mục đích chữa bệnh nghèo yếu cho nước cho dân, thế thì xếp 
đặt mở mang lí tài, tức là việc cần làm trước hết. 

Quan tế tướng mới tổ chức ngay ở kinh đô cơ quan xếp đặt mở 
mang lí tài trong nước, gọi là 7am ¿¡ điều lệ tỉ © 5] Ä&| 5|. 

Tổng sử chép: “Năm Hi Ninh thứ hai, đặt ra Tam tỉ Điều lệ tỉ, cầm 
quyền sửa sang tài chính nhà nước, biến đổi phép tắc cũ xưa, để mở rộng 
nguôn lợi trong thiên hạ”. 

Nguyên xưa nhà Tống nhân theo chế độ sẵn có từ hồi Ngũ đại, 
vẫn để chức quan Tam tỉ, trông nom lí tài. Tam tỉ là: 

1- Tỉ diêm thiết, coi việc nấu muối, đúc sắt để đánh thuế. Nước Tàu 
từ đời Hán trở đi, nhà nước vẫn xem xét đánh hai món thuế này, hằng 
năm thu nhập to nhất. 

2- Tỉ độ chỉ, coi việc thu thuế vật sản: mỗi năm phải tính toán liệu 
lượng các khoản thu vào chi ra, cho nên gọi là độ chi. 


(1) Thời kì này trải 64 năm, từ 907 đến 960 ngay đời Ngô vương Quyền và Thập 
nhị sứ quân nước ta. Lúc bây giờ Trung Quốc hết sức loạn li phân liệt tuy Sử gọi 
là “Ngữ đại”, nhưng sự thật chia xẻ đấp đổi đến hơn 10 nước, đánh diệt lẫn nhau 
lung tung. 
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3- Hộ bộ, coi việc sưu thuế đánh vào ruộng đất và dân đỉnh. 

Cả ba Tỉ đặt dưới quyền trông nom của quan 7zm ứ¡ sứ; người đời 
ấy thường gọi là Kế zướng 3Ÿ 38, cũng như tổng trưởng bộ Kinh tế hay 
Tài chính bây giờ. 

Song tổ chức như lối cũ Tam tỉ làm việc không được nhất trí, số 
sách biên chép lẫn lộn sai lầm nhiều khoản mắt mát chẳng biết đâu mà 
tìm kiếm. Cách thức kế toán của mỗi lộ - tức mỗi tỉnh - một khác, càng 
thêm rắc rối cho việc xem xét; vì thế nhà nước thường bị tốn hao lắm 
khoản vô ích, mà dân không khỏi chịu cái tệ lạm bổ lậu chỉ. 

Theo con mắt tỉnh thâm của họ Vương nhận xét, chính sách lí tài 
trở về trước xếp đặt câu thả, giữ mãi lề lối cũ, không chịu tùy thời biến 
thông; rất đỗi những nguồn lợi tự nhiên và chính đáng, cả quốc gia dân 
chúng cùng được hưởng thụ mà người ta không để ý tìm tòi, ra tay khai 
phát, chẳng trách được kho tàng nhà nước cũng như hỗ bao của dân cùng 
khô rang sạch bách. Nói ra nghe thảm, nhưng quả sự thật; có khi triều 
đình hứa ban thưởng cho những kẻ công lao mà chưa có tiền chỉ phát; 
lương bổng quan lại chỉ vừa đủ xoay trở khỏi phải thiếu hụt là may! 

Chúng ta nên nghe mấy lời của nhà văn hào Tô Đông Pha cực tả 
tình hình khốn quẫn lúc bấy giờ vì chính ông là người biết tận nơi, trông 
tận mắt: “Mấy năm trở lại đây, của công của tư đều tính thiếu: kho tàng 
tích lũy bao lâu, đem ra tiêu dùng sạch sẽ, thuế má châu quận dành dụm, 
hầu hết đã đưa về triều; lương bổng các quan may vừa đủ phát mỗi kì, 
khoản tiền thưởng tứ nhân lễ Nam giao đã lâu mà chửa chỉ vong. 

Thành ra sở nguyện của Vương An Thạch cần lo toan trước hết 
không gì hơn là lí tài. Mà lí tài muốn có hiệu quả, đã đành ông có chính 
sách riêng, phương pháp riêng nhưng việc cần nhất là sửa sang từ gốc mà 
đi, cho nên phải có một cơ quan trung ương để phát thi hiệu lệnh và làm 
khuôn mẫu cho toàn quốc. 

Ấy là Tam tỉ Điều lệ tỉ. 

Chức vụ đúng theo danh nghĩa, Tam tỉ Điều lệ tỉ là cơ quan chỉnh 
lí tài chính của trung ương chính phủ, trông coi sửa sang cả ba việc diêm 
thiết, độ chỉ và hộ bộ; đặt ra những điều lệ thể thức mới, nào thuế má 
nên đánh làm sao, số sách nên biên thế nào, cho chí công cuộc mở mang 
nguồn lợi những gì, nhất nhất chỉ vẽ rõ ràng, khắp các châu quận cứ y 
theo đấy mà thi hành. Cái tông chỉ kể cũng phảng phất như chính sách 
“kinh tế hướng đạo” (économie dirigée) ở đời nay. 
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Các khoản thu vào chỉ ra lúc trước số sách làm không rành rẽ, tùy 
theo mỗi châu quận thấy thế nào tiện việc thì biên chép thể ấy, chẳng có 
mẫu mực gì nhất định. Giờ Vương An Thạch đặt ra một kiêu cách làm sổ 
mới, thi hành chung khắp nước Tàu, đâu đó biên chép theo một thể thức 
nhất định, rành mạch; nhà nước không phí nhiều giấy, nhiều người làm, 
mà chỉ cần dùng kiểm xét cũng dễ. Ông chỉ rõ ra người chẳng những có 
tài chính trị, lại kiêm cả khoa học kế toán. 

Nhờ sự cải lương khéo léo của ông, từ đấy nhà nước giảm bớt 
những khoản những phí được đến bốn phần mười. 

Đồng thời, Tam tỉ Điều lệ tỉ dưới quyền ông chỉ huy, sốt sắng nghiên 
cứu các việc biến pháp và tức tốc thực hành. 

Tân pháp nói nhau ra đời. 

Hoặc mới về ý tưởng sáng khởi, hoặc mới ở cách thi thố sửa đổi 
khác xưa, những tân pháp của họ Vương đem lại một không khí mới cho 
cuộc xã hội sinh hoạt của dân Tàu, cả tỉnh thần và hình thức. 

Đầu hết là thực hành phép “Xông điên thủy lợi” để tăng gia nguồn 
lợi sinh sản cho dân. Kế đến \ phép ˆ 'Thanh miêu” phép “Mô địch”, phép 
“Phương điền quân thuế” đễ cho tài chính nhà nước được phong phú dồi 
dào, vì thêm ra nhiều món thu nhập. Lại mở ra “Quân khí giám ” chuyên 
việc chế tạo khí giới, cốt lấy tỉnh nhuệ mười phần để bồi bổ quốc phòng 
được thêm vững chãi; làm phép “đo giáp”, dùng lính dân tình nguyện 
thay vào lính nhà nước mộ, thời thường luyện tập võ nghệ chiến pháp, để 
khi hữu sự, mỗi địa phương có sức chồng đỡ tự vệ lấy thân trong khi chờ 
đợi quan quân đến tiếp cứu. 

Ngoài ra, ông truyền lệnh mở mang trường học khắp cả trong nước, 
dạy theo chương trình mới, sách giáo khoa mới, trọng về thực học, bớt 
phần hư văn. Lại ra tay sửa đôi cả lê lôi kén chọn nhân tài, sáng lập những 
trường chuyên môn về Y học, Võ học, Luật học, đễ rèn đúc nhân tài thực 
học chuyên khoa. 

Giờ ta thử xem đại khái mỗi việc biến pháp của họ Vương thi thố 
ra sao và thu được những kết quả gì. 


L- Nông điền thủy lợi # œzk#l 

Đời Tống gọi là Nông điển thủy lợi tức như công cuộc dẫn thủy 
nhập điền ở đời nay; nghĩa là đào kênh, xây cống đem nước ngoài sông 
vào những cánh đồng khô khan, khiến cho ruộng nương lúc nào cũng có 
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nước cày cấy, không lo trời hạn. Có khi cả một cánh đồng mênh mông, 
trước bỏ hoang vu vì không có nước, giờ được mở mang cày bừa, thành 
đám ruộng tốt. 

Những ai lầm tưởng công cuộc dẫn thủy nhập điền là sản phẩm, là 
sáng kiến của văn minh Tây dương đem đến cho nông nghiệp phương 
Đông ngày nay mới có, khi đọc tới đoạn này sẽ nhận thấy cô nhân phương 
Đông đã thừa biết và từng làm từ nghìn năm xưa. Chỉ có điều khác, là xưa 
dùng nhân công, nay có khoa học. 

Vương An Thạch mới lên cầm quyền tức khắc chăm chú vào công 
việc mở mang nông điền thủy lợi để chống với đại hạn, thủy tai, đồng 
thời dân được thêm nhiều ruộng đất cày cấy, tức thị sinh kế đỡ bớt khốn 
quẫn, mà phú thuế nhà nước nhân đấy sẽ thêm phần thu nhập. 

Thoạt tiên, ông truyền lệnh cho quan lại các lộ (tức là các tỉnh, đời 
Tống gọi tỉnh là lộ), khuyên bảo dân chúng đào kênh, khơi ngòi, làm 
cừ, xây cống để tùy tiện lẫy nước ra vào cần dùng cho nông sự. Nhất là 
những miền ở xa cách sông lớn, công cuộc thủy lợi càng phải tiến hành 
khẩn cấp. 

Chỗ đặc sắc của họ Vương, là sớm hơn người đồng thời, hiểu rằng 
mỗi việc kiến thiết muốn được thành công, phải dùng nhân tài chuyên 
môn; ví dụ việc khuếch trương nông nghiệp mà phú thác những người chỉ 
có tài viết văn hay xử kiện thì chỉ thấy hư hỏng. Bởi thế, ông chọn lựa bọn 
Tăng Kháng tám người, sai đi tuần xét các lộ, điều tra nông điền thủy lợi 
ở mỗi lộ có lợi hại thế nào, để tiện châm chước thi thố, cầu lấy tăng gia 
sinh kế của dân làm mục đích thiết yếu. 

Lại đặt ở mỗi lộ một viên chức chuyên môn, gọi là Thủy lợi quan, 
chỉ có việc xem xét kinh doanh nông điền thủy lợi, kì phải thành công. 

Lúc bấy giờ phái thủ cựu phản đối kêu rằm lên rằng chính sách họ 
Vương làm nhiễu dân; nhưng kì thật là số ruộng trong nước nhờ chính 
sách ấy mà tăng lên vô số. 

Chỉ kể từ năm Hi Ninh thứ ba (1070) cho đến thứ chín (1076), Tống 
sử chép rằng trong khoảng 7 năm, ruộng đất ở các lộ nhờ mở mang thủy 
lợi mà khỏi bỏ hoang và cày cây được mùa cả thảy 10.793 chỗ, tính ra số 
ruộng được 36 vạn khoảnh; tức là 36 triệu mẫu; đời xưa, một trăm mẫu 
là một khoảnh. 

Ấy là mới nói kết quả nhỏ nhặt bởi công cuộc đắp cừ mở công mà 
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ra, còn công cuộc khơi vét các lòng sông, đem lợi ích cho nông dân nhiều 
hơn nữa. 

Họ Vương không ngần ngại làm việc to tát, khó nhọc, như là khơi 
vét lòng sông Hoàng Hà, Biện Hà, Chương Hà, cốt cho nước lưu thông, 
khiến ruộng đất hai bên lưu vực những sông ấy được cày cấy tiện lợi mà 
khỏi lo tai nạn thủy lạo. Riêng về Chương Hà đã được ruộng tốt hơn 100 
vạn mẫu và ruộng trăng 40 vạn mẫu. 


IIL- Thanh miêu pháp Š ủi ¿+ 

Nước Tàu từ đời Hán Đường đã lập ở mỗi châu quận một kho trữ 
thóc lúa gọi là Thường bình sương '# -fˆ'Ê. Lúc nảo giá lúa ở chợ búa 
thôn quê kém sút quá, nhà nước tăng gia lên ít nhiêu mà đong hộ dân, rôi 
chứa vào kho; làm thê, côt giúp dân khỏi bị thiệt thòi quá lẽ. Gặp khi giá 
lúa ở ngoài cao lên bội thường, bấy giờ nhà nước lấy lúa kho bán rẻ cho 
dân ăn, để họ đỡ nạn sinh sống đất đỏ. Cái tên Thường bình sương có 
nghĩa là thóc trữ trong đó giá cả vẫn thường trung bình vậy. 

Đến nhà Tống cũng giữ nguyên chế độ ấy. 

Ngoài hai trường hợp kể trên, nông dân không được hưởng lợi gì 
khác hơn. Những khi túng thiếu ăn tiêu hoặc cần dùng trong việc nông 
tang, họ vẫn phải vay mượn của đám phú hộ một vốn đến năm bảy lời. Té 
ra người nghèo từ ngàn xưa đã bị cái họa nhà giàu cho vay cắt cổ. 

Muốn trừ tai nạn ấy cho nông dân, Vương An Thạch thi hành phép 
Thanh miêu. 

Mỗi năm hai mùa cày cấy, hạ cũng như thu, khi lúa còn xanh, quan 
địa phương xem xét tình hình, rôi lây thóc ở kho Thường bình ra, cho 
nông dân vay làm vôn mà chi dùng. Đên mùa lúa chín gặt hái xong, nông 
dân đong thóc trả lại nhà nước, thêm 2 phân hoặc 3 phân tiền lãi. Thế gọi 
là Thanh miêu tiền, nghĩa là số tiên nhà nước cho nông dân vay khi lúa 
còn đang xanh. 

Phép này có hai điều lợi: vừa làm cho nhà nước thu nhập tăng tiến, 
vừa tiếp tế dân nghèo được theo đuôi nghề nông, khỏi bị nhà giàu thừa 
cơ cho vay bóp cô. 


HIIL.- Phép quân thâu 
Hàng năm các châu huyện phải nộp thuế cho nhà nước chỉ dùng 
vào khoản lương bông quan lại và nuôi quân lính. 
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Từ trước, món thuế ấy vẫn thu bằng tiền; nay Vương sửa đổi lại 
cho họ nộp bằng sản vật. Tùy mỗi địa phương có sản vật gì nhiều thì nộp 
sản vật ấy. 

Nhà nước tính theo thời giá trung bình ở chỗ sở tại mà thu lấy 
sản vật. Như thế tiện lợi cho dân, sản xuất món gì được nộp món ấy, lại 
được tính giá trung bình, không đến nỗi như mọi khi, đến vụ nộp thuế 
cần tiền, họ thường phải bán đỗ bán tháo, hoặc cầm bán đồ đạc, vay lãi 
nặng nê. 

Sản vật dân nộp đó, nhà nước chở đi các nơi khác cần dùng, được 
giá thì bán, lấy lợi bỏ vào kho. Thế là cả dân và nước cùng có lợi mà 
không phải là nhà nước cạnh tranh buôn bán với dân. 


IV.- Phép mộ dịch 

Tống Thái tổ nhất thống Trung Quốc, cũng giữ theo thể lệ như các 
triều khác đã định: nhân dân mỗi năm phải làm công việc cho nhà nước 
mấy ngày, gọi là “si địch” tức như ta nói “làm xâu ”. 

Nhưng lệ định ấy có chỗ không được công bằng. Thái tổ chia dân 
trong nước ra làm chín hạng; từ hạng 1 đến 4 là sưng dịch, nghĩa là phải 
đi làm xâu, quan cần dùng đến lúc nào bắt đi làm xâu lúc ấy; bất cứ đào 
sông đắp đường hay làm việc gì, ai nấy phải mang tiền lưng gạo bị đi xâu 
mà chẳng được công xá gì hết. Từ hạng 5 đến hạng 9, là nhà quan, nhà 
chùa, đàn bà, nhà độc đỉnh và người vị thành đinh, thì được miễn dịch, 
nghĩa là khỏi phải làm xâu. 

Thành ra chỉ thiệt thòi cho con nhà cùng đỉnh, hạ hộ mỗi khi làm 
xâu tức là phải bỏ việc riêng, phải ăn nợ còn những hạng quan sang nhà 
giàu đáng lẽ phải gánh vác phần nặng cho quốc gia, lại được tha thứ. 

Vương An Thạch nhận thấy chỗ thiên vị bất công ấy cho nên ông 
sửa sang lại, khiến dân đối với công vụ quốc gia, ai cũng đảm phụ đều 
nhau, không kể giàu nghèo sang hèn. Người nào xuất lực ra làm thì có 
tiền công; kẻ không làm thì phải nộp tiền xâu để mướn người khác. 

Theo lệ định mới của họ Vương thi hành thì dân trong nước tùy gia 
tư giàu | nghèo, chia làm năm bậc, nhất luật phải nộp tiền xâu gọi là “Miễn 
dịch tiền ” để nhà nước lẫy tiền ấy thuê người làm việc thay mình. Những 
nhà quan quyền, nhà đàn bà đứng chủ, nhà độc đỉnh, nhà vị thành đỉnh, 
cùng là đình chùa am miếu, cũng phải nộp tiền chuộc xâu, tức “7*ø địch 
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tiền”, nghĩa là họ xuất tiền giúp nhà nước thuê mướn người làm công 
dịch. 

Song mỗi địa phương tùy sự cần dùng nhiều ít mà nộp thuế Trợ 
dịch và Miễn dịch chứ không phải chỉnh thu nhất định như nhau. 

Trước hết, xem mỗi châu huyện phải cần dùng thuê mướn bao nhiêu 
người làm công dịch, rồi chiếu theo hộ khẩu dân đỉnh sở tại mà thu tiền 
chuộc xâu, từ dinh cơ một nhà quyền quí cho đến túp nhà của bác tiểu 
nông đều phải làm nghĩa vụ đối với quốc gia. 

Đồng thời nộp tiền chuộc xâu, mỗi xuất phải nộp thêm 2 phân để 
dự bị những năm thủy hạn có khiếm khuyết chỉ tiêu thì nhà nước lấy sẵn 
đây mà dùng, khỏi phải bỗ thêm vào dân. 

Tóm lại, phép Mộ dịch của họ Vương đổi “làm xâu” ra “#àm 
mướn ”. 

Phép này thi hành, chăng những làm cho tài chính nhà nước thêm ra 
một nguồn thu nhập khá, lại có ích cho nhà nông được an cư lạc nghiệp, 
không như lúc trước vì việc đi xâu mà phải hoang phế bản nghiệp, thiệt 
hại tiền lưng. Bây giờ giàu nghèo cũng phải gánh vác nghĩa vụ như nhau. 
Những kẻ đi làm thuê làm mướn, nay có tiền công nhà nước cấp cho mỗi 
ngày no đủ, không có cái khổ “ăn cơm nhà, vác ngà voi” như hồi nào, tự 
nhiên họ có thể yên tâm làm việc. 


V.- Phép thị dịch T Ö 3 

Các nhà buôn bán kĩ nghệ cũng không bị bỏ quên. Phép Thị dịch 
đặt ra cốt vì quyền lợi của hạng dân này, đồng thời cũng có ích cho tài 
chính nhà nước. 

Vương sáng lập tại Biện kinh - kinh đô nhà Tống, tức phủ Khai 
Phong tỉnh Hà Nam bây giờ - một cơ quan nhà nước, chuyên coi về việc 
buôn bán, công dụng gần như Phòng Thương mãi đời nay, thêm có tính 
cách một nhà ngân hàng. 

Ngoài việc xem xét hàng hóa lưu thông trong nước và chỉ bảo cho 
ai muốn biết chỗ sản xuất của các thứ hóa phẩm, cơ quan Thị dịch còn 
giúp nhà buôn có chỗ tiêu thụ hàng hóa không phải lỗ lã thiệt thòi. 

Đời bấy giờ, người ta đi buôn thường gặp nhiều nỗi khó khăn, nguy 
hiểm. Ví dụ một nhà buôn chở đầy những thuyền vải vóc tơ lụa từ miền 
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Nam cốt đem lên kinh sư bán. Nhưng sự giao thông thường phải trắc trở, 
có khi phải đình trệ dọc đường hàng mây tháng; đên nơi thì món hàng 
mình định bán đã hóa ra trái mùa, không ai mua nữa. Hoặc bởi thị trường 
đã chứa đầy dẫy, thành ra mất giá khó bán. 

Nhiều thương gia vướng nhằm trường hợp bắt trắc như thế chỉ có 
nước bán đồ bán tháo, lỗ vốn cũng cam rồi thở dài mà quay mũi thuyền 
về. 

Có kẻ buồn bực đến tự tử, vì họ tuyệt vọng, trước mắt không có 
cách gì khác hơn đề cứu vớt tình thê cho mình. 

Với tân pháp của họ Vương, giờ có cơ quan Thị dịch can thiệp. 

Phàm những hàng hóa nào người ta bán không được thì cơ quan 
Thị dịch mua tât cả cho nhà nước, trả giá phải chăng khiên người có hàng 
không đến nỗi lỗ vốn. Hàng hóa ấy, nhà nước trữ vào một nơi, chờ được 
dịp sẽ đem bán ra thị trường mà lấy lợi. 

Công việc chuyên chú nhất của cơ quan Thị dịch là món hàng dệt, 
cuộc buôn bán ở đương thời, cô nhiên chỉ có vải vóc tơ lụa là món hàng 
đại tôn, có giá trị hơn nhất trên thị trường. 

Nếu nhà buôn tơ lụa không muốn bán đứt như cách vừa nói trên, 
cũng có cách khác đề gỡ tình thê khủng hoảng. 

Họ có thể đem ngay hàng hóa gửi tại cơ quan Thị dịch làm vật đảm 
bảo mà vay tiền. 

Cơ quan Thị dịch xuất tiền nhà nước cho họ vay; đúng kì hẹn trong 
giấy kí ước, họ trả đủ vốn lãi thì lấy hàng ra mà bán. 

Nhà nước cứ tính nửa năm, thu lãi một phần mười; cả năm thì lên 
gấp đôi, nghĩa là sô tiên vay mười phân, người vay phải trả cho nhà nước 
hai phần nữa. Đến kì hẹn, có thể trả lãi, còn vốn thì khất đề đó. 

Ại để quá hạn không nộp tiền lãi, sẽ phải nộp thêm một khoản tiền 
phạt về tội trây lười công nợ đối với nhà nước. 

Người ta kí thác hàng hóa cho nhà nước mà vay tiền, dù sao cũng 
nhẹ lãi và có phần chắc chăn hơn là kí thác vay mượn tư gia, thường khi 
bị lật lọng mắt hết sự sản. 

Công việc của cơ quan Thị dịch đối với nhà buôn, phảng phất như 
phương pháp hôi đoái của một nhà ngân hàng đời nay. 

Phe phản đối tân pháp kêu rằm lên rằng: Vương An Thạch bày ra 
Thị dịch bắt buộc nhà nước tranh lợi với dân; nhưng sự thật cơ quan ấy 
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giúp ích cho thương nghiệp không phải nhỏ, lại còn thu lợi cho công nho 
là khác. 


VI.- Phép phương điền quân thuế 2 œ3, 

Trước đây, ruộng, đất Trung Quốc nhiều ít thế nào chưa hề có sự 
thống kê tỉnh tường chắc chắn. Mỗi đời tuy có điều tra điền thổ, nhưng 
dân gian khéo ân lậu rút đi, cho đỡ nộp thuế, mà quốc gia cũng chưa có 
phép nào trắc lượng hoàn toàn. 

Vương An Thạch trông thấy mỗi năm nhà nước thiệt thòi về khoản 
phú thuế ấy không phải là ít. 

Khi lên chấp chính, ông nghĩ ngay đến nó: đồng thời mở mang nồng 
điền thủy lợi cho dân, thi hành phép mới “Phương điền quân thuế”. 

Đại khái phép này là lấy đông tây nam bắc mỗi bề cùng một nghìn 
bộ (bước đi, chân trước cách chân sau, khoảng ấy là một bộ), thành ra 40 
khoảnh 66 mẫu 160 bộ là một phương. Mỗi năm cứ đền tháng 9, có một 
kì đo lại ruộng đất, xem xét mỗi nơi hoa lợi tốt xấu mà định ra tiền thuế 
phải đóng là bao nhiêu. 

Phép này vừa chỉnh lí được khoản phú thuế của nhà nước trở nên 
Tð ràng, dễ việc tra xét thu bô, vừa lợi cho nhân dân nộp thuế tránh khỏi 
cái khô chỉnh thu không đều, vả lại, mối tệ quan lại địa phương khai ít 
đánh nhiều, phù thu lạm bổ, cũng không thể ăn cắp của nhà nước và rút 
rỉa túi dân được nữa. 


VII.- Phép Bảo giáp ®# f 3; 

Phép Bảo giáp cốt luyện cho dân có tỉnh thần thượng võ đề lúc bình 
thường có thể giữ mình chống với trộm cướp, lúc nhà nước gọi ra lính đi 
đánh giặc thì đã tập qua binh sư nhiều ít rồi, lâm trận không đến nỗi bỡ 
ngỡ, nhút nhát. 

Đại khái lấy mười nhà làm một bảo, có bảo frưởng làm đầu. Bốn 
bảo thành một đại bảo, có đại bảo trưởng. Mười đại bảo làm một đô bảo, 
có đồ bảo trưởng, và một đô bảo phó. 

Nhà nào có hai người nam đỉnh thì phải cho một người ra sung vào 
Bảo giáp. 

Mỗi một đại bảo mỗi ngày luân phiên cắt ra 5 người để hiệp lực 
phòng bị trộm cướp. Đời ấy, bọn lâu la cường đạo ân núp trên núi, bất 
thần kéo đến cướp bóc hương thôn là sự thường thấy. Dân làng không có 
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sức chống cự thành ra cường đạo càng làm già. Nếu chờ quan quân về 
chinh tiễu thì như chuyện “chờ được mạ, má đã sưng” bọn cướp đã vơ vét 
sự sản của dân mà rút đi xa rồi. 

Muốn cho mỗi hương thôn đều có tư cách tự vệ, họ Vương thi hành 
phép Bảo giáp. 

Sự thật phép này ban đầu chỉ có mục đích ràng buộc tình đoàn thể 
cho dân, phòng khi hữu sự thì giúp đỡ lẫn nhau. Dần dần luyện tập việc 
binh, gây nên tỉnh thần thượng võ, khiến cho dân chúng tự đủ năng lực 
thủ thân, rồi suy ra đến nghĩa vụ bảo vệ quốc gia. 


Phép Bảo giáp có mục đích tối cao là ngụ việc binh ở việc nông, để 
phòng đôi phó với quân ngoại dịch. 


VIII- Quân khí giám # $ Eš 

Đời ấy, quân khí hết. sức hủ bại, đến nỗi có ngọn mác chưa dùng đã 
gãy, thanh gươm chém gỗ không đứt. Khoan nói đánh nhau với cường 
địch như Khiết Đơn và Tây Hạ, nói ngay đánh dẹp những quân giặc ở 
trong nước nhiều khi quan quân thất bại chỉ vì khí giới tôi tệ. 

Một nước có quân khí như thế, còn mong bảo vệ nước nhà, chống 
chọi ngoại địch làm sao cho được? 

Nhưng tại sao quân khí lại hủ bại đến thế? 

Vương An Thạch nhận thấy nguyên nhân chỉ tại những kẻ đứng 
trông nom chê tạo không phải lành nghề. Chúng lĩnh việc rèn đúc quân 
khí, muốn được nhiêu lãi, dùng thứ sắt xâu, làm cho xong việc thì thôi. 
Lại giả dồi mạng lệnh quan trên bắt bớ những cha căng chú kiết, thuở nay 
không hê câm búa thôi lò bao giờ không biết gì là nghệ quân khí, cũng ân 
bừa vào xưởng chê tạo cho tắc trách. 

Với tình thế ấy, làm sao có được quân khí tỉnh nhuệ? 

Năm Hi Ninh thứ sáu (1073), Vương mở ra Quân khí giám, tự nhà 
nước chế tạo lây khí giới; mộ những tay thợ khéo trong nước, trả tiền 
công rât hậu; lại đặt ra Công quan (chức quan coi thợ) để trông nom chế 
tạo, kì được thập phân hoàn hảo mới thôi. 


IX.- Phép Tam xá Z=:* 

Đời nhà Tống, từ trước tới đây, việc học vẫn theo lối huấn hỗ chú 
sở như hai đời Hán —- Đường. Nghĩa là cái học chỉ cầu thuộc sách, tìm tòi 
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giảng nghĩa từng chữ từng câu; có khi một chữ mà người giảng thế này, 
kẻ giải thế kia, bàn tán ra bao nhiêu lời chưa hết; còn cái đại thể đạo học 
của thánh hiền thì không mấy ai giảng cứu. 

Kén chọn nhân tài cũng theo lối khoa cử như các đời trước, mà 
khoa cử thì lấy thi phú từ chương làm gốc. 

Vương An Thạch cho việc giáo dục và cách tuyển cử như thế làm 
bại hoại mắt nhân tài, cho nên khi lên làm tướng quốc, ông quyết ý cải 
cách. Ông nói: 

- “Kẻ sĩ đang lúc trẻ mạnh nên giảng câu cái chính lí của thiên hạ 
mới phải. Nay chỉ đóng cửa học làm thi phú, đến khi ra làm quan việc 
đời không quen biết gì cả. Thế là phép khoa cử làm cho hư hỏng nhân 
tài vậy”. 

Thoạt tiên, ông bỏ lối thi phú và lối thiếp mặc, chỉ lấy kinh nghĩa, 
văn sách đề thi chọn kẻ sĩ. 

Sau lại, quyết bãi hẳn lối khoa cử mà lấy những kẻ sĩ ở nhà học ra 
làm quan; học thì cốt điều thực dụng, chuyên khoa, ai tỉnh thông về khoa 
học nào sẽ được bỗ dụng vào công việc mình có học thức sở trường. 

Muốn rèn đúc nhân tài không do khoa cử, ông bèn mở rộng nhà 
Thái học, thi hành phép 7m xá. Nghĩa là chia học xá ra làm ba hạng: 
ngoại xá, nội xá và thượng xá. 

Học trò mới kén vào học thì ở ngoại xá. Sau một năm phải thi xét 
học lực, ai đỗ thì vào học ở nội xá. Học ở nội xá một năm rồi thì lên 
thượng xá. 

Chế độ nhà Thái học do bộ óc mới của họ Vương xếp đặt, khiến ta 
tưởng tượng như các trường Đại học đời nay phần nhiều học sinh cũng 
phải trải qua ba năm, cứ một năm phải thi lên lớp một lần, theo học 
chương trình cao hơn, mãn năm thứ ba mới thi tốt nghiệp. 

Việc học đã tổ chức theo phép Tam xá, thế rồi ông lại đặt ra //oc 
lệnh, phân những học sinh ở thượng xá làm ba bậc trong lúc thi ra. Người 
nào đỗ bậc thượng đẳng thì được miễn Điện thí, nghĩa là khỏi phải thi 
trước sân rồng; người nào đỗ bậc trung đẳng khỏi phải dự thi ở Lễ bộ; 
người nào đỗ bậc hạ đẳng khỏi phải thi Hương. 

Một khi việc học đã cải cách, tự nhiên những kinh sách dùng cho 
dân học không thể để nguyên như cũ. 
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Tuy việc nước bận rộn vô cùng, nhà đại chính trị vẫn có ngày giờ 
lưu tâm đên việc sửa sách giáo khoa. 

Ông cùng với con là Vương Tử Phương - lúc này đã đỗ tiến sĩ và 
cũng nỗi tiếng hay chữ - và Lữ Huệ Khanh, thích nghĩa lại kinh Thi, kinh 
Thư, kinh Chu Lễ, gọi là 7am kinh tân nghĩa =#&@Ÿ( 3Š. Trên mỗi kinh 
ông soạn một bài tựa văn tắt, tỏ bày ý chỉ mình côt bài trừ tục học, làm 
cho rạng rỡ thánh giáo. 

Đoạn, ông dâng lên vua xem rồi ban hành khắp trong nước, khiến 
học quan ở các lộ phải lây đó mà dạy học, các quan coi việc thi cử phải 
theo đó mà ra bài thi cho học trò. 

Còn những lối học huấn hỗ chú sở của tiên nho thì nay bỏ hết. 

Ông muốn cho sự biết của người ta về mặt học thuật được mở rộng 
bờ cõi, phàm tư tưởng đạo lí nào có chỗ hay cũng nên biết qua, chứ không 
chịu hạn chê ở một đạo lí của Nho giáo. Bởi thế ông lại làm ra bộ sách 
Tự thuyết, nói cả Lão học và Phật học đê dạy học trò, phòng lúc thi cử 
hỏi đên. 

* 


Tóm lại, trừ những việc sửa đổi lặt vặt không kẻ, trở lên cả thảy 9 
phép duy tân, ta thấy từ kinh tế, lí tài, chính trị, giáo dục, cho đến công 
thương, quân sự không một phương diện nào họ Vương không chăm chú 
cải cách đến nơi. 

Ông chẳng những là một nhà đại học vấn, chính là một nhà đại 
chính trị của Trung Quốc. 
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IV 


VẤN ĐỀ GIÁO DỤC NHÂN TÀI 


Những chính sách duy tân của Vương An Thạch đã thực hành như 
chúng ta mới thấy ở đoạn trên, không phải chờ lúc ông nắm đại quyền 
trong tay rồi một sớm một chiều mới tùy thời suy nghĩ thi thổ đâu. 

Kì thật ông đã có hoài bão, đã có chủ trương lâu lắm. 

Ít nhất là từ lúc ông còn làm chức Độ chỉ phán quan, dưới triều vua 
Nhân tông. Tuy ở chức nhỏ nhưng có chí to, trông thấy quốc thế yếu hèn, 
dân tình nghèo khốn, ông đã ôm ấp tư tưởng duy tân biến pháp nếu một 
mai quyền chính nhà nước đặt vào tay mình. 

Lúc ấy, ông có dâng vua Nhân tông một bài điều trần quốc sách thật 
dài trong đó phát biểu ý kiến về những việc gì cần nên tùy thời sửa đổi. 
Người ta thấy rõ ông nghị luận tung hoành, lí sự thiết thực; từ chính trị, 
kinh tế, đến học thuật giáo dục, vấn đề nào cũng tỏ ra ông thâm tư viễn 
lự, tỉnh thần cứu quốc chan chứa nông nàn. 

Bài điều trần ấy, hay cả về tư tưởng lẫn văn chương có tiếng trong 
lịch sử Trung Quốc; nhiều nhà học vấn đại danh gần đây như Nghiêm 
Phục, như Lương Khải Siêu, từng đem ra phê bình ca tụng. Hai họ 
Nghiêm, Lương cùng nói rằng: nhiều cái mĩ ý lương sách của Vương An 
Thạch giãi tỏ trong “Bức thư muôn lời dâng vua Nhân tông ` "tý 
#ï Š) š 3 từ chín thế kỉ trước, đến nay vẫn còn thấy đắc dụng và đáng 
làm khuôn phép cho nước Tàu đổi mới. 

Ta xem thế đủ biết là một thiên chính luận có giá trị ra sao? 

Chúng tôi muốn dịch ra để hiến độc giả thưởng giám, cho được 
thấy rõ văn chương học thuật, tư tưởng chính trị của họ Vương. Các ngài 
sẽ nhận ra những cuộc biến pháp họ Vương thực hành bấy giờ và gieo 
mầm tư tưởng ở trong bài điều trần dâng vua từ mấy chục năm trước. 

Nhất là vấn đề giáo dục nhân tài mà ông đặc biệt chú ý thì quả có 
như lời họ Nghiêm họ Lương đã nói, đến nay vẫn không phải là thứ cũ kĩ 
trái mùa đối với những quốc gia đang cần duy tân tiến hóa. 
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BÓN VIỆC QUAN HỆ RÈN ĐÚC NHÂN TÀI: 
DẠY, NUÔI, LÂY, DÙNG 


Thoạt tiên, Vương nói đến đời nay cứ bảo bắt chước phép trị của 
tiên vương, không biệt răng tiên vương đã xa cách ta hàng mây nghìn 
năm, thời thê khác nhau, giờ đem phép trị những đời Nghiêu Thuân ra 
Tam đại (Hạ, Thượng, Chu) thi hành ở đời chúng ta làm sao cho hợp? 
Chỉ nên bắt chước cái ý của tiên vương, còn việc trị thì phải tùy thời biến 
thông canh cải mới được. 

Đoạn, ông than thở đời nay thiếu kém nhân tài là vì nhà nước giáo 
dục nhân tài sai đường lạc lôi. Muôn cho nước phú cường thịnh trị phải 
cần nhiều nhân tài; muốn có nhiều nhân tài; phải biết cách rèn đúc. 

Từ đây trở xuống ông chuyên luận về một việc ấy. 

“Cái tài của người ta, chưa từng không do ông nhân chủ rèn đúc 
mà nây ra được. 

Thế nào là rèn đúc mà nẫy ra? 

Thưa rằng chỉ có dạy, nuôi, lấy, dùng cho phải đạo mà thôi. 

Cái đạo dạy người ta thế nào? 

Thuở xưa, thiên tử và chư hầu, từ quốc đô cho đến chốn hương 
đảng đêu mở nhà học, đặt nhiều chức quan chuyên coi việc dạy dỗ, mà 
kén chọn thì rất nghiêm. Những việc triêu đình, lễ nhạc, hình chính... khi 
học đều phải giảng cứu. Kẻ sĩ thường ngày được xem thấy, học tập, toàn 
là lời nói mẫu mực, đức hạnh tốt đẹp và cái mĩ ý sửa trị thiên hạ của tiên 
vương; hun đúc tài năng có thể đem ra dùng cho thiên hạ giải quyết. 

Điều gì không thể đem dùng cho thiên hạ, quốc gia thì nhà học 
không đạy; điều gì có thể dùng cho thiên hạ, quốc gia thì không hề thiếu 
sót ở việc học. Ay là cái đạo dạy người. 

Đạo nuôi người thì thế nào? 

Thưa rằng: đầy đủ về sự sống, ràng buộc lấy điều lễ, kiềm chế bằng 
pháp luật. 

Sao gọi là đây đú về sự sống? 

Lạ gì thường tình con người ta, hễ tiền của sinh sống không được 
đầy đủ thì đễ manh lòng tham lam, thèm muôn, không việc ác nào mà 
không dám làm. Tiên vương biết thế cho nên định ra chế độ bồng lộc từ 
kẻ thứ nhân ra làm việc quan cũng được hưởng lộc đủ nuôi thân, bù vào 
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chỗ hoa lợi cày cấy của họ. Từ bậc ấ .ây trở lên, người làm chức vụ càng 
trọng thì lộc càng thêm nhiều, cốt để người ta giữ vững tắm lòng liêm sỉ 
mà tránh xa những nết tham lam, hèn hạ. Nhưng chưa phải thế là đủ rồi 
đâu, tiên vương lại rộng suy bổng lộc cho đến con cháu người ta, gọi là 
“;hế lộc”. Như thế, khiến cho người ta lúc còn sống có thể nuôi nắng cha 
mẹ, vợ con, anh em, không phải ân hận chỗ nào; lúc chết cũng chẳng phải 
lo con cháu túng đói. 


Sao gọi là ràng buộc lấy điều lễ? 

Thường tình người ta nếu được sinh sống đầy đủ, của cải dồi dào 
mà không có lễ để tiết chế thì lại sinh ra càn dỡ hoang tàng, chẳng biết 
đến đâu là cùng. Tiên vương biết thế, cho nên định ra chế độ: cưới xin, 
chôn cất, tế tự, cáp dưỡng, yến tiệc, y phục, khí dụng; nhất nhất phải lầy 
theo chức phận mỗi người làm mực thước khác nhau; đồng thời đặt ra 
phép cân, đo, đong, lường, ai cũng phải tuân theo. Phàm việc quan hôn 
tang tế, chức phận có thể làm to mà tài sản không đủ sức thì đừng có bày 
đặt tốn kém; tài sản có thể chịu đựng mà chức phận mình không được làm 
quá điều lễ đã định, thì không có phép tăng lên cân lạng phân tắc nào. 

Sao gọi là kiềm chế bằng pháp luật? 

Tiên vương đối với kẻ sĩ trong thiên hạ, đã dạy dỗ lấy đạo đức nghề 
nghiệp; ai bất tuân giáo hóa thì dùng phép đuổi đi phương xa, trọn đời 
không còn đếm xỉa tới. Tiên vương đã lầy điều lễ ràng buộc kẻ nào không 
ăn ở theo lễ, thì dùng phép đày đi một nơi hoặc giết cũng có. Theo Jøng 
chế", biến đổi y phục là tội đi đày; trong thiên 7 cáø?, vua Thành 
vương nhà Chu bảo Khang Thức rằng: những đứa tụ bạ chè chén say sưa 
thì bắt đem nộp, ta sẽ giết. Thử nghĩ tụ bạ chè chén, biến đổi y phục, là tội 
lỗi nhẹ; đày và giết là hình phạt nặng; lầy hình phạt nặng xử tội lỗi nhẹ, 
tiên vương sở đĩ đành tâm xử trị như thê mà không ngân ngại chút nào, 
là vì không làm thế thì không thống nhất được phong tục thiên hạ mà xây 
nên cuộc trị an của mình. 

Ràng buộc lấy điều lễ, kiềm chế bằng pháp luật, thiên hạ chịu phục 
tòng mà không dám phạm, chẳng phải chỉ nhờ lệnh cắm nghiêm ngặt, cai 
trị sáng suốt mà được đến thế đâu; cũng là nhờ chính mình có lòng thành 
(1) Vương chế + ŸÌ: Một thiên trong kinh Lễ biên chép những phép tắc nhà vua ban 

tước lộc, tê tự, dưỡng lão v.v... 
(2) Tu cáo 3Ä 3Š: Một thiên trong kinh Thư. 
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thực, xót thương, gắng sức giữ gìn để làm khuôn mẫu cho thiên hạ noi 
theo vậy. 

Phàm người quí hiển ở bên cạnh nhà vua, có một ai không tuân 
chính lệnh thì phép luật thi hành tât phải bắt đầu từ đây trước. Nhà vua 
lây đạo thành thực thi hành phép nước, tự nhiên kẻ quí hiển phải biết xa 
lánh những điều gì nhà vua không ưa, thế thì thiên hạ chẳng cần hình phạt 
mà họ tự biệt giữ mình vô sô. Ay là cái đạo nuôi người. 

Cái đạo lấy người, thì thế nào? 

_ Tiên vương lấy người, tất ở chốn hương đảng, tất ở nhà /ường, 
khiên dân chúng bầu cử người nào mà họ bảo là hiện năng, viết thư nói 
cho nhà vua biết mà xét lại. Quả thật hiện năng thì tùy theo cái đức lớn 
nhỏ, cái tài cao thâp, đê bô làm quan. 

“Gọi là xét lại, không phải chỉ dùng sức tai mắt thông minh và tin 
nghe cửa miệng một người mà được. 

Muốn xét rõ về đức thì hỏi tính hạnh, muốn xét rõ về tài thì nghe 
lời nói. Khi xem ngôn hạnh được rồi thì lấy công việc mà thử. Gọi là xét 
tức là thử việc làm vậy. Dù vua Nghiêu dùng vua Thuân ngày xưa, cũng 
chẳng qua như thế mà thôi, huống chỉ ở dưới bậc ấy? 

Chín châu rộng lớn, bốn bể xa xôi, muôn quan, triệu dân bộn bề 
đông đúc, nhà vua cần dùng tài năng của sĩ phụ giúp đỡ thì nhiều. Vậy 
người làm chủ thiên hạ không có thê nhất nhất tự mình xem xét cho khắp; 
lại cũng không thê câm băng ở một người để trong khoảng một hôm hai 
hôm thử xét được tài năng đức hạnh thê nào mà dùng hay bỏ. Vì đã xét rõ 
ai có tài hạnh to mà dùng làm quan to rôi thì nhân đây khiên họ lựa chọn 
tiến cử những người đồng loại, đem ra dùng ít lâu đê thử tài lực, quả là 
hiện năng thì tâu lên nhà vua, bây giờ nhà vua chỉ có việc ban tước lộc 
chức vị cho người ấy mà thôi. Ấy là việc đạo ấy người. 

Còn cái đạo dùng người thì thế nào? 

Tài đức con người ta cao thấp, dày mỏng không đều nhau; tự nhiên 
sự dùng có chỗ nên, chỗ không nên. Tiên vương biết thế, cho nên thấy kẻ 
có tài làm ruộng thì dùng làm chức hậu zắc?, thây kẻ có tài làm thợ thì 


(1) Tưởng, tự #8: Tên trường học trong làng đời xưa. Mỗi đời gọi một khác. 
Mạnh Tử: đời Hạ gọi là 7/ệu, đời Thương là Tưởng; đời Chu là 7. 
(2) Hậu rắc 6# : Chức quan chuyên coi canh nông. 
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dùng làm chức cung công!. Đức dày tài cao thì cất nhắc làm đầu; đức 
mỏng tài thấp thì cho làm phụ thuộc. Lại cốt lâu ngày ở chức vụ thì kẻ 
trên quen thuộc mà biết rõ công việc, kẻ dưới thuần tính mà chịu nghe 
dạy bảo; người hiền thì công lao có thể đến chỗ thành tựu, người dở thì 
tội lỗi có thể đến chỗ rõ rệt, cho nên Tiên vương dùng người nào làm 
công việc gì cứ đề họ ở lâu ngày với công việc ấy rồi lấy phép khảo tích®) 
mà thăng thưởng. 

Như thế thành ra những người có trí năng tài sức có thể đem hết trí 
khôn của mình để lập công, khỏi lo việc bỏ dở đang không thành và công 
nghiệp đở dang không đến. Phường biếng nhác, câu thả, tuy có ý muốn 
nịnh hót bề trên cho được yên thân nhất thời mà nghĩ lại còn lo rước lấy 
nhục nhã về sau, há dám không tự có gắng hay sao? 

Nói gì kẻ vô năng vô tài, thì cố nhiên phải biết thân mà từ chức đi 
sớm, vì sợ mang tội làm quan lâu ngày bắt lực, không thể trốn tránh được 
vậy. Bọn ấy còn không dám giả dối mà biết tự lui thay, lo gì có những kẻ 
phe đảng, dèm pha, tranh giành, cầu cạnh nữa ư? 

Chọn lấy đã phân minh, sai khiến đã đáng việc, ở chức đã lâu ngày, 
đến sự dùng lại chuyên, không phải mỗi chuyện gì cũng lấy pháp độ ràng 
buộc người ta, cốt để người ta được thực hành ý chí cho công việc nhà 
nước thành tựu tốt đẹp. Ngày xưa vua Nghiêu vua Thuần sở dĩ khéo dùng 
trăm quan, mở mang mọi việc là nhờ có thế mà thôi. 

Kinh Thư nói: 8a năm khảo xét thành tích của các quan một lần, ba 
lần khảo xét, truất kẻ dở xuỐng, cất người sáng lên, chính là nghĩa Ấy. 

Song ở đời Nghiêu, Thuần, kẻ dở thì chúng ta đã rõ, tức là tứ hung®), 
còn người được cất nhắc thì là ba ông Cao Dao, Tắc, Khiết, cả ba ông đều 
trọn đời ở mãi một chức quan không dời đổi. Gọi là cất nhắc, chỉ là gia 
tăng tước vị bổng lộc thế thôi. Áy là cái đạo dùng người. 

Tóm lại cái đạo đạy, nuôi, lấy, đàng là như thế, ông vua lúc bấy 
giờ lại biết cùng các quan đại thần đem hết tai mắt hơi sức, lấy bụng chí 
thành, lo lắng, luôn luôn ghi nhớ thực hành đến nơi đến chốn. Vì thế mà 
người bầy tôi tận trung với chức vụ, thành ra công việc thiên hạ quốc gia, 
không có việc gì muốn làm mà làm không nên vậy”. 


(1) Cung công ĐÈ -T: Chức quan chuyên coi thợ thuyền. 

(2) Khảo tích ⁄ †#: Xét lại công lao thành tích của kẻ làm quan. 

(3) Bốn người hung dữ ở đời vua Thuần, là Hồn Đôn, Cùng Kì, Đào Ngột (tên riêng 
ông Cồn, vua Thuấn giao cho việc đi trị thủy không xong, bị truất), và Hào Yết. 
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ĐỜI NAY NGƯỜI TA LÀM CHO NHÂN TÀI 
BẠI HOẠI RA THẺ NÀO? 


Các ngài vừa đọc đoạn trên, chắc đã nhận thấy thâm ý Vương An 
Thạch cốt chứng dẫn việc xưa — vì ở thời đại ông, việc gì người ta cũng 
vịn vào cỗ nhân - tiên vương biết giao dục nhậm dụng nhân tài là thế, cho 
nên trăm việc đều chấn hưng mà thiên hạ được yên vui sửa trị. 

Chẳng bù với đương thời, việc giáo dục nhậm dụng không phải đạo, 
đã không làm cho nhân tài được nảy nở lại còn theo mà hủy hoại đi. 

Giờ ta hãy nghe ông thống thiết phân trần những mối tai hại ấy: 

“Hiện nay ở các châu huyện tuy có trường học, nhưng chỉ là hư 
thiết vậy thôi, không có quan dạy dỗ dìu dắt, cũng không cốt làm việc 
giáo dục nhân tài. 

Duy ở nhà Thái học tại kinh sư là có chức quan giáo đạo kẻ sĩ, song 
đến việc lựa chọn lại cũng không được nghiêm. Những việc lễ nhạc hình 
chính của triều đình chưa từng đem dạy ở nhà học. Kẻ đi học cũng lơ 
đễnh mịt mù, tự nghĩ hình chính lễ nhạc là việc của hữu ti, chứ không 
phải đến phần mình nên biết. Người ta dạy cho kẻ đi học chỉ có giảng 
thuyết từng câu từng chương mà thôi. 

Cái đạo dạy người của đời xưa, đâu có phải là giảng thuyết chương 
cú như thế? Về sau lại đạy cái lối văn chương thi cử. Lạ gì văn chương 
thi cử, không ra sức đêm ngày đọc nhiều nhớ rộng thì không hay. Đến lúc 
gò gẫm được câu văn hay, cũng chẳng làm nên trò gì: lớn thì không đủ 
để vận dụng thiên hạ quốc gia, nhỏ thì không đủ đề cho thiên hạ quốc gia 
đem dùng được việc. Thành ra ai cũng thế cả, dù cho bạc đầu ở trường 
học, kiệt sức đêm ngày để theo đuổi giáo huấn của nhà vua ban cho, mà 
đến khi ra làm chính sự, thì bỡ ngỡ mịt mù, chẳng biết phương hướng 
nào mà rờ. 

Vì cách giáo dục đời nay không những không gây dựng thành tài 
cho con người ta, lại còn làm hư hỏng, tôi tệ đi, khiến cho nhân tài chẳng 
nảy nở ra được là khác. Sao thế? 

Phải biết cái tài của người ta thành ở chuyền mà hỏng ở fqp. Cho 
(1) Hữu r¡ ZÄ Š]: Tức là quan lại. Đời xưa đặt quan phân chức, mỗi công việc đều 


có một tỉ riêng trông coi, cho nên gọi là hữu tỉ. 
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nên tiên vương xử trí tài năng của dân, tài nào việc ấy: để người thợ ở 
quan phủ, để nhà nông ở ruộng nương, để người buôn bán ở phố phường, 
để kẻ sĩ ở nhà học, khiến ai nấy đều chuyên chú vào nghề mình làm, mà 
không thấy vật lạ, sợ vật lạ làm rối trí người ta thành ra có hại cho nghề 
nghiệp vậy. 

Với kẻ sĩ, lại không những không được thấy vật lạ mà thôi, một khi 
đã học cái đạo tiên vương, thì những thuyết lạ của bách gia chư tử, đều 
nên xa lánh, không dám xem đến. 

Kẻ sĩ ngày nay cần phải học tập là sự hữu dụng cho thiên hạ quốc 
gia. Thế mà người ta không dạy, lại dạy văn chương thi cử, khiến kẻ sĩ 
hao tốn tỉnh lực mất cả ngày giờ để học tập nghề ấ ấy. Đến khi dùng ra làm 
quan thì lại xếp xó văn chương mà trách thiện về việc đời Việc nước. 


Ôi! Cổ nhân sớm tối chuyên chú vào việc thiên hạ quốc gia, thế 
mà còn có người hữu tài vô tài thay! Huống chỉ bây giờ bắt buộc người 
ta đem hết tỉnh thần, mắt hết ngày giờ, để sớm hôm đeo đuổi cái học vô 
bổ; rồi đến khi dùng người ta vào công việc, lại thốt nhiên bảo phải hữu 
dụng cho thiên hạ quốc gia, chăng trách cái tài đủ làm công việc thật là 
hiếm hoi. 

Vì thế tôi nói rằng: cách giáo dục đời nay chẳng những không gây 
dựng thành tài cho người ta, lại còn làm hư hỏng, tồi tệ đi, khiến cho nhân 
tài chẳng nảy nở ra được là khác. 


PHÀM LÀ CON TRAI ĐÈU NÊN HỌC VÕ 


“Lại có điều hại hơn nữa. Ở đời tiên vương, việc mà kẻ sĩ phải học, 
là cái đạo văn võ. Tài kẻ sĩ, có người đáng làm công, khanh, đại phu, có 
người đáng làm quan văn, cái tài lớn nhỏ, nên làm chức này hay chức kia 
thì có, đến như việc võ, thì tùy tài lớn nhỏ, chưa từng có ai không học. 
Cho nên người có tài to, ở trong triều thì làm quan khanh lục quan®), đi ra 
ngoài thì làm chủ tướng lục quân (sáu quân). Bậc dưới thì làm thầy trong 
họ mạc, xóm làng, cũng đều có tài điều khiển một cơ, một lữ binh lính. 
Bởi thế chức trách phòng thủ bờ cõi hay chốn cung cấm kinh sư cũng là 


(1) Đời Chu có 6 quan đầu triều, là: 1- Thiên quan chủng tế; 2- Địa quan tư đồ; 
3- Xuân quan tôn bá; 4- Hạ quan tư mã; 5- Thu quan tư khấu; 6- Đông quan tư 
không. Thế gọi là Lục quan. Quan khanh Lục quan đời xưa cũng như quan thượng 
Lục bộ đời nay. 
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hạng sĩ đại phu làm, chứ phường tiểu nhân vô tài không được tin dùng 
việc đó. 

Người đi học ngày nay, cho văn võ là việc khác nhau, ta chỉ biết rèn 
cặp văn chương mà thôi. Đến như công việc biên cương túc vệ thì đồ trút 
cho hạng lính tráng phần đông là lũ gian tà vô lại. Ví bằng người có tài 
hạnh đủ tự phụ ở chốn thôn quê, cũng chưa thấy ai chịu xa thân thích bà 
con mà đi ứng mộ làm lính giúp nước. 

Phòng thủ bờ cõi, hộ vệ kinh đô, ấy là việc hệ trọng của nhà nước, 
ông vua phải nên lo lắng cẩn thận. Cho nên đời xưa dạy kẻ sĩ, vẫn lấy 
nghề bắn cung cỡi ngựa làm cần kíp, ai cũng phải học tập; còn những tài 
nghề khác, thì xem sức ai đáng học nghề gì mới dạy nghề ấy; nếu sức 
không học được thì không dạy ép bao giờ. 

Duy có nghề bắn là việc kẻ nam nhỉ tất nhiên phải biết. Con người 
ta, trừ ra tàn tật chẳng nói làm gì, nếu không tàn tật thì không ai không 
học bắn. 

Lúc còn đi học, cố nhiên ta nên học bắn, vì ta cần dùng đến nó luôn: 
có việc tiếp đãi tân khách thì có bắn; có việc cúng tế thì có bắn; những 
kẻ tài hạnh ngang nhau muốn phân biệt cao hạ thì cũng thi bắn. Việc lễ 
nhạc vẫn có nghề bắn ngụ ở bên trong, mà nghề bắn cũng ở trong vòng 
lễ nhạc, tế tự. 

Kinh Dịch nói: Cái lợi cung tên để lập uy với thiên hạ. Tiên vương 
có phải chỉ lấy sự học bắn đề tập lễ nghi vái nhường mà thôi đâu? Kì thật 
lấy sự bắn làm việc võ to tát quan hệ hơn cả, và nó tức là khí cụ để hộ 
vệ nước nhà, khiến cho thiên hạ phải kiêng nễ mình. Khi ở nhà thì mượn 
nó đề tập lễ nhạc, lúc Ta ngoài thì lấy nó để đánh giặc giã. Kẻ sĩ biết hôm 
sớm rèn tập, mà số ) người bắn giỏi có nhiều thì chức vụ phòng thủ bờ cõi, 
hộ vệ kinh đô, muốn lựa chọn đằng nào chẳng được. 

Kẻ sĩ vốn học đạo tiên vương, nết na đã được xóm làng tôn trọng 
rồi, bấy giờ nhân cái tài nọ mà phú thác cho công việc phòng thủ bờ cõi, 
hộ vệ kinh đô; vì thế ông vua đời xưa có thể trao gửi can qua vào tay 
người mà trong ngoài không có điều gì lo ngại. 

Trái lại, đời nay, cái trọng nhiệm giữ gìn đất nước mà ông vua 
đáng phải lựa chọn cực kì cẩn thận, người ta lại đem giao phó tin cậy vào 
những kẻ gian ngoan, vô lại, tài hạnh không đủ cho dân làng đếm xỉa vào 
đâu; ấy là chỗ hiện nay đáng nơm nớp lo ngại cho việc phòng thủ biên 
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cương, mà chính ngay kinh đô cũng e không đủ tin cậy vào đó để lấy làm 
yên ôn vậy. 

Ngày nay, những kẻ có trách nhiệm phòng thủ biên cương túc vệ, 
thật ta không đủ nhờ cậy cho được yên ôn, điều ây còn ai chẳng thừa biết 
nữa ư? 

Khốn, nhưng các ông văn gia học sĩ trong nước đều cho sự cầm 
binh khí trong tay là xấu hồ, vả lại cũng chẳng có ông nào biết nghề cỡi 
ngựa bắn cung, cầm binh đánh trận là gì, vậy ta không trông vào lính mộ 
gánh vác công việc ấy thì còn trông vào ai? 

Ôi! Không biết cách dạy dỗ, không khéo sự chọn lựa nhân tài thì 
kẻ sĩ hỗ thẹn câm binh khí và chăng biết gì là nghề kị xạ trận mạc, là 
một lẽ cố nhiên. Mà sở dĩ đến thế, đều bởi giáo dục nhân tài không phải 
đường. 


VÌ SAO BỌN QUAN LẠI 
THAM TÀN HÓI LỘ ĐỦ TRÒ? 


Đến đoạn này, ta thấy tư tưởng chính trị kinh tế của Vương An 
Thạch bày tỏ một cách rõ rệt chăng những mới đặc cho bộ óc thủ cựu 
đương thời mà cũng có thể coi là định án thiên cổ. 

._ Nhưng trước hết, ta hãy nghe ông kêu ca chế độ bổng lộc bạc bẽo, 
chăng trách nhân tài không muôn ra hiệu lực với nhà nước và trong quan 
trường sinh ra lắm con chiên ghẻ: 

“Ngày nay định ra bồng lộc, phần nhiều là bạc bẽo. Trừ ra hạng các 
quan trong triều và hầu cận thiên tử, người nào có miệng ăn hơi đông, 
chẳng ai không phải nhờ có hoa lợi cày cấy buôn bán thêm vào mà có thể 
đủ sông. 

Hạng dưới là quan lại châu huyện, bỗng lộc mỗi tháng nhiều là tám 
chín nghìn đồng tiên, ít thì bôn năm nghìn. Còn những người chờ bổ, đợi 
khuyêt, cứ lấy ngày tháng quân bình mà tính, thì sáu bảy năm mới có cái 
lộc ba năm. Kê một tháng được lĩnh, thật không đầy bốn năm nghìn đồng 
tiên; người ít lương thì lại không đến sô ba bôn nghìn. 

Với bông lộc như thế, dù kẻ làm nghề vi tiện nhất cũng phải túng 
quân, không tài gì đủ ăn. Thê mà còn nuôi người sông, táng kẻ chêt, hôn 
nhân, giô têt, bao nhiêu việc đêu phải trông vào khoản đó! 

Người ta, từ bậc trung nhân trở lên, tuy cùng khổ cũng chẳng mất 
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làm người quân tử; từ bậc trung nhân trở xuống, tuy no đủ cũng chẳng 
mất làm kẻ tiểu nhân. Duy có hạng trung nhân không thế. Hễ cùng khốn 
thì làm tiểu nhân, no đủ thì làm quân tử. Tính lại kẻ sĩ trong thiên hạ, 
ở trên dưới bậc trung nhân, trong số trăm nghìn không có lấy một phần 
mười; đến như cùng khổ mà thành tiêu nhân, no đủ hóa ra quân tử thì 
khắp thiên hạ đều như thế cả. 

Tiên vương hiểu rằng số đông không thể lấy sức mà thắng nỗi cho 
nên đặt ra pháp độ, không tự lấy mình làm cữ, mà lấy hạng trung nhân 
làm cữ, sở dĩ nhân lòng dục của người ta để dìu dắt đến chỗ phải vậy. 
Ngài nghĩ rằng một cái nết mà hạng trung nhân có thê giữ được, thì tự 
nhiên chí muôn của mình thi hành ra thiên hạ và truyền lại cho đời sau 
được. 

Với chế độ bổng lộc ngày nay mà muốn kẻ sĩ không hỏng mất đức 
liêm sỉ thì ngay hạng trung nhân cũng không giữ được, huống gì là ai. 

Trách nào bây giờ người làm quan to, thường thường ăn của đút, 
lo làm giàu, tậu ruộng cho nhiều, mang tiếng tham ô cũng không quản 
ngại; người làm quan nhỏ, thì kiếm chác, ăn mày ăn nhặt, không việc gì 
không làm! 

Kẻ sĩ một khi đã hủy lòng liêm sỉ, mang tiếng với đời thì cái ý biếng 
lười, bợ đỡ người trên tự nhiên nảy ra, mà tấc lòng phần phát tự cường 
phải tắt; như thế thì chức nghiệp làm sao chẳng buông lung, việc trị nhờ 
đâu mà dây lên được? Huống gì những kẻ trái phép, ăn tiền, bóc lột trăm 
họ, đâu đâu cũng thế cả? Thế là đời nay không biết làm cho sự sống của 
người ta đầy đủ. 

“Mọi việc cưới xin, chôn cất, phụng dưỡng, ăn mặc, vật dụng, nhà 
nước không có chế độ gì làm mực, thành ra thiên hạ đua nhau lây Sự xa 
xỉ làm vẻ vang, cho sự kiệm ước là xấu hỗ. Nhà nào sẵn tiền lắm của, tha 
hồ bày vẽ đến đâu cũng được. Các nhà chuyên trách đã không ngăn cấm 
mà người ta lại lấy thế làm vinh. Những nhà không có của cải, không thể 
lấy đâu làm to chuyện như thói tục, thì lúc nhà có việc đám cưới đám ma, 
thường bị họ hàng bà con trách móc, khiến người ta lẫy làm hồ thẹn. 

“Thành ra kẻ giàu thì hợm của, không biết đến đâu cho vừa; người 
nghèo thì gắng gượng che đậy chỗ mình thua kém để theo đuổi cho bằng 
thiên hạ. Vì thế, kẻ sĩ bực đọc về cảnh khốn quẫn, mà lòng liêm sỉ tự phải 
mất đi. Thế là đời nay không biết ràng buộc người ta lấy điều lễ vậy. 

“Hiện nay, Bệ hạ tự mình ăn ở tằn tiện giản dị cốt để làm gương 
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cho thiên hạ noi theo; cái đức tốt đó, các quan triều thần tả hữu đều được 
trông thấy tận mặt. 

“Nhưng mà trong chốn khuê môn thì xa hoa vô độ, phạm nhằm chỗ 
nhà vua không ưa và làm hại cho việc giáo hóa thiên hạ, thật là quá lắm; 
nào có thấy triều đình ra tay trừng trị để răn bảo thiên hạ đâu? 

“Thuở xưa, nhà Chu bắt những kẻ tụ bạ uống rượu mà xử đến tội 
chết, vì cho rượu đắm đuối sinh hại, khiến người ta bị nó làm thiệt mạng 
đã nhiều, cho nên phải ngăn cấm ngay từ đầu mối họa, không để nó nảy 
nở ra. Ngăn cấm ngay từ đầu mối họa cho nên thi thố hình phạt rất giản 
tiện mà số người mang lấy tai vạ sát thân ấy hóa ra ít đi. 


“Nay phép luật triều đình, đáng chú trọng nhất, duy có bọn tham 
quan ô lại đầy thôi. Chỉ cắm quan lại tham ô mà không trừng trị thói tục 
xa xỉ, có khác gì cắm cái ngọn mà bỏ cái gốc? 

“Có người trí thức bảo rằng hiện giờ quan lại đã đông, của tiền nhà 
nước cung cấp còn chưa đủ thay, làm sao tăng bồng lộc lên được. Ai nghĩ 
thế là không xét rõ. Tài dụng nhà nước đủ hay không đủ là quan hệ ở đâu 
kia; khoản chỉ tiêu bổng lộc quan lại há đủ kề ư? 

“Về việc tài lợi, hạ thần quả chưa từng học, nhưng đã trộm xem đại 
lược cái đạo lí tài của đời xưa. Cái đạo ấy là: Nhân cái sức của thiên hạ 
để sinh ra của cải cho thiên hạ; lấy của cải thiên hạ, để cung vào các việc 
chỉ phí vì thiên ha. Từ xưa lo sửa việc đời việc nước, chưa từng lấy sự 
thiếu thốn làm điều đáng lo; chỉ lo rằng lí tài không nhằm đạo mà thôi. 

“Hiện nay thiên hạ không thấy binh cách, dân gian ai nấy an cư lạc 
nghiệp, cùng đem hết sức mình ra để sinh sôi tài lợi cho nhà nước; vậy 
mà nhà nước cũng như dân gian, thường phải lấy điều khốn cùng làm lo, 
Ấy, chỉ tại lí tài chưa nhằm đạo, và các nhà cầm quyền không biết liệu xét 
việc đời nên chăng mà biến thông cho hợp vậy. 

“Nếu biết lí tài nhằm đạo và khéo biến thông thì hạ thần dẫu ngu, 
cũng dám tin chắc việc tăng bồng lộc cho những người phục dịch nhà 
nước chẳng lo thiệt hại cho vấn đề quốc gia kinh phí chút nào! 

“Nước ta ngày nay, những phép nghiêm lệnh nhặt, để ràng buộc kẻ 
sĩ, khá gọi là chặt chẽ lắm vậy. Nhưng thử hỏi có phải nhà nước đã từng 
dạy cho người ta lấy tài nghệ rồi mới đặt ra hình phạt bất tòng giáo hóa 
chăng? Có phải nhà nước đã ước thúc người ta lấy chế độ rồi mới đặt ra 
hình phạt bất tuân chính lý chăng? Có phải nhà nước đã từng đùng người 
ta vào chức vụ rồi mới đặt ra hình phạt bất tận chức vụ chăng? 
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“Sự thật, chẳng dạy cho người ta lấy tài nghệ từ trước thì không thể 
làm tội bất tòng giáo hóa; chẳng ước thúc người ta lấy chế độ từ trước, 
thì không thể làm tội bất tuân chính lí; chẳng phú thác người ta lấy chức 
vụ từ trước, thì không thê làm tội bất tận chức vụ. 

“Bởi vậy tiên vương thuở xưa lấy ba việc ấy làm cần kíp trước khi 
thi thố pháp luật; ngày nay thì làm ngược lại, cho nên không thể bắt tội 
người ta được. 

“Thế mà, đến những chuyện lặt vặt, nhỏ nhen, chẳng hại gì việc trị 
to tát thì lại bày đặt ra phép. này, lệnh kia rất nghiêm, mỗi tháng mỗi năm 
một thay đổi khác nhau, đến nỗi chính người làm việc quan, không tài 
nào nhớ cho hết. Nói gì người dân, làm sao nhất nhất có thẻ ghi nhớ xa 
lánh mà khỏi vướng mình cho được? 

“Chẳng trách pháp lệnh chỉ như trò đùa mà không được thi hành 
đến nơi; đứa tiểu nhân có khi may mắn lại tránh khỏi, còn người quân tử 
thì có khi chẳng may đưa cổ vào tròng. Thế là đời nay không biết cách 
kiềm chế người ta băng hình phạt. 

“Hết thảy những điều lệ vừa nói, đều bởi không khéo dưỡng dục 
nhân tài cho phải đạo mà ra”. 


KHÔNG PHẢI CỨ ĐỖ ÔNG NGHÈ LÀ CÓ 
TÀI NĂNG CHĂN DÂN GIÚP NƯỚC 


,Sau khi đã chỉ trích việc giáo dục đương thời sai lầm, giờ họ Vương 
nói về cái hại kén chọn nhân tài bằng lối học thơ phú thi cử. Ông viết: 
~ “Bây giờ kén chọn kẻ sĩ hễ ai đọc sách rộng, nhớ chữ nhiều mà văn 
từ khá thông thì gọi là là mậu tài, dị đẳng, hiền lương phương chính. Mấy 
chân khoa mục ây đều là kén chọn đề làm công khanh. Nhớ không cần 
nhiều, đọc không cần rộng, khá thông văn từ, lại từng học làm thơ phú, 
thì lấy đỗ ziến sĩ; đỗ tiến sĩ cao, cũng là hàng hậu tuyên công khanh. 
“Tài năng cần dùng thi đỗ hai khoa ấy, chẳng đủ làm được công 
khanh, điều đó không nói chắc ai cũng thừa biết. Nhưng mà người đời 


(1) Mậu tài 3Š}, Dị đẳng 3# *Ÿ, và Hiền lương phương chính 8 R2, đều là 
danh hiệu khoa mục đặt ra từ đời Hán, đến Đường, Tống noi theo, cốt lấy văn hay 
nhớ sách làm trọng. Ở đời Hán, có khi một người đỗ Hiền lương phương chính 
được bổ làm quan to ngay. 
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bàn bạc, vẫn bảo rằng thuở nay ta đã từng lấy khoa mục ấy kén chọn kẻ 
sĩ, mà nhân tài có thể làm bậc công khanh vẫn từng ở con đường ấy đi ra, 
vậy thì ta cứ y theo lề lối như thế, hà tất phải bắt chước cách thức cỗ nhân 
lấy người thì mới kén chọn kẻ sĩ được ư? 

“Những người tưởng thế thật là tối lẽ. Thuở xưa tiên vương làm 
hết cách chọn lựa nhân tài còn e sợ người tài khó lòng cất nhắc được 
hết, hạng đở ù mờ xen lẫn vào trong. Ngày nay bỏ ráo cách thức tiên 
vương kén chọn kẻ sĩ, lùa cả hiền tài thiên hạ vào đường khoa cử, muốn 
cho ai nấy đều thi đỗ hiền lương, tiến sĩ thế thì cái tài của kẻ sĩ có thể 
làm công khanh, có nhiên phải đỗ hiền lương, tiến sĩ mà hiền lương tiến 
sĩ, cố nhiên cũng có lúc gặp được cái tài năng làm công khanh. Song có 
điều hại là những kẻ tài đức không ra gì, miễn khéo dùi mài cái học từ 
chương thơ phú, tức thị vin vào đó mà tiến lên đến bậc công khanh; còn 
những người chân tài đáng làm công khanh thì mất công phu ngày giờ về 
lối học vô bổ, rồi vì thế mà phải mai một trong chốn thảo đã, có đến tám 
chín phần mười. 

“Nên biết đời xưa, người làm vua chúa, chỉ cốt thận trọng kén chọn 
công khanh là đủ. Một khi công khanh kén chọn được người xứng đáng 
rồi, thì tự họ tiền cử những ai có tài đức giống họ để giúp việc triều đình, 
nhờ thế trăm công nghìn chức đều được người giỏi dang đích đáng trông 
nom. 

“Đời nay để cho phường bất tiếu cũng may mắn làm tới bậc công 
khanh, rồi chúng lại tiến cử những kẻ đồng loại bất tiểu ra làm quan với 
triều đình. Thành ra triều đình đầy dẫy hạng người bất tiếu; dù có bậc 
hiền trí nhưng thường thường bị cô lập, chẳng ai tán trợ cho mình, cho 
nên có ý kiến gì hay cũng không thực hành được. 

“Vả chăng lũ công khanh bắt tiếu đưa đồng loại ra tụ họp ở triều 
đình, hóa ra triều đình bất tiếu; triều đình bắt tiếu lại đưa đồng loại ra bổ 
dụng làm quan ở các nơi; bọn này, mỗi người lại được phường bắt tiếu rải 
rác khắp các châu quận, thế thì nhà nước tuy có luật pháp trừng trị ai tiến 
cử người không xứng chức cũng phải đồng tội, nhưng nào có được việc 
gì đâu? Chẳng qua chỉ để cho phường bất tiếu lợi dụng thì có”. 

Vương An Thạch cực lực chỉ trích cái lối chọn người bằng từ 
chương khoa cử, đù thi đỗ tới bậc hiền lương, tiến sĩ, bất quá là người 
học nhớ sách, làm thơ phú hay, thế thôi, không lấy gì đảm bảo thật có 
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hiền đức, chân tài có thê giúp ích cho quốc gia, dân chúng. Thế thì chỉ vụ 
hư văn mà bỏ thực dụng. 

Cho đến khoa Minh kinh mới mở ra đời bấy giờ ông cũng bảo là vô 
ích. Vì ai muốn đỗ khoa ấy cũng phải học lối tầm chương trích cú, nhớ 
sách cho nhiều và thêm văn từ cho khá mới được. Chính những người 
thật hiểu ý nghĩa cao xa của thánh hiền có thể đem ra thi hành thực dụng 
cho nước cho dân thì chưa chắc đã được trúng tuyển. 

Còn điều tệ nữa là bọn con ông cháu cha, không học hành nghề 
nghiệp gì cả, cũng chẳng ai xét xem chúng có tài năng gì thế mà tự nhiên 
triều đình bổ ra làm quan, trao cho chức vụ, thật là tai hại. Họ Vương dẫn 
lời vua Chu Võ Vương kể những tội ác vua Trụ có tội “Quan nhân dĩ thế 
# A_#1-#ˆ” là một; nghĩa là kén người bổ ra làm quan, chỉ cốt lầy chỗ 
con cha cháu ông, chứ không kể tài năng đức hạnh thế nào, vua Trụ đỗ 
ngôi mắt nước, VÌ đây. Ông bảo công việc trị nước chăn dân, không nên 
bạ ai trao nấy, cũng chớ rào đường lấp ngõ của người có chân tài; các cậu 
công tử công tôn, phân nhiều ÿ thế phụ huynh, hư hỏng dốt nát, nhất đán 
nhà nước lấy cớ răng họ là con nhà gia thế mà bổ dụng họ vào chức vụ 
nọ kia, trong khi những người thư sinh bạch ô ốc quả có tài học, lại bị gác 
bỏ ra ngoài, chẳng hóa bắt công lắm ư? 


ĐEM RÂU ÔNG NỌ CẮM CẢM BÀ KIA 


Trước mắt ông, chẳng những đương thời giáo dục kén chọn nhân 
tài đã vụng, sai cả chủ ý của tiên vương đến cách dùng người làm việc 
cũng hỏng nốt. 

Dưới đây là đoạn ông nói riêng về khuyết điểm ấy: 

~ “Hiện nay kén người đã không nhằm đạo, cho đến dùng người làm 
việc cũng chẳng hỏi xem cái đức của người ta nên dùng vào việc gì, mà 
chỉ hỏi xuất thân mau hay chóng, mới hay lâu; chăng hỏi xem cái tài có 
xứng hay không ưa mà chỉ kê người ấy đã tại chức được bao lâu rồi. 

“Một người tiến thân bởi văn học, lại khiến người ta làm việc lí tài; 
đã khiến làm việc lí tài, lại thoát đổi qua chức vụ xét xử hình ngục; đã 
khiến xét xử hình ngục, rồi lại chuyển người ta đi trông nom việc lễ. Thế 
ra chỉ một mình người ấy thôi, ta muốn trách cứ họ làm đắp đổi cả phần 
việc của trăm quan, chả trách nhân tài khó làm kiêm đủ. 

“Trách cứ người ta những việc khó làm gồm cả một mình, thì số 
người có thể làm được việc không có nhiều vậy. 
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“Số người có thể làm được việc không có nhiều thì ai nấy phân bì 
dất díu nhau chẳng làm việc gì hết. 

“Cho nên khiến họ trông nom việc lễ, họ chớ hề lấy chỗ không biết 
làm lo, bởi người có trách nhiệm trông nom việc lễ ở đời nay chưa từng 
học lễ. Cũng như khiến họ xét xử hình ngục, họ chớ hề lấy chỗ không biết 
công việc hình ngục làm đáng thẹn, bởi người có trách nhiệm xét xử hình 
ngục ở đời nay chưa từng học khoa ấy bao giờ. 

“Phàm người chức việc nhà nước thường phải nay đây mai đó dời 
đổi luôn luôn thì không được ở một chức việc nào lâu ngày. Bởi thế, cho 
nên người trên không thể quen công biết việc, kẻ dưới không chịu yên 
phận phục tòng; người hiền tài thì công lao đang làm dở dang không kịp 
đến lúc kết quả, kẻ bắt tiếu thì tội lỗi có cớ che đậy, không kịp đến lúc rõ 
ràng. Nói gì những sự đưa cũ đón mới nhọc nhằn, số sách thay đổi lộn 
xôn, cô nhiên là cái hại nhỏ, kể ra không xiết. 

“Quan lại đặt ra, phần đông nên để ở một chức vụ cho lâu ngày; nếu 
như nơi họ trần nhậm càng xa, công việc họ gánh vác càng nặng, thì lại 
càng nên ở quan chức ấy lâu, có thế mới trông họ làm nên việc. 

“Ngày nay làm quan, không ai được ở nguyên một địa vị lâu ngày, 
thường khi mấy tháng mấy hôm đã bị thiên đi chỗ khác rồi. 

“Té ra kén chọn đã không rành, sai khiến đã không đáng, ở chức 
đã không lâu, cho đến dùng lại cũng không chuyên, mỗi việc gì cũng lấy 
phép bó buộc người ta không cho làm theo ý chí. 

“Hạ thần biết rằng người ở chức quan hiện nay phần nhiều không 
được đích đáng; trao quyền hành cho họ mà mỗi việc không ràng buộc 
bằng phép thì tất họ buông lung thả cửa, chẳng việc gì không đám làm 
càn. 

“Tuy nhiên, làm quan không phải ngồi đích đáng mà chỉ cậy phép 
để sửa trị, từ xưa đến nay chưa thấy có thê sửa trị được bao giờ. 

“Ngay đến làm quan đều phải người đích đáng, mà việc gì cũng lấy 
pháp ra thằng thúc người ta, chẳng đẻ cho làm theo ý chí, từ xưa đến nay, 
cũng chưa thấy có thê sửa trị được bao giờ. 

“Đã kén chọn không rành, sai khiến không đúng, ở chức không lâu, 
dùng cũng không chuyên, giờ lại mỗi việc thằng thúc người ta bằng phép, 
ví dầu có người hiền năng ở chức vị, xem cũng chăng khác gì phường 
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bất tiểu vô tài kia. Bởi thế cho nên triều đình rõ biết một người hiền năng 
có thể dùng làm quan được, nhưng nếu chưa phải đến thứ bậc, thì không 
vì lẽ cần nhiệm dụng họ mà cất nhắc ngay lên; dù cất nhắc, người ta còn 
không phục. Cũng như rõ biết một kẻ vô tài bắt tiếu, nhưng nếu chưa phải 
thật có tội và chưa bị đàn hặc thì triều đình cũng không dám lấy cớ rằng họ 
chẳng làm nỗi việc mà bãi ngay; dù bãi ngay, người ta còn không phục. 

“Bọn ấy quả thật là bất tiếu vô tài, mà bãi họ đi, kẻ sĩ còn không 
phục là tại làm sao? Tại rằng bậc hiền năng ở chức vị không khác gì kẻ 
bất tiếu vô tài kia. Trước đây, hạ thần đã nói rằng không thể dùng người 
nào làm chức vụ mà không có mặt luật phạt kẻ không làm tròn phận sự 
để sẵn một bên là nghĩa như thế. 

“Tóm lại, dạy, nuôi, kén, dùng, cả bốn việc ấy mà có một việc 
không làm cho nhằm đường phải cách, cũng đủ làm hỏng nhân tài trong 
nước. Huống chỉ cả bốn việc ấy cùng làm sai lầm, thôi thì ngất ngưỡng 
ngôi trên chức vị nhà nước đầy dẫy những kẻ bắt tài, biếng nhác, tham bi, 
đến nỗi không sao đếm hết; mà ở chốn hương thôn thành thị cũng hiếm 
hoi cái tài đáng dùng, không phải chuyện lạ”. 


Kết luận, họ Vương đem những chứng cớ trong lịch sử, cuối đời 
Hán, Đường sở đĩ rối loạn mất nước, chỉ vì trăm công nghìn việc đều 
thiếu thôn nhân tài, không có những người hiền năng đủ tư cách để giúp 
đỡ triều đình, hộ vệ nhà nước, thống ngự muôn dân. Thế cho biết nhân 
tài có quan hệ đến cuộc đời thịnh suy, vận nước còn mắt, người có trách 
nhiệm trị nước không thể coi thường. 

Tuy không nói trắng ra, nhưng trước mắt ông, nước Tống đang có 
nhiều việc bối rồi, trong thì nhân dân nghèo yếu, ngoài thì di dịch xâm 
lăng, chính là lâm vào trường hợp thiếu thốn nhân tài, sắp sửa đến bước 
loạn vong đó. Bởi thế ông khuyên Nhân tông hoàng đề gấp lo rèn đúc 
nhân tài, làm sao cho hợp với thế biến của đời bấy giờ và không sai tông 
chỉ các đắng tiên vương thuở xưa thì nhà nước sẽ có nhân tài thừa đùng. 
Một khi có nhân tài thừa dùng thì nhà vua cầu thế nào chẳng được, làm 
việc gì mà không thành? 

Ông nói cô nhân sửa trị việc nước, không lo người ta không làm 
việc, chỉ lo người ta không có tài năng; lại cũng không lo người ta không 
có tài năng, chỉ lo mình không chịu cố gắng. Thế thì bây giờ nhà vua cần 
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phải cố gắng, muốn làm việc biến cách, trước hết suy tính lợi hại cho 
chín, rồi cứ việc làm; dù có bọn người câu nệ thói tục, bàn ra nói vào, tìm 
cách chê bai ngăn trở gì cũng mặc. 

Phàm những phép tắc chế độ mới đặt ra, ban đầu không sao khỏi 
gặp sự gian nan, vì có lắm kẻ hủ lậu, cố chấp, không vui lòng hưởng ứng, 
thuận tòng. Tiên vương thuở xưa mới đặt ra pháp độ cũng thế. Nếu pháp 
độ nào mới sáng lập ra đều được người ta chịu theo ngay, không có hạng 
cố chấp hủ lậu chê bai nọ kia thì bao nhiêu phép tắc của tiên vương đến 
nay cũng vẫn còn nguyên, đã không bị đời phế khí. Có điều những phép 
tắc chế độ hay, không vì có kẻ cố chấp hủ lậu kia tìm cách chê bai phá 
đám mà không cử hành. 

Bởi trong đời lúc nào cũng có bọn cố chấp thủ cựu ấy, cho nên 
người xưa có khi muốn làm những việc to tát mới lạ, trước hết thường 
làm việc chinh phạt để trấn phục nhân tâm, rồi sau ý chí mình mới được 
thi thố trong thiên hạ. Đó tức là trường hợp của vua Văn vương nhà Chu. 
Nghĩ xem người xưa muốn dựng lên chế độ phép tắc cho thiên hạ cùng 
theo, để sửa đổi thói tục bại hoại và tác hành tài năng của người ta, dù 
đến phải ra tay chỉnh phạt, lập uy cũng đành phải làm; trong ý cho rằng 
không thế thì không làm được việc to. 

Bức thư của Vương An Thạch dâng vua Nhân tông, có những đoạn 
cốt yếu đại khái là thế. 

Chủ não là lấy bốn việc giáo, dưỡng, thú, nhiệm #⁄LŠ #4 ‡# làm 
nền móng cho cái đạo rèn đúc nhân tài. Từ đầu đến cuối, chỉ tung hoành 
nghị luận có một vấn đề, lời lẽ giản dị, thiết thực, tư tưởng phần nhiều 
mới lạ đối với đương thời. Có thể coi là một thiên văn chương chính trị 
rất hùng hồn. 

Phương Vọng Khê 2 ?# 3Š danh nho đời Thanh, phê bình bài văn 
này, nói rằng: “Những bậc danh thân đại nho lúc bấy giờ, họ Âu, họ Tô, 
đêu dâng thư điều trần thời sự lên nhà vua, nhưng mỗi bức thư hay bàn 
bạc tỏ bày nhiều việc một lúc, theo lỗi Giả Nghị dâng sớ chính sự đời 
Hán. Duy có bài điều trần này của Vương An Thạch chỉ bàn nói riêng về 
một việc, lại khéo bộc bạch tất cả chỗ nên, hư, xấu, tốt, của các chế độ, 
phép tắc, gài hết vào trong mà nghĩa lí đêu liên lạc thấu suốt, tỉnh thần 
lại bao trùm quán triệt; vì thế cho nên họ Vương cao hơn các ông đồng 
thời ”. 
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Chẳng những là một thiên nghị luận chính trị chứa nhiều tư tưởng 
mới lạ, bức thư này tức là một chương trình cải tạo quốc gia đã phục 
sẵn tư tưởng duy tân, kế hoạch biến pháp mà mười lắm năm sau, khi họ 
Vương được nắm quyền chính, đem ra thi hành. 

Lúc biến pháp, ông đem ra thực hành những điều mình đã bàn nói, 
những ý kiến đã thấy giãi tỏ ở đây. 

Ít nhất, chúng ta có thể nhận thấy từ lời nói đến việc làm của ông 
có những chỗ chiều ứng như sau này. 

Ở đây, ta thấy ông chủ trương việc giáo dục nên bỏ hư văn, cầu lấy 
thực dụng, và phải đạy học chuyên khoa đẻ sau ra ứng dụng với đời hay 
giúp việc cho nước, ai có trí thức sở trường về khoa nào thì trông nom 
thi thố việc ấy, mới có thành hiệu tốt đẹp. Quả nhiên lúc biến pháp, ông 
chăm chú sửa đổi việc học, bỏ lối thi cử thơ phú, lại mở riêng những 
trường chuyên nghiệp về Y học, Võ học, Luật học, đề huấn luyện nhân 
tài chuyên môn. 

Ở đây, ta thấy rõ tông chỉ lí tài của ông “dùng sức thiên hạ làm ra 
của cho thiên hạ, rồi lấy của thiên hạ mà làm việc thiên hạ ”. Tông chỉ ây 
được thực hành đầy đủ trong lúc biến pháp, bởi những chính sách Nông 
điền thủy lợi, Thanh miêu, Quân thâu, Thị dịch, như độc giả đã thấy ở 
chương trên. 

Ở đây ta thấy ô ông nói một người thiếu niên nam tử muốn học tập 
văn tự hay nghề nghiệp gì mặc ý cũng phải học lấy võ nghệ ít nhiều, nhất 
là phải học bắn. Vì theo tục cô thời sự bắn có quan hệ với việc nghỉ lễ, 
việc xã giao, lại còn phòng khi nhà nước hữu sự, mình có thể chống cự 
quân giặc, hộ vệ quốc gia. Nếu chỉ giỏi ngâm thơ phú thôi, thì đến trường 
hợp kia mình hóa ra con người hèn nhát, vô dụng. Quả thật lúc biến pháp, 
ông thi hành đúng theo ý kiến ấy; lại đặt phép Bảo giáp ở mỗi hương 
thôn, bắt buộc người dân phải thời thường tập võ, để lúc bình thường đủ 
sức tự vệ đối với trộm cướp lâu la, lúc nước bị ngoại xâm có thể ra lính 
đánh giặc với tư cách một người đã sẵn tập rèn, kinh nghiệm. 

Ở đây, ta thấy ông bày tỏ trách nhiệm nhà nước phải nuôi nắng 
quan dân sĩ thứ đều được no đủ; kẻ làm quan có lương bỗng hậu, sinh 
sống phong túc, thì họ mới khỏi tham tàn đục khoét của dân; kẻ làm dân 
có sinh kế thong thả, đủ cho họ dưỡng sinh, tống tử, lạc nghiệp, an cư, thì 
mới tránh được những hành vi trái đạo, loạn phép. Cuộc biến pháp về sau 
quả thật chăm chú giữ gìn quan đức và bồi bổ dân sinh rất nhiều. 
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Ở đây, ta thấy ông nói phàm việc biến cách chế độ ban đầu không 
sao khỏi có bọn ngang ngạnh chỉ trích, những việc đáng làm thì cứ làm, 
người chấp chính không vì có bọn kia mà phải thụt lùi, chẳng đám làm 
tới. Cổ nhân có khi phải dùng tới thủ đoạn chỉnh phạt đẻ lập uy hình pháp 
theo như ý chí mình, cũng không quản ngại. Quả nhiên, trong thời kì ông 
thi hành tân pháp, có nhiều người chê bai phản đối, ông không ngần ngại 
bỏ ngục, trị tội, cách chức, đày đi phương xa, làm ra mặt “thuận ta thì 
sống, nghịch ta thì chết”, y như thủ đoạn nghiêm khắc của các nhà độc tài 
chính trị xưa nay. Hơn nữa, muốn bịt miệng kẻ phản đối bằng một vài võ 
công rực rỡ, ông phát binh đi đánh Tây Hạ và nước Việt Nam ta. Nhưn 
chăng may trận nào cũng thất bại, thành ra tân pháp cũng theo đó mà đồ 
ngã, ây là chuyện sẽ nói trong một đoạn sau. 
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V 


NHỮNG NGƯỜI Ở BÊN KIA CHIẾN LŨY 


Xem bằng con mất của người thế kỉ XX như chúng ta, những tân 
pháp Vương An Thạch thi hành ở đời Tống, toàn là chính sách hay, lợi 
dân ích nước thì có, không thấy chỗ nào có thể bảo được rằng hà khắc 
hay là hại đời. 

Lúc bấy giờ, vua Thần tông biết đau xót nước nhà yếu hèn, có chí 
muốn duy tân phú cường, họ Vương sẵn có kế hoạch ấy, lại được vua tin 
dùng phú thác thì ông ra tay làm, không có mục đích gì khác hơn là giúp 
đời cứu nước. Tân pháp của ông, bao quát cả mọi việc chính trị, giáo đục, 
kinh tế, lí tài, như dân thủy nhập điền, như dạy học chuyên khoa, như cho 
nông dân vay tiền nhẹ lãi để họ khỏi bị nhà giàu cắt cổ, như lập lệ sang 
hèn giàu nghèo đều phải chịu phần đảm phụ với nhà nước v.v... chẳng 
phải là những chính sách thực hành ở các xứ văn minh đời nay ư? 

Nhưng với bộ óc khư khư thủ cựu của người đời bấy giờ thì việc 
họ Vương biến pháp, chỉ là nhiễu dân hại nước, trái phép tô tiên, không 
thể nào dung thứ. 

Phản đối tân pháp dữ nhất là các cụ trọng thần trong triều và nhà 
nho. Họ đứng tất cả ở bên kia chiến lũy. 

Chúng tôi đã kể chuyện ở ở một chương trên, lúc Thần tông sắp dùng 
Vương An Thạch làm tế tướng, phe phản đối tìm cách cản trở ráo riết, vì 
họ đã thấy trước một khi chính quyền đặt vào bàn tay người ấy thì bao 
nhiêu lề thói phép tắc xưa nay sẽ phải bỏ đời hết. Nhưng Thần tông đang 
sốt ruột hi vọng phú cường, gác những lời can gián ra ngoài tai, nhất định 
tin đùng An Thạch để ông thực hành tân pháp. 

Cách phản đối kiên nhẫn hăng hái không vừa; sự thật, họ cũng có 
sở kiến vì dân vì nước mà có theo đuổi phá đám kì cùng. 

Từ khi Vương lập ra 7m ứ¡ điều lệ rỉ làm cơ quan trung ương 
nghiên cứu các vấn đề biến pháp cho tới những phép mới dần dân thực 
hành trong hai ba năm đầu, Thân tông thường phải xem những tấu sớ 
công kích tân pháp dâng lên không ngớt. 
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Các bậc trọng thần danh nho đương thời từ Phú Bật, Hàn Kỳ, Âu 
Dương Tu trở xuống, ba bốn chục ông, kế tiếp nhau dâng sớ bày tỏ mọi 
lẽ tệ hại nguy hiểm của tân pháp, một hai xin vua nên bãi cả đi, cứ giữ 
nguyên phép cũ tổ tiên để lại mà an tĩnh thủ thường là hơn. 

Thần tông trả lời bằng sự làm thỉnh; rồi các ông ấy người thì cáo 
quan về vườn, bất vấn thế sự, người thì bị giáng chức hoặc biếm đi nơi 
xa, để triều đình lại cho hạng quan thiếu niên tân tiến phần nhiều. Bọn 
này ủng hộ họ Vương cứ việc tiếp tục duy tân biến cách. 

Tuy nhiên, không phải vì thế mà cánh phản đối chịu hạ gươm xin 
đầu hàng. Trái lại, họ coi tân pháp như kẻ thù bất cộng đái thiên, chỉ chăm 
chăm chờ dịp lại đem ra EBAnh thây hạch tội. 

Ông Tô Thức — người nổi tiếng trên đàn văn chương là Tô Đông 
Pha với hai bài phú Xích Bích, hào phóng du dương, không ai không biết 

~ lấy tư cách làm gián quan, dâng một bản tấu sớ dài mây. chục trương 
giấy; trong đó ông phanh phôi mỏ xẻ tân pháp từ đầu đến cuối, không còn 
chừa một sợi gân thớ thịt nào mà không nặng tay băm chém. 

Đầu hết, ông công kích ngay Tam tỉ Điều lệ tỉ là nền tảng của công 
cuộc bỏ cũ thay mới. Nhà Tống dựng nước đã ngót trăm năm nay; về mặt 
tài dụng, chỉ nội Tam ti với một chức phán quan làm việc cũng đủ, chả 
thấy việc tiền nong của nhà nước khiếm khuyết bao giờ. Nay bỗng dưng 
bày đặt ra Tam tỉ Điều lệ ti, ở trong thì sáu bảy ô ông thiếu niên ngồi giảng 
cứu cái đạo làm tiền, bên ngoài ' thì hơn bốn chục ông sứ giả chia nhau 
đi các nơi tìm tòi kinh doanh mối lợi, làm cho đân gian xao xuyến nghỉ 
ngại vô cùng, đến nỗi việc buôn bán ngãng trở, vật giá nhảy vọt lên cao, 
đâu đâu cũng thế. Dân họ xầm xì với nhau, chế nhà vua là bậc chí tôn, 
tẾ tướng là người chấp chính mà nay bon chen mưu tài tranh lợi với dân. 
Trước mắt họ Tô, “Tam tỉ Điều lệ tỉ là cái tên cầu lợi, sáu bảy ô ông thiếu 
niên và hơn bốn chục vị sứ giả kia là cái máy cầu lợi”, còn đề thì giờ ngờ 
vực oán thán, bởi thế ông xin nhà vua bãi ngay đi. 

Rồi tới các phép mới làm, nào 7hanh miêu, nào Thúy lợi, nào Thị 
dịch, nào Quân thâu chống với mỗi phép ông đều có một lí do để chỉ 
trích. 

Nhất là vụ triều đình xuất của kho ra 500 vạn quan tiền làm vốn, 
mua trữ hàng hóa chờ khi có giá thì bán lấy lợi (tức là phép 7”¿ địch), họ 
Tô công kích đữ đội. Ông bảo việc ấy tuy có lời lãi nhiêu ít, nhưng không 
bù với khoản chỉ tiêu phiền phí, không khéo 500 vạn quan rồi đến mất toi. 
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Ví dụ có một người đi chăn trâu đê cho chủ, chẳng nói gì cho chủ biết, tự 
do đổi một con trâu lấy 5 con đê; sự mất con trâu thì giấu biệt không nói, 
còn 5 con đê đổi được thì kể là công lao. Phép Thị dịch của họ Vương 
đang làm, chả khác gì thế. 

Ông bác cả chính sách phú cường, bảo rằng dân có giàu thì nước 
mới mạnh, dân có mạnh thì nước mới còn. Thế thì một nước hưng vong 
suy thịnh, quan hệ ở chỗ nào? Chúng ta thử nghe nhà đại văn hào trả lời 
dấu hỏi ấy: 

- “Nước nhà sở dĩ còn mắt ở chỗ đạo đức nông sâu, chứ không 
ở chỗ mạnh hay yếu; Vận số sở dĩ dài vắn ở chỗ phong tục dày mỏng, 
chứ không ở chỗ giàu hay nghèo. Đạo đức thật sâu, phong tục thật hậu 
dù mình có nghèo yếu, cũng không vì đấy mà mất trường tồn; đạo đức 
thật nông, phong tục thật bạc, dù mình có phú cường, cũng không cứu 
nổi cái họa đoản vong. Bởi thế, ông vua hiền đời xưa, không vì yêu mà 
quên đạo đức, không vì nghèo mà hại phong tục. Người trí thức lấy đó 
mà xem xét tình trạng một nước, không cần xem nước ấy bần nhược hay 
phú cường”. 

Luận điệu này tỏ ra tư tưởng chính trị giữa hai họ Vương, Tô xa 
cách nhau như trời vực. Một đằng đi gần đến thế giới khoa học; một đằng 
muốn trở về thời đại Đường Ngu. 

Vì bài sớ ấy, Tô Đông Pha không được ở triều, bị biếm ra làm quan 
ngoài, trần thủ đất Hồ Châu. 

Đến đây, ông ngâm thơ xoi mói triều chính. 

Bài vịnh Thanh miêu có câu: 

ii fði5 
—*##£**#34 
“Doanh đắc nhỉ đồng ngữ âm hảo 
Nhất niên cường bán tại thành trung ”. 
Nghĩa là: 
Nhận được tin lành của lũ trẻ 
Một năm quá nửa ở trong thành. 

Ý nói là con cháu mình nợ tiền Thanh miêu, đến mùa không trả nổi, 
bị quan bắt bớ cầm giữ trong thành. 
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Bài vịnh Khóa lại (người đã tốt nghiệp chuyên khoa Luật học, coi 
việc hình án) có câu: 
t8 &, 84 &Đ[ 
“Độc thư vạn quyền bắt độc luật 
Tri quân Nghiêu, Thuần chung vô thuật” 

Nghĩa là: 

Đọc sách muôn pho không đọc luật 
Giúp vua bình trị cũng vô phương. 

Hai câu này ngụ ý chê họ Vương bày đặt ra những khoa dạy chuyên 
môn làm cho sự học thêm phiền; hà tất phải học riêng sách luật mới có 
thể giúp vua trở nên thánh minh như bậc Nghiêu, Thuần? 

Bài vịnh 7húy lợi có câu: 

#3 r9] 3 & 

/&#⁄# ñ # ám 
“Đông hải nhược trí mình chủ ý 
Ung giao xích lỗ biến tang điền ”. 

Nghĩa là: 

Thân bề nếu chiều theo ý chúa, 
Nên cho đất mặn hóa tang điền. 

Ý nói triều đình nghe lời họ Vương bắt dân đắp đê cắm cừ khơi 
sông xẻ rạch để khẩn thêm ruộng đất cho dân cày cấy; có chỗ xưa nay 
chỉ là đất mặn, không trồng tỉa Bì: được, nay cũng dọn đẹp làm gì cho tốn 
tiền mất công. Họa chăng ông thần Đông hải có nễể lòng nhà vua mà cho 
đất mặn ấy biến thành ruộng dâu, không thế thì chính sách Thủy lợi cũng 
vô ích. 

Đến bài xoi mói về lệ cắm dân làm muối (vì đời ấy họ Vương đã 
biết lấy muối làm chuyên lợi của nhà nước), Tô Đông Pha có câu bóng 
bảy như sau này: 

# M2 X#%* 
i84 =+ e8 
“Khởi thị văn Thiêu vong giải vị 
Nhĩ lai tam nguyệt thực vô diêm `. 
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Nghĩa là: 

Há bởi đàn hay quên vị thịt, 
Lâu nay chẳng có muối mà ăn. 

Ngày xưa Khổng Tử đến nước Tẻ, được nghe diễn lại khúc nhạc 
Thiều của vua Thuần trong ba tháng trường, tỉnh thần để cả vào nhạc đến 
nỗi ăn không biết mùi thịt là ngon. Nay họ Tô mượn điển cỗ ấy, nói mình 
không phải được nghe nhạc Thiều mà ăn quên ngon đâu, chỉ tại muối bị 
nhà nước chuyên lợi, hóa nên đắt đỏ hiếm hoi, đến nỗi ba tháng nay mình 
phải ăn nhạt, thì còn biết thực vị ngon lành thế nào được? 

Nhà nho, lúc ngâm nga mấy vần thơ mỉa mai khôn khéo như thế, 
hẳn rung đùi đắc ý vô hạn; nhưng không ngờ cửa ngục văn tự sẽ mở ra 
đón rước mình. 

Tô Đông Pha vì mấy bài thơ báng bổ triều chính Ấy, bị bắt hạ ngục, 
suýt nữa bị chém, may nhờ bà Tào Thái hoàng thái hậu thương tài, năn nỉ 
mãi vua Thần tông mới tha cho. 

Cánh phản đối không từ một cơ hội hay phương pháp nào có thể 
chống cự tân pháp. Rất đỗi có thiên tai địa biến gì họ cũng đỗ tại tân pháp 
hại nước ngược dân cho nên ông trời ra oai hành phạt thể đấy. 

Những phép Thanh miêu, Miễn dịch thi hành được một vài năm, 
nhằm lúc mây tỉnh ở miền Đông Bắc có nạn địa chấn, kế tới đại hạn mất 
mùa, xảy đến liền liền. Cánh phản đối chụp ngay cơ hội ấy để toan lật đỗ 
Vương An Thạch và tân pháp của ông. 

Sử chép rằng trong lúc đó, mùa màng mắt sạch, mà quan địa phương 
thôi thúc thu tiền Thanh miêu rất gấp đến nỗi dân Đông Bắc phải bỏ quê 
hương ruộng đất mà đi tha phương cầu thực. Trời nắng chang chang, gió 
cát mù mịt, người ta dắt díu nhau đi đầy đường chật lối, không ai còn 
có manh áo lành lặn che thân. Đói bụng thì đào củ cây, bứt rễ cỏ mà ăn, 
nội vùng chẳng có lấy một hột thóc gạo. Tội nghiệp nhiều người bị mang 
xiêng xích mà vẫn phải đỡ lấy gạch ngói tre gỗ, rồi đội đi bán để có tiền 
nộp thuế cho quan. Người ta thây hết tốp này đến tốp kia, bơ vơ tấp nập 
trên đường, không lúc nào ngớt. 

Viên quan trấn cửa Thượng An tên là Trịnh Hiệp, sẵn có tài hội họa, 
bèn vẽ cảnh tượng mình được mục kích thành một bức tranh tả chân, sai 
người đi ngựa trạm, gấp đem về kinh đô dâng lên vua xem. Đồng thời 
dâng sớ bài xích phép mới, trong có mấy câu cứng cỏi như sau: 

~ “Tâu bệ hạ: tai họa đại hạn này thật bởi Vương An Thạch gây nên; 
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vậy xin bãi chức An Thạch và bỏ hết tân pháp, nếu trong 10 ngày không 
có mưa xuống, thì xin chém đầu hạ thần để chính tội khi quân; hạ thần 
không dám oán hận!” 

Thần tông xem đi xem lại bức tranh, thở dài đôi ba lần, rồi để trong 
bọc áo, đem vào nội cung. Đêm ấy nhà vua trần trọc, không ngủ. 

Không biết ngài suy nghĩ thế nào; có lẽ tin rằng thiên tai với tân 
pháp có nhân quả quan hệ với nhau chăng? Chỉ biết sử chép rằng ngày 
hôm sau ngài ra lệnh bãi những phép Thanh miêu, Miễn dịch; nhân dân 
hoan hô mừng rỡ tưng bừng. Ngày hôm ấy quả có mưa to. 

Nhưng rồi Lữ Huệ Khanh — người trọng yếu tán trợ Vương An 
Thạch trong cuộc biến pháp — đàn hặc Trịnh Hiệp là cuồng phụ, trị tội tự 
tiện dùng ngựa trạm dâng thư về kinh, đày đi Anh Châu. 

Rồi đó tân pháp lại thi hành trọn vẹn như cũ. 


* 


Trong dịp này, giữa Vương An Thạch và Tư Mã Quang nỗi lên một 
cuộc tranh biện rất lí thú về chính kiến và triết lí. 

Hai ông cùng là nhà văn học đại danh, cùng là tay chính trị xuất 
sắc đương thời. Có điều mỗi người một chính kiến, chọi nhau như nước 
với lửa. Thạch đứng đầu phái mới nghĩa là phái quyết liệt sửa sang việc 
trị cho mới mẻ hợp thời, phàm là thói tục, chính giáo đã cũ kĩ đều nên bỏ 
hết. Quang thì đứng đầu phái cũ, nghĩa là phái muốn giữ phép tắc tổ tiên, 
cầu lây an tĩnh thủ thường, không thích biến canh đa sự. 

Mặc dầu có cảm tình thân thiết đối với Chu Đôn Di, Trương Tải, 
anh em họ Trình và hầu hết đanh nho đời bấy giờ. Vương An Thạch rất 
ghét nhà nho cố chấp, thủ cựu, chỉ bo bo về nghĩa lí chương cú, động 
nghe nói đến tư tưởng gì mới thì ghê sợ, thụt. lùi, không muốn tán thành, 
giảng cứu. Trước mắt ông, nho giáo của đám ấy tiếng là giảng cứu, nhưng 
bởi họ câu nệ quá, thành ra xa mất lẽ tự nhiên, và lí thuyết họ trở nên 
nghiêm khắc, khô khan, không có ích cho việc thực dụng. 

Về mặt chính trị, Tư Mã Quang tức là lãnh tụ phái cựu nho ở triều 
đình lúc bấy giờ. Vương coi như kẻ đại thù của mình, hễ có dịp công kích 
là ông công kích thẳng tay. 

Gặp lúc dân miền Đông Bắc chịu thiên tai địa biến như mới kể trên, 
tân đảng, cựu đảng ở trong triều có cớ đưa tới để xung đột giao phong, 
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tranh phần thắng lợi. Theo sử, thì nhằm giữa năm Hi Ninh thứ hai (1069), 
nghĩa là tân pháp của Vi ko An Thạch vừa mới ban hành được ít lâu. 

Các quan ngự sử về cựu đảng cùng dâng sớ, có ý đỗ lỗi ngay cho 
Thần tông hoàng đế, nói rằng tại nhà vua bỏ phép tổ tiên, nhiễu dân rối 
đạo cho nên trời giáng tai họa, khiến dân phải chịu Cơ cực khốn đốn thế 
kia, tức là đê cảnh tỉnh nhà vua nên gâp hôi tâm tự hôi vậy. 

Dù có chí lớn kinh doanh phú cường cho quốc gia dân chúng mặc 
lòng, Thần tông vẫn không thoát khỏi lí tưởng “úy thiên kính tổ” như các 
ông vua khác, tự nhiên phải tin tưởng thiên tai nhân sự có dính dâp nhau; 
hễ mình làm phải thì trời thưởng cũng như làm quấy thì trời phạt. Bởi thế, 
khi nghe các quan ngự sử nói tới hai tiêng “trời phạt”, nhà vua có ý dợn, 
tự nhận lỗi mình và sắp sửa trai giới đê làm lễ câu trời xá tội cho mình, 
sinh phúc cho dân. Có lẽ tât cả tân pháp sẽ nhân đó thủ tiêu cũng nên. 

Nhưng Vương An Thạch can thiệp một cách cương quyết. 

Ông nói tự nhiên, mạnh bạo, như cãi cọ lí thuyết với bạn: lúc ấy 
trong trí chỉ nhớ có việc quốc gia và chủ nghĩa mình, quên lững cả lễ độ 
tỉ mỉ, bắt buộc nhân thần phải giữ gìn đối với nhân quân. Không phải thế 
là có ý ngạo mạn gì đâu, nhưng thiên tính ông cang cường hiếu thắng, 
không chịu nôi ai nói hay làm trái với ý mình, dù người ấy là vua cũng 
thể. Bởi thế, theo chỗ Tư Mã Quang đã thấy, có lần cùng vua bàn bạc 
quốc chính, Vương bất như ý, bỏ về nhà cáo ôm luôn mây ngày, không ra 
trướng phủ trông nom công việc gì cả, đến nỗi Thần tông phải sai quân 
khâm mệnh đến phủ dụ và chịu nhượng bộ, bây giờ ông mới trở ra làm 
việc như thường. 

Tuy nhiên, ông biết phục thiện và có khí đẹp tính hiếu thắng của 
mình ở trước lẽ phải. Sách đời Tông chép răng giữa lúc Vương đang thi 
hành tân pháp, Trình Hạo làm giám sát ngự sử, thường ngôi nghị luận 
ung dung bày tỏ những điều bất tiện. Vương nghiêm sắc mặt, tỏ ý không 
bằng lòng. Trình Hạo thong thả nói: 

~ Việc thiên hạ nào phải là việc bàn riêng của một nhà, xin bình tâm 
tĩnh khí mà nghe thì mới phải. 

Vương lây làm thẹn mà chịu khuất phục. 

Lần này trước mặt Tư Mã Quang, Vương hầm hầm nói: 

- Những điều tai biến đều có nguyên do nhất định, không thể di 
dịch; nắng hạn, động đât, nước lụt, tức là những hiện tượng đó không liên 
lạc xa gần gì đến việc làm của người ta. Nay hoàng thượng muốn xoay 
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đổi cái lí tự nhiên của vạn vật hay là muốn trời đất biến cải luật phép tự 
nhiên trong vũ trụ để làm cho hoàng thượng vui lòng được chăng? 

Ở thế kỉ XI, Vương nói như một nhà khoa học năm bảy thế kỉ sau; 
ông trời chẳng làm thiện làm ác gì được cho nhân loại, những tai biến như 
năng hạn, nước lụt, chỉ là hiện tượng tự nhiên; người ta muôn tránh nước 
lụt đắp đê mà ngăn, khơi dòng sông cho nước chảy, cũng như muốn tránh 
nắng hạn thì làm công cuộc dẫn thủy cho ruộng nương lúc nào cũng đủ 
nước cày cây. Ta phải lấy nhân lực ngăn ngừa thiên tai, chứ cầu đảo ông 
trời đừng giáng tai họa là việc làm vô nghĩa và vô ích. 

Tư Mã Quang cãi lại, bảo người làm tôi không nên nói với ông vua 
những lời trái nghịch như thế, vì nói thế khác nảo xui giục làm cho ông 
vua mất lòng tin tưởng kính sợ mệnh trời; vua không có lòng kính sợ trời 
thì sẽ sa ngã vào đường lầm lỗi, không còn gì kiềm chế được nữa. Ông 
vua làm chủ cả thiên hạ, muốn làm gì thì làm, không sợ bị ai trừng phạt, 
chỉ duy có trời. Giờ bảo ông rằng không có trời, và trời không tác oai tác 
phúc gì được, chừng đó ông tha hồ buông lung phóng túng, làm mọi việc 
càn dỡ mà không biết kiêng nễ, không chút hồi hận; kẻ làm tôi có lòng 
trung ái rất mực, còn biết vịn vào đâu, lấy cách gì mà can ngăn vua, hầu 
đem ngài trở lại đường ngay lẽ phải nữa ư? 

Ta xem thế, đủ thấy rõ hai ông lãnh tụ tân đảng và cựu đảng lúc 
bấy giờ quan niệm vũ trụ chống nhau, khác hắn nhau, không có chỗ nào 
dung nhau được. 


265 


'pe/eul 


toploorg 


Đào Trinh Nhất 


VI 


BỨC THƯ CỦA TƯ MÃ QUANG 


Muốn biết rõ đương thời cựu đảng kêu ca phản đối tân pháp tai 
hại những thế nào, chúng ta phải đọc bức thư của Tư Mã Quang viết cho 
Vương An Thạch; nghĩa là bức thư của ông lãnh tụ cựu đảng viết cho ông 
lãnh tụ tân đảng, cốt vì việc nước. 

Lịch sử kể là một bài văn tranh luận chính trị quan hệ nhất đời 
Tống. 

Nhất là văn chương tài hoa, khẩn thiết mà không mất nhã độ của 
nhà nho. 


Tư Mã Quang 5] 'Šÿ 3Ÿ, tự là Quân Thực, người ở Thúc Thủy, đất 
Thiểm Châu (nay là tỉnh Sơn Tây), người ta quen gọi là 7húe Thủy tiên 
sinh TŸ3& t8 #8, đỗ tiến sĩ dưới triều Nhân tông. Sinh bình chuyên trị về 
sử học, có chí muốn nối theo sự nghiệp của Tư Mã Thiên? và Ban Cố, 
soạn ra một bộ sử Trung Quốc từ xưa đến nay, cốt lựa lọc lấy những quốc 
gia hưng vong, sinh dân họa phúc, điều ác nên tránh, việc thiện nên theo, 
biên chép thành sách biên niên (chép việc lấy từng năm làm cốt). Tuy có 
chí ấy mà chưa thực hành được là vì nhà nghèo không lấy gì sưu tập đủ 
sách vở đề mà tra cứu. 

Vua Anh tông (1064-1067) nghe tiếng, vời ông vào kinh, giao cho 
công việc làm bộ sử ấy đặt tên là 7 ứr‡ Thông giám. Ông phụng mệnh 
ngay. Sở nguyện ôm ấp bấy lâu bỗng chốc được vua tri ngộ như thế, còn 
gì sung sướng bằng? 

Nhà vua biệt đãi, cho ông lập riêng thư cục ở Sùng văn viện, tự 
chọn lấy ti thuộc giúp việc, tha hồ tìm kiếm tài liệu trong kho sách bí 
truyền của vua để ở gác Long Đồ và các Thiên Chương. Lại được ngự tứ 
bút mực, và thời thường ban cho tiền riêng để chỉ vào khoản trà bánh. 


(1) Xin đọc Sứ Kí của Tư Mã Thiên — bản dịch của Nhượng Tống (Tân Việt xuất 
bản), hoặc của Nguyên Hiện Lê, Giản Chi (Lá Bồi xuât bản, SG, 1969. (BT) 
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Có lúc vâng mệnh ra làm quan ngoài, được phép đem cả thư cục đi 
theo. Nhờ thế lúc nào cũng có thê chuyên chú tỉnh lực vào việc làm sử. 


Đến triều Thần tông (1067-1078) bộ Tư trị Thông giám hoàn thành 
gồm 354 quyền, biên chép công việc trong 1362 năm, khởi từ đời Chiến 
Quốc cho đến cuối Ngũ Đại; thật là một tác phẩm vĩ đại về sử học, đến 
nay vẫn còn truyền tụng. 

Ông được vua mến tài trọng dụng, làm quan trong triều ngoài quận, 
không phải không hiển hách, thế mà lúc nào tự phụng cũng kiệm ước, 
không mấy khi ăn thịt và mặc áo lụa, chung quanh mình chẳng có vật gì 
trang hoàng quí báu khác hơn là sách vở; cũng chẳng se sua cưới hầu lấy 
thiếp như hết thảy các bạn đồng liêu. Hằng ngày chỉ có hai việc đấp đổi: 
lo tròn chức vụ và xem sách làm văn. 

Có người ở miền bắc tên là Lưu Mông đến kinh sư được gặp Tư Mã 
Quang, đem lòng kính người mộ văn, trở về bán cả gia viên, nhặt nhạnh 
được 50 vạn đồng tiền, đưa lên dốc túi tặng ông, và nói: 

- Giờ tôi không còn cha mẹ phải phụng dưỡng, không có anh em 
phải chu cấp, vậy xin kính biếu tiên sinh khoản này để mua một con hầu 
nó châm thuốc, mài mực cho! 

Nhưng ông khăng khăng từ chối, viết một bức thư trả lời Lưu Mông, 
ai xem cũng phải cảm động. 

Triều vua Thần tông, Vương An Thạch cầm quyền, ông thường 
cùng nghị luận, bất hợp ý kiến, từ quan về ở đất Lạc. Qua đời vua Triết 
tông, ông được vời trở ra làm thượng thư, tế tướng, bỏ hết tân pháp có 
hại cho dân; ở tướng vị được 8§ tháng thì mất, thọ 68 tuổi, được phong Ôn 
quốc công. 

Ngoài bộ 7 trị Thông giám bàn về sử, ông còn soạn ra Ôn công 
Dịch thuyết bàn về nghĩa lí Kinh Dịch, Thúc thủy kỉ văn chép những việc 
chính trị quan hệ từ đời Tống Thái tổ trở về, và 7ruyên gia lập để dạy con 
cháu; mấy tác phẩm ấy đều được lưu truyền ở đời. Tóm lại, ông là người 
học rộng tài cao, tính nết thuần hậu, danh thần mà kiêm danh nho; văn 
chương lấy kỉ sự thuyết lí làm chủ, luôn luôn giữ vẻ phong nhã, không 
thích xoi bói khoe khoang mà sự lí tự nhiên bày tỏ minh bạch. 

Tiểu sử nhà lãnh tụ cựu đảng đại khái là thế. 

Lúc ông viết thư khuyên can họ Vương là lúc đang làm quan gián 
nghị tại triều. 
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Vốn là bạn đồng liêu với nhau lâu ngày, thêm tình văn tự tri giao 
rất là khắng khít, nhưng từ Vương An Thạch bước lên tướng vị, thi hành 
tân pháp, Tư Mã Quang cho người họa nước nhiễu dân, không cùng giao 
du như trước. Ý kiến đôi bên thành ra nước lửa, thường cùng xung đột. 
Câu chuyện cãi nhau có rời và không có trời đã thuật ở cuỗi đoạn trên, 
là một lệ chứng. 

Nhiều lần, ông cố thuyết minh lợi hại, để Thần tông bãi tân pháp đi; 
nghĩa là muốn nhờ thẳng quyền lực vua để áp đảo người chấp chính. Hễ 
ông vua không bằng lòng thì một tiếng nói, một ngòi mực đủ khiến bao 
nhiêu chính sách mới lạ của họ Vương phải tiêu tan ra mây khói. 

Khốn, nhưng tân pháp tức là sở nguyện chém đỉnh chặt sắt của 
Thần tông, nhất sơ không có lí thuyết nào làm được lay chuyền. Người 
làm tôi ở trường hợp ấy, nhất là người biết tự trọng vừa làm miệng lưỡi 
cho tất cả cựu đảng như Tư Mã Quang, chỉ còn có cách là từ giã cái nơi 
mà lời mình nói không còn đắt nữa. 

Trước khi từ chức về vườn, ông muốn trực tiếp can ngăn chính 
người đầu trò tân pháp là Vương An Thạch, cho nên ông cầm bút viết cho 
Vương bức thư khẩn thiết sau này: 


Kính thư Vương Giới Phủ. 

Quang thường ngày vô sự, không dám bước chân đến cửa tướng 
phủ, vì thế cho nên đã lâu không có dịp đưa danh thiếp cho người sở hầu 
để xin vào bái yết. 

Nay đầu xuân ấm áp, nhân thầy việc quan thanh nhàn, vậy xin kính 
gửi thư này, trước hết cầu chúc muôn phúc. 

Khổng Tử nói: “Có ích, ba hạng bạn; bạn làm hại, ba hạng bạn”. 
Quang này bất tài, không đáng cho Giới Phủ” kê làm bạn hữu. Nhưng 
từ khi được quen biết đến nay, trải hơn mười năm, thường làm bạn đồng 
liêu, như thế chẳng phải chúng ta không từng có một ngày tương, tri vậy. 
Quang tuy lấy làm thẹn mình không được đa văn (nghe nhiều biết t rộng) 
nhưng về đức tính thắng ngay, thành tín thì nhất sinh cố gắng giữ gìn; đến 
như làm bọn nịnh hót thì quả thật không dám. 


Không Tử nói: “Quân tử hòa mà chẳng đồng, tiểu nhân đồng mà 


(1) Giới Phủ là tên tự của Vương An Thạch. 
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chẳng hòa # -#- #2 #u  E], ‹]*A. E] øa #ø0*°. Đạo người quân tử 
khi đi, khi ở, khi nói, khi không, ai có chí hướng nấy, đồng làm sao được, 
nhưng đến cái chí muốn lập thân hành đạo, giúp đời cứu dân, thì ai cũng 
như ai, cho nên có thể hòa vậy. 

Thuở nay, Quang với Giới Phủ cùng nhau bàn bạc công việc triều 
đình quốc gia, vẫn thường trái nghịch ý kiến; chẳng biết Giới Phủ có 
lượng xét cho hay không, nhưng đến lòng Quang yêu mến Giới Phủ thì 
trước sau vẫn thế, không hề đổi dời chút nào. 

Giới Phủ có đại danh trong thiên hạ trải ba chục năm, học rộng tài 
cao, phàm là sĩ phu xa gần, quen biết hay không quen biết đều bảo nhau 
rằng: Giới Phủ không ra làm việc đời thì thôi, một khi ra làm việc đời, 
chắc hẳn đời sẽ thấy cảnh tượng thái bình xuất hiện lập tức, và sinh dân 
đều được thấm nhuân ân đức vô vàn. 

Vì thế, đắng thiên tử cất nhắc Giới Phủ từ chỗ không thể cất nhắc 
mà lên, đem quyền to việc nước phú thác, há chăng phải thiên tử cũng 
muốn trông cậy như mọi người trông cậy ở Giới Phủ kia ư2 

Chẳng dè Giới Phủ cầm quyền chính mới đầy năm mà sĩ phu ở triều 
đình và từ bốn phương mới đến, ai nấy đều chê bai Giới Phủ, trăm miệng 
như một. Dưới đến hạng dân hèn mọn ở thôn quê, cho chí cùng đỉnh tiểu 
tốt, cũng xôn xao hờn oán than vãn, tất cả qui tội cho Giới Phủ. Chẳng 
biết Giới Phủ có từng nghe nói và có hiểu tại cớ làm sao không? 

Quang thiết nghĩ những kẻ môn hạ của Giới Phủ, lo ngày ngày tâng 
bốc bề trên, tán tụng công đức còn e chẳng đủ thay, chắc không có một 
người nào dám đem những câu chuyện thiên hạ dị nghị kia đến tai Giới 
phủ. Còn những người không phải là môn hạ thì họ bảo nhau: 

- Trời ơi! Hắn ta đang được vua tin dùng, chuyên cầm quyền chính, 
chớ có động đến mà mạng vạ khổ thân! Chi bằng cứ ngồi đợi xem, bất 
quá đôi ba năm, thế nào hắn ta cũng tự thất bại. 


Người ta ngảnh mặt ngó lơ như thế, té ra không những bắt trung với 
Giới Phủ, lại cũng bất trung cả với triều đình. 
Nếu đề Giới Phủ tự tin cái chí của mình là hay mà cứ làm tràn tới 


() Hạng quân tử lấy bình tâm hòa khí ở với nhau, nhưng đến sở kiến thì bất tất 
phải giống nhau, thế là hòa mà chẳng đồng; lũ tiểu nhân có những tâm tình và 
thị hiêu giông nhau, nhưng ai nấy đều ôm lòng tư lợi, sinh ra bắt hòa, thể là đồng 
mà chẳng hòa. 
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mãi, đến đôi ba năm sau thì mối hại của triều đình đã gốc sâu rễ chặt mất 
rồi, còn cứu vớt gì được? Bởi thé, Quang không thể làm thinh; tự nghĩ 
mình chẳng là gì cũng đã được kể vào số giao du hạng chót, cho nên 
không dám tránh điều phiền giận, xin lấy thực tình nhất tỏ bày cho Giới 
Phủ nghe. 

Ngày nay, người trong nước hết sức oán ghét Giới Phủ, chê bai hủy 
báng không còn thiếu điều gì. Một mình Quang biết như thế là không 
phải. Kì thật, Giới Phủ vốn là người đại hiền đời nay, chỉ hiềm một nỗi là 
dụng tâm thái quá, tự tin thái quá đấy thôi. 

Lấy chứng cớ ở đâu? 

Quang xin giãi bày: 

Từ xưa, thánh hiền sửa trị việc nước, chẳng qua sai dùng trăm quan 
đều xứng chức vụ; ủy nhiệm mỗi người một việc mà trách cứ thành công; 
nuôi nắng nhân dân, chẳng qua đánh xâu thuế nhẹ cho dân đỡ phần gánh 
vác. Giới phủ cho những chuyện ấy là hủ nho thường đàm, không thèm 
bắt chước, trong ý muốn tìm việc gì cỗ nhân chưa làm bao giờ, thì mình 
mới thèm làm kia. 

Chẳng trách, việc tài lợi không giao cho Tam tỉ, mà tự trông nom 
lấy. Lại đặt ra Tam ti Điều lệ tỉ, tụ họp những nhà văn chương và bọn 
người thông thạo tài lợi, khiến họ ngôi giảng cứu phương pháp cầu lợi. 
Không Tử nói: “Quân tử rành ở điều nghĩa, tiểu nhân rành ở điều lợi #Ÿ 
+ "2+. & AM "%9 2*#\ "XĐ, Phàn Tu xin học cấy, Khổng Tử còn 
bỉ thay, cho là người không biết lễ nghĩa; huống chỉ ngày nay giảng cứu 
những cái mạt lợi buôn bán ư? Bọn kia thật là quân tử chăng, tất họ không 
thể nói chuyện tài lợi; họ thật là tiểu nhân chăng, tất họ sẽ vơ vét của đân 
để làm cho no lòng dục của bề trên, vậy ta nên theo họ hay sao? 

Thế cho biết một tỉ Điều lệ đã không nên lập mà cứ lập ra; Ở trong 
lại còn dùng người một cách vượt bậc, nhiều kẻ bỗng chốc được làm 


(1) Quân tử dụ ư nghĩa, tiểu nhân dụ ư lợi, chữ đ có nghĩa như chữ hiểu, nghĩa là 
biết rành, hiểu rõ. Hai câu này cốt biện biệt cái chí của quân tử và tiểu nhân. Lục 
Tượng Sơn giải nghĩa rằng: con người ta sở dĩ hiểu biết rành rẽ một việc gì là do 
chỗ tập quen việc ấy, mà sự tập quen là do ở chí mình muốn. Hễ chí để vào việc 
nghĩa thì tập quen việc nghĩa, mà tập quen việc nghĩa tức là rành về việc nghĩa; hễ 
chí để vào điều lợi thì tập quen điều lợi, mà tập quen điều lợi, tức là rành về điều 
lợi vậy. 
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quan sang; thành ra những người nói chuyện tài lợi đều múa tay trợn mắt, 
tự khoe khoang mình giỏi đề tranh đường tiến thân. Ai nấy cùng đua khôn 
cậy khéo, rồi biến đổi cả phép tắc của tổ tiên. Phần nhiều là cái lợi chả bð 
cái hại, chỗ được không bù chỗ mắt; ai cũng chỉ muốn bày ra ý lạ trò mới 
để tự mưu công danh đây thôi. 

Như thế đã làm tai hại quá lắm rồi; lại còn bày đặt ra hơn bốn chục 
người sứ giả, sai đi thỉ hành tân pháp ở bốn phương. Trước hết vãi tiền 
Thanh miêu cho nhà nông vay; thứ đến bắt buộc mỗi nhà nộp tiền chuộc 
xâu; thứ nữa lại tìm tòi nông điền thủy lợi mà bắt dân làm việc khó nhọc. 
Những người thừa hành đó tuy là chọn lựa trong hạng tài tuần, nhưng bên 
trong cũng có kẻ càn dỡ, quàng xiên, thừa dịp đi khuấy rối châu huyện, 
nhiều hại bá tính. Vì thế, người ta không phục, nông thương mắt cả làm 
ăn rồi những lời hủy báng, những tiếng than van nỗi lên tứ tung xao 
xuyến. Xét đến cội rễ, đều bởi bọn kia nhiễu sự mà ra. 

Kinh Thư nói: “Dân không yên tĩnh, chỉ tại trong cung nhà vua ”. 
Ngày xưa ông Y Doãn làm quan a hành (chức quan tế tướng ở đời 
Thương), có một tên dân nào không được an cư lạc nghiệp, thì ô ông tự 
nghĩ như mình dắt tay nó mà đây xuống ngòi rạch. Khổng Tử nói: “Quân 
tử nên tìm ở nơi mình ”. Vậy Giới Phủ cũng nên tự xét mình xem tại sao 
mà có miệng tiếng chê bai oán hận thế kia, chứ không nên đỗ lỗi tất cả 
cho người trong nước. 

Ôi! Xâm phạm vào chức vụ người ta, tức là chính trị rồi loạn. Giới 
Phủ lại cho thế là đạo trị nước hay mà tự mình làm trước, xuất tiền cho 
vay lấy lãi là việc đáng bi, Giới Phủ lại cho thế là vương chính mà cố sức 
làm; giao dịch từ xưa đều bởi dân cung cấp, Giới Phủ lại bắt dân nộp tiền 
để thuê mướn người khác làm xâu. Ba việc ấy người thường đều biết là 
chẳng nên làm, duy có một mình Giới Phủ tự cho là nên: chẳng phải trí 
khôn của Giới Phủ không bằng người thường đâu, chỉ tại Giới Phủ cầu 
kì, muốn làm những việc lạ lùng mà xao nhãng cái chỗ thường nhân đều 
biết vậy. Cái đạo hoàng eựe®' thi thổ với trời, đất, người, không thể giây 
phút nào lìa nhau. Cho nên Khổng Tử nói rằng: “Đạo không được sáng 
tỏ, ta biết vì lẽ gì. Vì lẽ người khôn thì quá mà kẻ ngu thì bắt cập; đạo 
không được thi hành, ta biết vì lẽ gì. Vì lẽ người hiện thì quá mà kẻ bất 
tiểu thì bất cập!”. Giới Phủ hiền với trí đều hơn người ta; đến khi lầm lỗi 


(1) Hoàng cực chỉ đạo 9 †£* ‡Š: tức là đạo trung bình. Quá hay bất cập đều 
không phải đạo trung. 
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thì cũng đáng lo như là bất cập. Quang bảo Giới Phủ dụng tâm thái quá 
là vì thể. 


* 


Xưa nay, người làm bắy tôi thánh trí, không ai bằng Chu Công 
và Khổng Tử. Thánh trí đến như Chu Công, Khổng Tử cũng chưa từng 
không có thầy. Giới Phủ tuy là bậc đại hiền đời nay, nhưng sánh với Chu 
Công, Khổng Tử hẳn là không bằng. 

Thế mà Giới Phủ tự lấy ý kiến mình là hay là phải, thiên hạ không 
bì kịp; người nào nghị luận hợp với mình thì yêu; không hợp với mình 
thì ghét. Như thế thì người chính trực bởi đâu tiến lên, phường siểm nịnh 
bởi đâu xa lánh? Chính trực ngày sơ, siểm nịnh ngày thân, muốn trông 
mong muôn việc đều làm phải đạo và tiếng tốt được truyền bá xa gần, 
thật khó lắm thay! 

Biết nghe lời khuyên, rước điều thiện, không phải một mình ông 
vua lấy làm đức tốt, kẻ làm tôi cũng thế. 

Thuở xưa, người nước Trịnh đến họp nhau ở nhà hương hiệu 
(trường học trong làng), để bàn bạc những việc làm hay dở của nhà cầm 
quyền. Lúc ấy Tử Sản làm tướng nước Trịnh; có người khuyên ông nên 
hủy quách hương hiệu đi, Tử Sản nói: 

- Cứ để họ lấy chỗ ấy họp bàn với nhau: điều gì cho là phải thì ta 
làm, điều gì cho là trái thì ta đổi, ấy là thầy học ta đó, việc gì mà hủy 
đi? 

Vi Tử Phùng làm quan lệnh doãn (tế tướng) nước Sở, có tám người 
thân yêu, đều không có chức vị tước lộc gì mà nghênh ngang xe ngựa cực 
nhiều. Thân Thúc Dự lấy cái gương Tử Nam và Quan Khởi để cảnh cáo; 
Vi Tử sợ hãi, tỉnh ngộ, lập tức xa tám người kia. Sở vương mới đề yên. 

Triệu Giản Tử có người bầy tôi là Chu Xá, thường khuyên. can ngay 
thắng, mỗi việc làm của Giản Tử, Chu Xá, có số biên chép hằng ngày, 
hằng tháng, hằng năm. Khi Chu Xá qua đời, Giản Tử ngôi giữa triều đình 
thở than, ngỏ ý thương tiếc. 

- Bộ đa của nghìn con đê, không quí bằng một miếng đa ở nách con 
chồn. Các quan đại phu vào châu, ta chỉ được nghe đạ dạ, từ đây không 
được nghe những lời khuyên cang trực của Chu Xá nữa, cho nên ta lo! 

Tử Lộ được ai chỉ điều lầm lỗi cho biết thì vui mừng hớn hở. 
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Tiêu Hà làm tướng đời Hán, đặt riêng một người thư lại chuyên 
việc ghi chép những điều mình lầm lỗi. 

Chư Cát Không Minh làm tướng nước Thục, khuyên bảo mọi người 
giúp việc dưới quyền mình, có nói: 

~ Mỗi việc xem đi xét lại cho đúng, khác nào bỏ đôi dép rách mà bắt 
được châu ngọc. Nhưng mà nhân tâm vẫn khó đến nơi; duy có Đồng Ấu 
Tẻ giúp ta chăm nom chính sự trong bảy năm, có việc khó khăn, không 
ngần ngại đắn đo suy xét đến mười lần rồi mới làm. 

Khổng Minh thường ngồi lọm khọm xem xét tới số sách biên chép 
tỉ mỉ; quan chủ bạ Dương Ngung can rằng: 

~- Làm việc chính trị cần giữ thể thống, trên dưới không nên xâm 
phạm chức vụ của nhau. Tôi xin đem việc nhà ra làm ví dụ để minh công 
nghe: Có một người kia sai lũ trai bạn cày bừa ruộng nương, con ở thôi 
nấu cơm nước, bây gà thì chủ việc gáy sáng, đàn chó thì giữ phận sự canh 
trộm, nhờ thế mà việc nhà đâu đó xong xuôi, đầy đủ không phải quan 
ngại một điều gì. Bỗng dưng người chủ nhà muốn bản thân xốc vác làm 
cả mọi việc, không sai khiến ủy thác ai nữa; rồi thì thân thể mệt đuối, tỉnh 
thần bơ phờ, rốt cuộc không xong một việc gì. Há phải trí khôn người ấy 
không bằng tôi tớ chó gà ư? Chỉ vì xử sự không đúng cái phép làm người 
chủ nhà vậy. 

Khổng Minh tạ lỗi, tự biết mình sai lầm. Đến khi Dương Ngung 
chết, ông thương tiếc khóc ròng rã ba ngày. 

Lữ Định Công (tên là Đại, làm quan ở nước Ngô, đời Tam Quốc) 
có người thân tín là Từ Nguyên, tài cao chí lớn; Định Công tiến cử làm 
tới chức thị ngự sử. Nguyên có tính trung trực, hay nói thăng. Nhiều khi 
Định Công lầm lỗi, Nguyên đều can ngăn, lại đem chuyện ra bàn với 
người ta. Có kẻ thóc mách với Định Công, Định Công thở dài: 

- Ta quí mến Đức Uyên (tên tự của Từ Nguyên) chính vì chỗ đó. 

Đến lúc Nguyên chết, Định Công khóc lóc thảm thiết, nói rằng: 

~- Đức Uyên là người bạn giúp ích cho Lữ Đại này; giờ chẳng may 
Đức Uyên mất, Đại lấy ai chỉ bảo cho biết những điều lầm lỗi nữa đây? 

Mấy vị quân tử ấy sở đĩ công danh được thành đạt lưu truyền ở đời, 
đều bởi chịu nghe lời trực gián và không che đậy giấu giếm những điều 
mình lầm lỗi. Còn những người kiêu căng tự phụ, không biết nghe lời 
trung cáo mà phải bại vong, thôi thì vô vàn vô số; Giới Phủ xem nhiều 
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học rộng, nhớ việc đời xưa không thiếu gì, không đợi Quang nói cũng 
thừa biết. 

Khổng Tử bảo có một chữ mà trọn đời người ta có thể thực hành 
không hết, ây là chữ “thứ”. Giới Phủ tính vốn cương trực, đến nỗi mỗi 
lần bàn việc ở trước mặt chúa thượng mà ngôn ngữ cử chỉ làm như ngôi 
cãi lẫy với bạn bè ở chỗ tư thất, không chịu hạ bớt lời lẽ ý khí chút nào; 
thật là xem rìu búa vạc dầu như là không có. 

Thế mà khi ra công đường làm việc quan, bọn liêu thuộc đến yết 
kiến và ngỏ bày công việc, hễ ai biết bợ đỡ theo ý mình, chỉ có việc nhắm 
mắt vâng lời thì mới được thân cận và đãi tử tế. Trái lại, hễ ai hơi khác ý 
kiến một chút, hoặc hơi nói động đến tân pháp có chỗ bất tiện thế nọ thế 
kia, lập tức Giới Phủ tái mặt, nỗi giận đùng đùng, mắng mỏ tàn tệ đề làm 
nhục người ta, không thì tâu với chúa thượng đuôi đi, chứ không đề cho 
ai được giải tỏ cạn lời hết ý. 

Nghĩ xem chúa thượng có độ lượng khoan dung thế kia mà Giới 
phủ thì cự tuyệt can gián thế nọ, chẳng hóa ra lòng thứ hãy còn kém 
cõi lắm ư? Ngày xưa Vương Tử Ung (tức Vương Túc, làm quan ở nước 
Ngụy, đời Tam Quốc), thờ bề trên thì chính trực mà lại ưa kẻ dưới nịnh 
hót mình; Giới Phủ không khéo cũng giống như thế chăng? Vì thế, Quang 
nói rằng Giới Phủ tự tin thái quá. 


* 


Thuở trước, Quang cùng đi học với Giới Phủ, thấy chẳng có sách 
nào mà Giới Phủ không đọc qua, mà thích nhất là tư tưởng của Mạnh Tử 
và Lão Tử. 

Ngày nay Giới Phủ gặp vua tri ngộ, được cái địa vị để mà hành 
đạo, vậy thì ta nên thi thố những điều ta nhận thấy tốt đẹp trước hết mới 
phải. 

Mạnh Tử nói: “Nhân nghĩa mà thôi, hà tất nói lợi ”. Ông lại nói: 
“Làm cha mẹ dân mà khiến dân phải tức tối hậm hực, suốt năm vất vả, 
không nuôi được cha mẹ ấm no; lại còn trả nợ lãi với dân, thì còn là cha 
mẹ dân ở chỗ nào?” Nay Giới Phủ làm chính trị, đầu tiên đặt ra Điều lệ tỉ, 
công nhiên giảng cứu phương pháp làm tiền kiếm lợi; lại sai Tiết Hướng 
đi thi hành phép Quân thâu ở vùng Giang Hoài, muốn cướp cả mối lợi 
của bọn buôn bán; lại phái sứ giả chia nhau đi khắp các châu quận, rắc 
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tiền Thanh miêu ra cho dân để mà lấy lãi. Mấy cái chính sách ấy làm cho 
mọi người sầu khổ đau đớn, cha con không được thấy mặt nhau, anh em 
vợ con lìa tan, mỗi người mỗi ngã. Như thế là cái chí muốn của Mạnh 
Tử đây ư? 

Lão Tử nói: “Tử vô vi mà dân tự cảm hóa, ta ưa tĩnh mà dân tự 
thẳng ngay, ta vô sự mà dân tự giàu có, ta vô dục mà dân tự thuần phác °. 
Ông lại nói: “??‡ nước lớn như mồ con cá nhỏ”. Nay Giới Phủ làm chính 
trị, thay đổi tất cả phép tắc của tô tiên; thôi thì trước đưa ra sau, trên lộn 
xuống dưới, bên hữu đem sang bên tả, việc đã thành lại hủy phá đi, cặm 
cụi hết ngày đến đêm, không cho ai được yên nghỉ. Giới Phủ làm lung 
tung rối rít, trên từ triều đình, dưới đến bốn cõi, trong thì kinh sư, ngoài 
thì bốn bể, nào sĩ, nào lại, nào đỉnh, nào nông, nào dân thợ, nào nhà buôn, 
nào thầy chùa, nào đạo sĩ, không có một ai được sinh sống thủ thường, 
giữ theo lề lối người ta vẫn quen xưa nay. Khắp thiên hạ lao xao bối rôi, 
không thể an cư lạc nghiệp. Như thế là cái chí muốn của họ Lão đấy ư? 

Sao Giới Phủ tuổi xanh đọc sách, đầu bạc cầm quyền, lại bỏ hết 
những sở học mà đi theo mưu của phường học thức nông nỗi đời nay như 
thế? 

Đời xưa, mỗi khi nước có đại sự, nhà cầm quyền bàn với các quan 
khanh sĩ, và hỏi han tới hạng thứ nhân. Cổ lai, người muốn gây dựng 
công nghiệp, chưa hề có ai có tình làm trái ý quần chúng mà nên công 
nên việc bao giờ. Nay Giới Phủ chỉ tin lời một vài người, bỏ cả đạo tiên 
thánh, trái với lòng chúng nhân, mà muốn thiên hạ được sửa trị, chẳng 
khó lắm ư? 

Gần đây trong các quan phiên trần đại thần có ông dâng biểu về 
triều, tâu bày những điều bắt tiện của khoản tiền Thanh miêu, vậy xin bãi 
đi. Chúa thượng, đưa tờ đề nghị â ấy cho Giới Phủ xem. Giới Phủ vội tắm 
tức không vui, rồi cáo ốm nằm nhà. 

Quang vâng lệnh dạy xem xét phải trái, nhận thấy nhân dân đang 
tao nhiễu không yên như thế mà Giới Phủ lại muốn từ chức bỏ đi, e trái 
với ý thánh nhân đã cất nhắc trọng dụng, cho nên Quang nói ngay thẳng, 
lầy đại nghĩa trách Giới Phủ, có ý mong Giới Phủ sớm ra trông nom 
công việc, thay đổi những tân pháp nào bất tiện, để cho thiên hạ sinh dân 
nhờ. 

Lời lẽ của Quang tuy vụng về, nhưng không có một chữ nào không 
phải là tình thực. 
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Giới Phủ không xét giùm, trở lại trách Quang, và dâng thư lên chúa 
thượng để tự biện bạch, đến nỗi chúa thượng phải viết thủ chiếu nhún 
mình tạ lỗi. Lại sai Lữ Học Sĩ đến tận nhà an ủi đôi ba phen, bấy giờ Giới 
Phủ mới ra trông coi công việc. 

Ra trông coi công việc thật là phải, nhưng mà nên mau mau sửa lại 
những chính lệnh trước đã sai lầm, đẻ cho yên lòng dân và báo đền thịnh 
đức của đắng thiên tử. 

Nay lại không thế. Giới Phủ càng tức giận hơn, thi hành tân pháp 
càng gắt. Lý Chính Ngôn nói tiền Thanh miêu bất lợi cho dân thì bị quở 
trách, viên Tri huyện Tường phù chưa phát khoản tiền Thanh miêu thì bị 
dân hặc và xin phái quan đến xét. 

Xem ý Giới Phủ ra sức vật lộn với cả thiên hạ, quyết một phen hơn 
thua, không còn đoái tưởng nghĩa lí thiệt hơn, sinh dân sướng khổ gì cả. 
Quang trộm chê Giới Phủ ở chỗ đó. 

Mới rồi, Quang đội ơn chúa thượng quá nghe, muốn sai làm chức 
phó nhị Khu mật viện; Quang thiết nghĩ ở ngôi cao không thể không có 
công nghiệp, chịu ân lớn không thể không cố báo đền cho nên Quang lại 
tâu bày cái chính kiến đã bàn năm ngoái, cho là việc cần kíp hiện thời, 
xin bãi Tam tỉ Điều lệ tỉ và triệu các sứ giả ở các nơi về. 

Nhưng chúa thượng vị nể Giới Phủ, không chuẩn theo lời Quang 
bày tỏ. 

Quang trộm nghĩ chúa thượng vừa thân vừa trọng, Giới Phủ, bầy tôi 
trong triêu ngoài quận, chẳng ai bì kịp; phàm việc nhất động nhất tĩnh, 
nên làm nên không, đều tin nghe Giới Phủ quyết định tất cả. 

Nếu Giới Phủ bảo rằng nên bãi thì người trong nước đều được nhờ 
ơn; bảo rằng không thể bãi thì người trong nước đều phải mang hại. Hiện 
nay, sinh dân sướng khổ, nhà nước an nguy, chỉ quan hệ ở một tiếng nói 
của Giới Phủ; vậy Giới Phủ nỡ lòng nào chỉ toại ý riêng mà không xót 
thương sinh dân quốc gia cho đành? 

ôi Người ta có ai mà khỏi lầm lỗi? “Quân tử có lỗi như nhật thực 
nguyệt thực; điều lỗi, người đều trông thấy, sửa đổi, người đều ngửa 
mong, nào có tổn hại gì cho sự sáng?” Nếu như Giới Phủ chịu nói một 
lời với chúa thượng, xin bãi Điều lệ tỉ và gọi các sứ giả về, thì cảnh thái 
bình của nhà nước khôi phục y cũ mà Giới Phủ biết cải quá tòng thiện, 
đức tốt lại càng tỏ rạng hơn xưa. Nào Giới Phủ có thiệt thòi mất mát gì 
mà cố chấp không chịu thay đổi ư? 
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Lời Quang bộc bạch hôm nay, quả là trái ý Giới Phủ, cho nên đã 
biết trước là không hợp nhau được. Nhưng Quang với Giới Phủ, chí 
hướng tuy khác nhau mà mục đích to lớn thì giống như một. 

Giới Phủ đang đắc vị để hành đạo, làm phúc cho đân; Quang thì 
đang muốn từ chức, làm theo sở chí để cứu vớt dân, thế là đôi ta hòa mà 
không đồng vậy. Quang xin nói ngay, tỏ thật với Giới Phủ cho trọn cái 
nghĩa bạn bè có ích. Cho là phải chăng, gác ngoài tai chăng, đều ở Giới 
Phủ. 

Giới Phủ tiếp được bức thư này, nếu không phải xé bỏ, thì xin hỏi 
những người trung tín xem lời Quang nói có phải hay không? Chớ đưa 
cho phường siểm nịnh xem, vì phường ấy không khi nào chịu bảo lời 
Quang nói phải đâu. 

Những kẻ a dua nịnh hót chỉ cốt dựa đẫm vào Giới Phủ, nhân cuộc 
biến pháp để lấy đường tiến thân; bỗng chốc bãi cuộc đi, chúng sẽ trơ 
vơ như cá không có nước, cho nên có lôi kéo Giới Phủ, không cho đi 
theo đường thắng vậy. Lẽ đâu Giới Phủ chiều theo sở dục của bọn ấy mà 
không nghĩ đến việc lớn quốc gia hay sao? 

Khổng Tử nói rằng: “Nói khéo và sửa nét mặt cùng dáng dấp bê 
ngoài, thì ít có lòng nhân ”. 

Hạng người trung tín kia, trong lúc Giới Phủ cầm quyền đắc thế, 
họ hay can ngăn nhì nhèo, xem bộ đáng ghét; nhưng sau Giới Phủ thất 
thế, dần dà tất được họ giúp đỡ tận tâm. Còn phường a dua nịnh hót nọ, 
trong lúc Giới Phủ cầm quyền đắc thế, cố nhiên được nghe chúng bợ đỡ 
mà bùi tai thích ý, nhưng một mai Giới Phủ đồ ngả, tất có đứa bán đứng 
Giới Phủ mà tự lập công danh đấy. Xin hỏi Giới Phủ tính chọn đằng 
nào? 

Quốc Vũ Tử (tên là Tá, làm quan khanh ở nước Tề, đời Xuân Thu) 
xưa kia hay nói cạn lời ráo lẽ để phơi bày điều lỗi của người ta, rốt cuộc 
bất đắc kì tử. Quang tự phiền mình cũng có tính khí ấy mà không chừa 
được. Tuy nhiên đối với người thiện thì không việc gì phải lo? Như thế, 
cho nên đám nói hết lời lẽ không hề lo ngại. 

Vừa rồi, vì tránh ân mệnh, chưa có dịp đến yết kiến; vả lại, đang 
có mụn nhọt ở đầu gối, không đi đâu được, cho nên không thể đến hầu 
mà điều trần bằng miệng, vậy xin điều trần bằng thư. Giới Phủ có vui 
lòng nghe cho chăng? Bắt tội mà dứt tình chăng? Mắng nhiếc mà làm 
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nhục chăng? Hay là tâu với chúa thượng mà đuôi đi chăng? Thế nào cũng 
được. Quang xin đợi chờ mệnh lệnh mà thôi”. 


* 


Bức thư của Tư Mã Quang thật là trang nghiêm, hồn hậu, lí sự 
đầy đủ, văn chương cao kì, nhất là chê bai mà không có vẻ gì giận hờn, 
khuyên lơn mà không có chút nào tự hạ; lại khéo tham bác cỗ kim, giãi 
bày lợi hại, trước sau không mất cái nhã độ nhà nho, khiến ai đọc cũng 
phải cảm phục. Đến như văn hay thì không cần nói. Nhà phê bình cho là 
một thiên tuyệt hảo văn chương trong loại văn tranh luận chính trị, thật 
không quá đáng. 

Nhờ có tác phẩm này mà chúng ta được biết thêm về tư tưởng, tính 
tình của Vương An Thạch và một hai bề trái của tân pháp là đằng khác. 

Tất ai cũng nóng nảy muốn biết Vương An Thạch nhận được bức 
thư ấy, cảm tưởng ra làm sao? Đối phó bằng cách nào? Hay là ông quở 
mắng làm nhục và tâu xin nhà vua cách chức đuổi cổ Tư Mã Quang đi 
chăng? 

Không, họ Vương không đối phó với tác giả “7ự trị Thông giám ” 
như những người khác phản đói chính sách mới lạ của ông. Trả lại cũng 
bằng nhã độ nhà nho, ông kính thư phúc đáp vắn tắt như dưới đây: 


* 


Kính đáp Tư Mã gián nghị, 

Hồm qua tiếp thư, nghĩ mình cùng Quân Thực đông học đồng liêu, 
chơi thân với nhau lâu ngày, nhưng mỗi khi bàn bạc việc nước, ý kiến 
thường không hợp, là vì mỗi người nắm một thuật khác nhau mà ra vậy. 
Dù có muốn nói rót vào bên tai, rốt cuộc cũng không được ông bạn xét 
giùm cho; vì thế chỉ xin trả lời vắn tắt không thể biện bạch được từng 
chuyện một. 

Lại nghĩ Quân Thực đãi ta hậu tình, ta phải suy xét cần thận chứ 
không nên lỗ măng; nay nói rõ sở dĩ như thế, mong rằng Quân Thực 
lượng thứ cho. 

Xét ra nhà nho chúng ta tranh nhau cốt ở chỗ danh với thực; một 
khi danh thực đã bày ra phân mình thì cái lí trong thiên hạ được đến nơi 
vậy. 
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Quân Thực chỉ trích tôi về những chỗ này: xâm phạm chức vụ 
người khác, sinh sự trục lợi, cự lời khuyên can, khiến nên thiên hạ than 
van oán trách. 

Tôi thì suy nghĩ rằng: vắng mệnh chúa thượng, bàn định pháp độ 
mà sửa sang từ chốn triều đình để trao cho các quan hữu tỉ thi thổ, như 
thế không phải là xâm phạm chức vụ người khác; đem cái chính trị của 
tiên vương ra để hưng lợi trừ hại, như thế không phải là sinh sự vì thiên 
hạ lí tài, như thế không phải là trục lợi; trừ tà thuyết, xa nịnh nhân, như 
thế không phải là cự lời khuyên can. Đến như miệng tiếng oán hờn phỉ 
báng nồi lên tứ tung thời tôi vẫn biết từ trước không sao tránh khỏi. 

Người ta quen thói cầu thả đã lâu đời, nào phải mới có một ngày 
một bữa; sĩ đại phụ phân nhiều không biết nghĩ đến việc nước, chỉ a dua 
theo chúng nhân, lấy thế làm hay. Chúa thượng muốn biến đổi thói quen 
ấy đi, mà tôi thì không lường được kẻ thù nhiều ít, cứ ra sức giúp chúa 
thượng để chống với họ, như thể thì làm gì họ chẳng nhao nhao lên, oán 
thế nọ, trách thế kia. 

Xưa vua Bàn Canh (vua đời Thương) dời đô qua đất Ân, chính cả 
nhân dân oán thán, không những là sĩ đại phu trong triều mà thôi. Vua 
Bàn Canh không vì sự oán thán đó mà thay đổi việc mình đã nhất định 
làm; vì đã xét trúng điều nghĩa rồi mới làm, đã lấy việc ấy làm phải cho 
nên không thay đổi vậy: 

Nay Quân Thực trách tôi ở tướng vị lâu ngày chưa giúp được chúa 
thượng làm nên việc to để thắm nhuân ân đức cho dân, thể thì tôi xin chịu 
tội. Nếu bảo rằng ngày nay đừng nên làm việc gì mới, nhất thiết cứ để y 
cũ mà thôi, điều ấy thì tôi không dám biết. 

Vô duyên gặp mặt khôn xiết nhớ mong, 


* 


Ta thấy họ Vương trả lời tuy ngắn, nhưng mà văn chương rắn rỏi, ý 
tứ thâm trầm, đủ bác lại cái chủ trương bảo thủ của Tư Mã Quang và cô 
tỏ ra tân pháp không phải sai lầm chút nào. Ngô Nhữ Luân phê bình rằng 
bài văn này chứng tỏ 4n Thạch thiên tính gồm phân cương nghị, đây vẻ 
tự hùng, nhưng sự thật cái lí của ông cũng đây đủ, cho nên mới phát ra 
lời văn cứng cỏi như thế. 
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VH 


BA CỚ THẤT BẠI 


Mặc dù Thần tông kiên quyết tin dùng và hết sức bênh vực, mặc dù 
thành hiệu về mặt lí tài kinh tế đã thấy hiển hiện ít nhiều, tân pháp của 
Vương An Thạch chỉ sống lây lất sôi nỗi trong vòng bảy tám năm rồi bị 
vật ngã, lôi kéo người đẻ ra nó cũng phải ngã theo. 

Tân pháp thất bại có ba nguyên do trọng yếu: 

Một là thất bại vì dân chúng không thích thay đồi. 

Nước Tàu là một quốc gia đại lục tưới nhuần bởi hai con sông lớn 
Hoàng Hà, Dương Từ, và bát ngát những bình nguyên màu mỡ từ hồi nào 
tới giờ, người ở trên đất ấy chỉ chuyên có nông nghiệp mà sống. Có thể 
nói 95 phân trăm dân chúng không có sinh kê gì khác hơn là hoa lợi của 
thửa ruộng thước đất. 

Đại để dân ở đại lục đã tập quen nông nghiệp sinh hoạt, đều vui 
thích hòa bình, bảo thủ thói quen; quanh năm hai mùa chỉ cầu được mưa 
thuận gió hòa, ở đâu yên đấy chứ không ưa có những cuộc biến đổi kịch 
liệt đột ngột. Vì sao? Vì cuộc biến đổi thường làm cho tài hữu tư sản của 
họ bị tổn hại, và sinh hoạt yên ổn tất bị lung lay, lôi kéo đến cả truyền 
thống, tập quán, phong tục, chế độ mà họ đã quen xưa nay nhất đán cũng 
phải thay hình đổi dạng. 

Truyền thống là một tinh thần ông truyền cha, cha truyền con, con 
truyền cháu, rằng buộc môi tình tương thân và hợp lực giữa đại gia đình 
nông nghiệp. Vì thế, dân tộc nông nghiệp rất trọng luân lí; đã trọng luân 
lí tất trọng truyền thống; truyền thống càng trọng chừng nào luân lí càng 
chặt chẽ chừng này: nhờ đó người ta vui sông quấn quýt lấy nhau, thân 
yêu nhau, giúp đỡ lẫn nhau. Vả lại Trung Quốc từ xưa đã có tế tự; “?hẩn 
trung (ruy viền ”0) là tông chỉ trọng đại ở đời; “pháp tiên kính tổ” (kính 
trọng và bắt chước tổ tiên) là ý nghĩa sâu xa của cuộc tế tự; chế độ gia 


(1) Lời của Tăng Tử: “Thận chung truy viễn, tắc dân đức qui hậu hĩ” }Š #‡ 3Š 3Š, 
BỊ Riè®#t 8 $ (Thận trọng lúc cha mẹ mắt, nhớ đên tô tiên xa, thì đức của dân 
trở nên hậu). 
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tộc ở Trung Quốc được truyền nói lâu dài bền vững, phần nhiều bởi có 
tỉnh thần trọng việc tế tự. Tô tiên đã được đời sau sùng bái, vậy thì các chỉ 
con cháu bởi một tổ tiên mà ra, tất phải thân mật hợp tác; đến nỗi chỗ ở 
gốc gác của tổ tiên người ta cũng không muốn xa, lệ tục của tổ tiên người 
ta cũng không muốn bỏ. Vì thế, bảo thủ là tính cách chung của dân tộc 
Trung Quốc. 

Tân pháp của Vương An Thạch tức là một cuộc đột biến. 

Người ta đang quen sống với lề thói tập nhiễm truyền nối đã bao 
nhiêu đời, bỗng chốc ông đem đến lề thói mới lạ, dù có ích lợi mặc lòng, 
nhưng trái với sinh hoạt tập quán của người ta, cho nên người ta không 
thích. 

Nhất là ông nóng ruột làm cho dân sinh phong tục, quốc gia phú 
cường mà quên xét về mặt tâm lí, nghĩa là không nghĩ đến tỉnh thần bảo 
thủ của dân chúng, rồi thì hết tân pháp nọ đến tân pháp kia, đồng thời thi 
hành rất gấp, không lựa chiều hay dự bị gì trước. 

Trong ý ông hẳn nghĩ: “Đây chỉ là pháp ý của tiên vương mà sửa 
đổi cho hợp với sự sống hiện đại thôi mà!” Nhưng dân chúng của họ 
bị làm rối tung bởi những tân pháp thì họ oán thán bất bình có lợi cũng 
mặc. 

Thật thế, phép Nông điền thủy lợi khai khẩn thêm ra bao nhiêu vạn 
mẫu, nuôi sống bao nhiêu gia đình, người ta chẳng thấy đâu; nhưng mà 
nhà nước cho vay tiền Thanh miêu, đến mùa chỉ lây lãi nhẹ có vài phân, 
mà lí dịch đi thu, quan lại thúc hỏi, người ta cho thế là phiền. Thà cứ để 
họ vay mượn của lũ nhà giàu cắt cô, lãi nặng gấp đôi gấp ba, lúc không 
trả nôi thì bị chủ nợ làm rây đủ thứ, vậy mà họ thích hơn vì nó là thói 
quen. 

Có tân pháp kia, kết quả tương phản, đại khái cũng thế. 

Cho biết rằng bỗng dưng thay đồi thói quen của một dân tộc nông 
nghiệp, thật không phải dễ. Huống chỉ trong công cuộc thi hành còn có 
những chỗ vụng về; thật thế, khiến cho người ta, than phiền bất mãn 
nữa. 


* 
Hai là thất bại vì nhà nho phá đám. 
Nhà nho là phần tử đông nhất có thế lực to nhất, được dân chúng 
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tin nghe nhất ở xã hội Trung Quốc. Bắt cứ một cuộc chiến tranh nào, nhà 
nho ngả về bên nào thì bên ấy thắng. 

Tông chỉ nhà nho cũng là hòa bình bảo thủ; bảo thủ đến cực đoan; 
phàm việc chính trị, học thuật, kinh té, lí tài, chỉ muốn an tĩnh thủ thường, 
kính thiên pháp tổ, đời xưa làm thế thì mình giữ y như thế, không chịu 
đổi thay mới lạ. Họ yên trí rằng người đời nay không thể nào hơn được cỗ 
nhân, thử xem thánh đến như Không Tử cũng phải biết. Bởi thế, ai muốn 
sửa đổi pháp độ của tô tiên lưu truyền đều bị coi là thù nghịch; họ không 
hợp tác, còn tìm đủ cách phá đám là khác. 

Tân pháp của họ Vương phạm giữa chỗ tối kị đó, cho nên ngay lúc 
mới đầu ông đã không được nhà nho tán trợ, lại trông thấy phong trào 
phản động hết sức sôi nỗi. Giữa triều đình và khắp trong nước chia ra /ân 
đảng, cựu đảng, cạnh tranh nhau kịch liệt. 

Đời ấy thật nhiều tay trọng thần danh nho được quốc dân tín mộ; 
chỉ cầu lấy phân nửa các ông chịu tán trợ, tân pháp của Vương An Thạch 
cũng đủ chỗ dựa nương để đi tới thành công chắc chắn. Khốn nỗi, hàng 
trăm danh nho trọng thần cùng đứng vào một phe, cùng phản đối tân pháp 
đến cạn tàu ráo máng khiến cho họ Vương trơ vơ cô lập. 

Từ Phú Bật, Hàn Kì, Âu Dương Tu, Tư Mã Quang, cho đến anh em 
họ Tô, Lữ Hồi, Trình Di, Trương Tái v.v... không một ai không cực lực 
phản đối. 

Bình nhật là bạn đồng liêu, cộng với thâm tình văn chương tương 
tác, các ông danh nho trọng thần đã biết trước một mai họ Vương có 
quyền, tất là biến đôi hết thảy pháp độ tổ tiên, cho nên khi Thần tông lập 
chí phú cường muốn dùng An Thạch, các ông xúm lại can ngăn, thiếu 
điều rập đầu chảy máu. Tức như Lữ Hồi tự biết mình sẽ bị mất quan giáng 
chức cũng không ngần ngại dâng biểu trực ngôn, như chúng ta đã thấy. 

Đến khi tân pháp thi hành, các ông tai mắt cựu đảng lại hậm hực 
thi nhau can gián nhà vua, đem hết lí sự nọ chứng cớ kia để chỉ tỏ những 
chỗ tai hại của tân pháp, một hai xin Thần tông phải bãi ngay đi. Một nhà 
khảo cổ Tàu đã nói: những văn chương tấu sớ của phái nhà nho thủ cựu 
lúc bấy giờ phản đối Vương An Thạch quá nhiều, nếu ai chịu sưu tập, có 
thể in ra pho sách 100 quyên chưa hết. 

Lần này lời can cũng vẫn không đắt, các ông ấy rủ nhau tuyệt giao 
với họ Vương, bỏ triều đình mà đi trừ ra một số hoặc tự xin, hoặc bị 
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giáng, đổi đi làm quan các châu quận, còn thì kế tiếp cáo lão qui điền, 
không chịu vì hộc lương, vì tước phẩm ở lại cùng Vương phân ưu cộng 
sự. 

Nhưng dù ở dù đi, nhà nho không lúc nào chịu buông tha quên 
nhãng mà không công kích: hoặc bới lông tìm vết, kẻ vạch tình tệ tân 
pháp với nhà vua, hoặc lấy văn chương đạo đức khôi hài để khích động 
lòng dân chống lại. 

Ví dụ nhà văn hào Tô Đông Pha, như chúng ta đã thấy, mỗi chính 
sách duy tân là một đầu bài cho ô ông vịnh thơ chế diễu, bóng gió; một mặt 
dâng sớ về triều, chỉ trích phép mới làm hại dân không còn thiếu một chỗ 
nào. Lại viết một bài luận văn, được truyền tụng khắp nơi, tiếng rằng phê 
bình cuộc biến pháp của Vệ Ưởng đời Tần và Tang Hoằng Dương đời 
Hán, nhưng kì thật là ngụ ý bài bác tân chính của Vương An Thạch đang 
làm. 

Rất đỗi những hiện tượng tự nhiên, không ăn nhập gì với chính trị, 
nhà nho cũng đỗ trút tội lỗi trên đầu chính trị. 

Biết rằng vua phải kính trời, dân tin sợ trời, mà lúc bấy giờ chẳng 
may thiên tai địa biến lại xảy tới luôn, cựu đảng càng được thế cảnh cáo 
nhà vua và kêu rầm lên rằng tại triều đình bỏ phép tổ tiên bày vẽ đổi mới, 
cho nên ông trời hành phạt nhân dân thế đấy. 

Có ông không ngại dọa khéo Thần tông với những câu văn nghe 
lạnh xương sống như thế này: “Phàm muốn làm việc lớn, tất phải thuận 
lòng trời. Ông trời ngảnh mặt thì làm việc mới nên, ông trời xoay lưng 
thì làm việc tất hỏng. Muốn biết ông trời ngảnh mặt xoay lưng thế nào, 
cứ trông vào những điềm lành dữ, mùa màng được mất là thấy. Mấy năm 
nay, nào nhật thực, nào tỉnh vẫn, nào đất động, nào núi lở, nào nước lụt 
nắng khô, nào ôn hoàng dịch lệ, xảy đến như cơm bữa, dân chết biết bao 
nhiêu, cứ xem đấy cũng đủ biết lòng trời tựa mình hay bỏ mình; thế mà 
bệ hạ còn chưa biết răn sợ ư?” 

Vương An Thạch lại chủ trương cái thuyết thiên tai nhân sự chẳng 
có liên lạc gì với nhau, nghĩa là trời đối với người không thưởng phạt 
gì cả, thành ra càng đào rộng thêm cái hố phân cách ông với cựu đảng 
không khi nào nắm tay hợp tác được với nhau, và đôi bên càng ngày càng 
rõ ra cừu địch không đội trời chung. 

Về chính trị đã thế, đến học thuật cũng gây ác cảm không vừa. Với 
những chính sách họ Vương biến cải lối học, thay đôi phép thi, phái bảo 
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thủ càng bất bình và học giới trong nước cũng chia ra hai phái: ¿ân học 
và cựu học, hay là Vương phái và Trình phái. 

Vương phái chú trọng về mặt học cần thực dụng bỏ lối hư văn di 
truyền đời trước; Trình phái thì chuyên giảng tình lí cốt tìm cho sáng tỏ 
những vi ngôn đại nghĩa của thánh hiền. Mỗi phái đều có khuyết điểm: 
Vương phái quá vụ thực mà xa mắt đại chỉ của Nho giáo; Trình phái thì 
quá thiên về tỉnh thần mà bỏ mất phần thiết thực của Khổng học. Trong 
khi họ Vương thi hành học thuật mới ở nhà Thái học và do các học quan 
bổ đi các nơi, họ Trình lập trường riêng, thầy trò giảng thụ cho nhau rồi 
truyền ra dân gian. Một đàng có thế lực mạnh bởi chính trị, một đàng có 
thế lực mạnh bởi đạo nghĩa, chống chọi nhau rất găng. 

Thế là cả chính trị lẫn học thuật Vương An Thạch là cừu địch số 
một của nhà nho đương thời. 

Không được những trọng thần danh nho giúp sức, Vương không vì 
thế mà chịu lùi lại bước nào trên con đường duy tân cải cách kinh doanh 
phú cường mà mình đã quyết đi tới. Nhất là ông vì quốc gia dân tộc mà 
làm, chứ không vì công danh hay hư lợi; huống chỉ đã được nhà vua tin 
dùng ủng hộ. 

Thay vào chỗ bỏ trồng bởi cánh phản đối. Vương phải dẫn tiến bọn 
Chương Thuần, Lữ Huệ Khanh, một phái thanh niên hoạt động ra làm 
việc, giúp mình thi thố tân pháp. Từ những người ngồi giảng cứu chính 
sách mới ở Tam tỉ Điều lệ tỉ cho đến các sứ giả vâng mệnh đi thừa hành ở 
các nơi, toàn là hạng trẻ tuổi học khá, hiểu tình thế quốc gia cần phải duy 
tân phú cường. Họ được cánh phản đối nhìn nhận là hạng tài tuấn. 

Nhưng công cuộc biến đổi nhất sơ làm sao khỏi có những điều thất 
thố? Ta nên nhớ lại mấy lời họ Vương đã thành thực nói với Thần tông, 
trước khi nhận lấy trách nhiệm: 

- Ngày xưa vua Nghiêu bảo quân thần cùng chọn một người làm 
việc trị thủy, thế mà ban đầu chẳng khỏi hỏng việc, đến sau mới thành 
công. Nay muốn biến pháp, ví dụ sai khiến hoặc không phải người, há 
chẳng có một hai việc hư hỏng. Có điều chỉ nên kẻ sự lợi hại nhiều ít, chứ 
đừng thấy phần đông chỉ trích mà chán nản, trái lại, nhà vua cứ quyết tâm 
thi hành lâu lâu tự nhiên thấy có thành hiệu. 

Vương có tiên kiến đến thế, mà việc làm cũng phải thất bại. 

Trong những người thừa hành công việc biến pháp hoặc buổi đầu 
còn bỡ ngỡ, hoặc gấp mưu thủ công danh, đã gây nên nhiều tình tệ sai lầm, 
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không đúng với chủ nghĩa biến pháp của triều đình. Thêm bọn cường hào 
lí dịch ở thôn quê khéo lợi dụng đầu cơ, nhân cuộc biến pháp mà nhiễu 
dân thủ lợi là đăng khác. 

Cánh phản đối liền chụp lấy cơ hội tố giác với nhà vua cùng dư luận 
những việc làm hại dân bởi tân pháp mà ra. Ví dụ phép Thủy lợi đã cường 
chiếm nhiều đất tư làm công thổ hay là phép Quân thâu, Miễn dịch làm 
mỗi cho bọn đục nước béo cò tha hồ phù thu lạm bổ, bóc lột lương dân. 

Vương thẳng tay trừng trị những kẻ đầu cơ lạm phép không phải 
không nghiêm, nhưng ô ông chẳng có thuật phân thân, cũng chẳng có cặp 
mắt trông xa nghìn dặm mà chăm nom kiểm điểm được nhất thiết. Thành 
ra bọn thừa hành, kẻ này thì bất lương, người kia thì bất lực, vừa làm sai 
tân pháp, vừa chác oán với dân, khiến cho cựu đảng được thể, mỗi ngày 
đào hồ phản đối thêm rộng, thêm sâu, rồi đây mãi tân pháp xuống đáy. 


* 


Đến cớ thứ ba, tân pháp thất bại là vì dụng binh thất bại. 

Ta đã biết tình thế nhà Tống yế yêu hèn vì bị hai cường lân ở phía trên 
là Bắc Liêu, , Tây Hạ, luôn luôn hiếp bức. Thần tông có chí phần phát tự 
cường, quyết dùng Vương An Thạch biến pháp không có ý muốn nào 
khác hơn là muốn trừ diệt Liêu, Hạ để khôi phục địa vị cường thịnh của 
Trung Quốc. 

Tân pháp của Vương cốt theo đuôi mục đích ấy. Muốn đánh thiên 
hạ, trước hết sửa sang nội chính, làm cho dân giàu, binh mạnh, khí giới 
sung túc, tài nguyên dồi đào; cho đến phong khí học thuật cũng phải rèn 
đúc bằng tỉnh thân mới, khiến cho sĩ phu giàu lòng tự cường, dân chúng 
nặng tình đoàn kết, bấy giờ mục đích rửa thù mới mong được thành đạt, 
như ý. 

Cứ xem Vương cấp tốc thực hành những chính sách kinh tế lí tài 
để làm lợi cho nước cho dân, sửa sang lối học để rèn tập nhân tài chuyên 
khoa, lập ra Quân khí giám để nhà nước tự trông nom chế tạo khí giới, đặt 
phép Bảo giáp để khuyến khích nhân dân chuộng võ và đủ sức tự vệ, đều 
là chính sách kinh doanh phú cường cho Trung Quốc, chẳng những khôi 
phục địa vị cường đại như thuở Tần, Hoàng, Hán Võ, còn mở ra tương lai 
mới mẻ đối với thiên hạ. 

Tuy thế, ban đầu ông không có ý muốn dụng võ động binh một cách 
tháo thứ vội vàng, là vì tự biết nội chính sửa sang chưa đúng với kế hoạch 
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mình định, tự nhiên căn bản chưa được vững vàng, lực lượng chưa được 
đầy đủ. Ngoài những tân pháp người ta đã thấy xuất hiện ông định dần 
dà thi hành nhiều chính sách mới lạ khác nữa, muốn cho trong nước nhất 
nhất thay cũ đổi mới, chỉnh đốn đủ các phương điện rồi mười lăm năm 
trở ra sẽ chuyên chú về việc đối ngoại. 

Nhưng chẳng dè ngay lúc mới đầu tân pháp đã gây nên phong trào 
phản đối sôi nổi đữ đội, sôi nổi quá chỗ tiên liệu của ông, thúc giục ông 
vội vã muốn tìm một hai võ công oanh liệt ở ngoài để đàn áp dư luận 
phản đối bên trong. Cổ lai, nhiều nhà đại chính trị trong thế giới muốn 
củng cố địa vị và duy trì chính sách mình thường phải dùng đến thủ đoạn 
như thế. 

Song, ở chỗ xưa nay lắm người thành công, Vương An Thạch lại 
chẳng may vấp ngã đau đớn. 

Trong hai nước cừu địch của Tống lúc bấy giờ, Liêu mạnh hơn Tây 
Hạ bội phần. An Thạch liệu cơm gấp mắm, ra binh đánh Tây Hạ trước để 
lập uy với dư luận. 

Hai bên đánh nhau nhiễu trận, khi bên này hơn, lúc bên kia thua; 
kết quả quân Tống lấy được của Hạ một dải đất sáu châu ở biên cương. 

Trong khi binh lực nước nhà huấn luyện chưa đủ, họ Vương bị 
phong trào phản đối bắt buộc vội đem ra dùng, thu được kết quả gọi là 
Ấy, kế cũng. may mắn. Giá như đến đó hãy tạm ngừng lại để dưỡng tỉnh 
súc nhuệ rôi sau sẽ hay thì không đến đỗi. 

Trái lại, Vương muốn thừa cái thắng nhỏ ấy để diệt nước Tây Hạ 
luôn thể: hễ diệt được Tây Hạ, tự nhiên có võ công oanh liệt đủ làm cho 
cánh phản đối tân pháp hăn phải khiếp phục. 

Vương tính nước cờ quá bạo, liền sai tướng Lý Hiến cử đại binh 
đánh vào Linh Châu, Vĩnh Lạc, của Tây Hạ, tưởng là nuốt tươi địch quốc 
ngay. Nào ngờ mấy trận này nhà Tống chỉ thắng ở cái hư danh mà tai hại 
ghê gớm ở thực sự: chết hơn 60 vạn quân và hao của tiền, lương thực 
không biết bao nhiêu mà kể. 

Tin thảm đưa về triều, Thần tông ngồi trên ngai, ôm mặt khóc hu 
hu, bỏ ăn mẫy ngày. 

Tai hại hơn nữa là bấy lâu nước Liêu biết Tổng biến pháp, có ý dự 
bị xâm lược mình, vẫn phải ngơm ngớp lo sợ; nay thấy Tống tôn thương, 
quốc gia nguyên khí đến thế kia, chăng những không có sức làm gì nôi 
mình, lại còn đâng cơ hội cho mình uy hiếp là khác. 
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Quả thế, Liêu sai sứ qua xin định lại bờ cõi. Ta nên hiểu nghĩa tiếng 

“xin” là “đòi” thì đúng hơn. Định lại bờ cõi chỉ là danh từ ngoại giao theo 

cách lịch sự, nhưng sự thật có ẩn nghĩa thế này: “Chú mày cắt thêm đất 
nước mà dâng mau mau, không thì ta nện cho đấy!” 

Lẽ cố nhiên, nhà Tống đành cắn răng chịu khuất. 

Vương An Thạch nói: 

~ Trước khi muốn lấy, ta hãy tạm cho. 

Thế rồi ông cắt đất Hà Đông 700 dặm cho nước Liêu. 

Cựu đảng càng được thê già hàm mai ma: 

- Tưởng là tân pháp của các anh lợi dân ích quốc thế nào! Tân pháp 
bên trong gây nên sâu khô cho dân chúng, bên ngoài phải chịu khuất phục 
với di địch thê ư? 

Sự thật, trước khi chưa có tân pháp ra đời, nhà Tống đã từng mắt 
đất và chịu nhục mây lần nhiêu hơn kia; nhưng bây giờ cánh phản đối cứ 
nhất nhất đồ riệt cho tân pháp, chăng những việc hao binh mât đât này 
thôi, cả bao nhiêu thiên tai địa biên khác nữa. 

Nhưng tân đảng cũng có lí sự chọi lại để gỡ mình: 

- Tại các chú quá hủ lậu, bảo thủ, kêu ca phản đối tân pháp rầm rĩ, 
buộc chúng tôi phải vội vàng tìm lấy một hai võ công ngoài, biên thùy 
cho yên dư luận mới ra nông nỗi như thế. Nếu các chú cứ để yên lặng 
cho tân pháp tiến hành, lại ra sức vừa giúp vào, để mười lăm năm dân tài, 
quốc lực, sửa soạn đầy đủ, sẽ đem ra dùng thì toàn cõi Liêu, Hạ kia tất 
vào Trung Quốc hết. 


287 


'lpe/ieulun hoplsor 


Đào Trinh Nhất 


VII 


NƯỚC NAM TA ĐÁNH NGÃ HỌ VƯƠNG? 


Tuy búa rìu dư luận bỗ xé tứ tung vì chuyện thất lợi đối với Liêu, 
Hạ, nhưng Vương An Thạch vẫn nghiễm nhiên ở ngôi tế tướng và tân 
pháp vẫn thi hành ráo riết, không hề thay đổi. 

Thần tông biết xét nguyên do thất lợi với Tây Hạ là tại dùng binh 
tháo thứ chưa phải thời cơ, chứ không phải tại tân pháp của An Thạch. 

Đến việc thất lợi ở hai châu Khâm, Liêm và bại trận với Giao Chỉ, 
bấy giờ Vương mới bị miễn chức. 

Ấy là việc dưới triều Lý Nhân tông nước ta. 

Đoạn sử này có nhiều chỗ lí thú, ta nên nhắc lại. Nhất là khi quân 
Việt Nam tiến vào châu Khâm, châu Liêm, có truyền hịch kể tội Vương 
An Thạch bày ra những phép Thanh miêu, Miễn dịch, đầu độc sinh linh, 
ta cử binh sang cốt bắt kẻ có tội và cứu vớt dân Tàu; tờ hịch khiến Vương 
tức giận vô cùng, nếu có thê bắt sóng được Lý Thường Kiệt mỗ lấy gan 
ăn mới đã cơn giận. 

Nghĩ coi, một viên tướng Giao Chỉ, nước bé tí hon, mà dám hạch 
tội một vị tễ tướng thiên triều đại quốc, thêm tiếng lừng lẫy một nhà bác 
học danh nho, văn hay tuyệt phẩm! 

Như chương trên đã nói, ngay lúc tân pháp mới thi hành, phong 
trào phản đối liền sôi nồi, họ Vương vội tìm một hai võ công ở biên thùy 
để trần áp dư luận. Trong khi ở phía trên, ông động binh dùng võ với Tây 
Hạ, ở phía dưới mưu toan xâm lược Giao Chỉ, định chắc nước nhỏ, binh 
ít, hẳn là ngon xơi. 

Bọn quan lại ở biên cương đón biết ý muốn quan trên như thế, lại 
tìm cách khuyên lơn ton hót thêm vào. 

Tiên Chú, trấn thủ Ung Châu, dâng sớ về triều, nói rằng Giao Chỉ 
tuy vẫn giữ lễ triều cống, nhưng thật thì tráo trở hai lòng, ta nên đánh lầy 
ngay đi, nếu không tất có mối lo về sau. Có lẽ nước Nam ta đã dự mưu 
đánh Tống mà Tiêu Chú dò biết được chăng? Muốn cho triều đình quyết 
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kế xâm lược Giao Chỉ, Tiêu Chú lại nói binh lực nước ta hèn yếu, vừa 
mới bị Chiêm Thành đánh bại xong, số quân còn lại không đủ chống chọi 
thiên binh, chỉ đem một vạn người sang, thừa sức chinh phục đất này dễ 
đàng như thò tay vào túi! 

Vua Tống liền đổi Chú qua trấn nhậm Quế Châu cho gần nước ta, 
để xếp đặt cơ mưu xâm lược. 

Nhưng khi Chú về chầu, Tống để hỏi cách công thủ liệu định thế 
nào cho được hoàn toàn vô ngại. Chú lại tâu rằng tình thế khó khăn, 
không nên mạo hiểm. 

Độ chi phán quan Thâm Khởi xen vào, ra vẻ tự phụ: 

- Đất Nam Giao bé như lỗ mũi thế kia, muốn lấy lúc nào chẳng 
xong, có gì là khó! 

- Vậy triều đình phú thác việc ấy cho ông nhé? Vương An Thạch 
hỏi: 

~ Vâng, quan tế tướng có lòng tin cậy, phú thác, ti chức đâu đám từ 
nan! Thẩm Khởi hăng hái trả lời. 

Liền đó, Khởi được thay Chú trấn nhậm Quế Châu vâng theo ý chỉ 
của họ Vương, chăm lo dự bị công cuộc tiến đánh nước Nam. 

Lúc ấy nhằm niên hiệu Hi Ninh thứ 5Š của Tống Thần tông, ngang 
với Thái Ninh nhị niên triều Lý Nhân tông nước ta, tức năm Tây lịch 
1072; tân pháp của Vương An Thạch trải bốn năm thực hành hiện đang 
bị cựu đảng bài bác ráo riệt. 

Thâm Khởi ở Quế Châu một năm, ngầm chiêu tập thô dân các đỗng 
ra làm lính, đóng thuyền chiến, tập thủy sự, định do hai mặt thủy lục đánh 
vào nước ta. 

Khởi lại dỗ dành biên dân nước ta, bọn Nùng Thiện Mỹ hơn 700 
người, sang ở đất Tàu có dụng tâm nay may tiến công thì sai bọn ấy đi 
tiên phong và làm việc đo thám; vì chúng thông thuộc địa thế. 

Giữa hồi ấy Tống đang đánh nhau với Tây Hạ; bao nhiêu tinh lực 
dồn cả vào đấy, không đám mở mặt trận thứ hai ở miền Nam. Thần tông 
nghe tin Thâm Khởi hành động có vẻ khiêu khích quá, sợ đồng thời gây 
nên chiến tranh với Giao Chỉ, bèn sai Vương An Thạch lập tức bãi Khởi 
và bỗ Lưu Di thay vào. 

Lão này cũng xu phụ An Thạch, muốn lấy Giao Chỉ làm bàn đạp để 
thăng quan tiến chức cho mau; thêm bọn thuộc hạ tâng công, một hai nói 
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rằng nước Nam dễ lấy, cho nên lão càng quyết đánh, không hỏi gì ý kiến 
triêu đình Biện kinh. 

Muốn gây chuyện để lấy cớ tiến binh, Lưu Di cấm dân ở châu 
huyện biên thùy không cho đi lại buôn bán với người Giao Chỉ. 

Triều đình ta đưa biểu nài việc ấy, nhân địp đòi Tống phải giao bọn 
Nùng Thiện Mỹ 700 người trả lại nước ta. Nhưng Lưu Di châm tờ biêu ấy 
đi, không chuyên hộ về kinh; trong ý quyết định sinh sự với ta vậy. 

Việc bất bình chỉ còn có nước giải quyết bằng máu với sắt. 

: Bấy giờ vua Lý Nhân tông còn bé; quốc gia đại sự đều ở trong tay 
Y Lan Thái phi cùng thái sư Lý Đạo Thành, tướng quân Lý Thường Kiệt, 
hai người lão luyện về chính trị và quân sự. 

Mấy năm nay, Tống rắp mưu đánh ta mà dùng dằng chưa dám đánh 
là vì nội tình họ còn bận việc đối phó Tây Hạ không thể một lúc dùng 
binh hai nơi. Đó là cơ hội rất tốt cho mình “tiên phát chế nhân”, đem binh 
sang tận nhà họ mà đánh họ trước. 

Phần nhiều đình thần lo sợ lực lượng nhà Tống mạnh, nay ta đem 
binh xâm phạm nội địa họ là việc rất mạo hiểm, rủi có bề nào thì nguyên 
khí nhà nước tổn thương không nhỏ. Nhưng hai ông Lý Đạo Thành và Lý 
Thường Kiệt nghĩ khác. Bấy lâu Vương An Thạch làm tân pháp gay gắt, 
sĩ phu phản đối, dân chúng than van; lại thêm tranh chiến với Tây Hạ liền 
liền; hao binh tốn của vô kể, chính vì cớ ấy mà họ trù trừ không dám đánh 
ta; giờ ta đánh trước, hẳn là nắm phần quyết thắng. 

Trước sự lí hiển nhiên ấy, triều đình ta quyết kế cử binh đánh 
Tống. 

Mùa đông tháng 10, niên hiệu Thái Ninh thứ tư (1075), hai tướng 
Lý Thường Kiệt và Tôn Đản phụng mệnh đem I0 vạn quân, chia làm 
hai đạo, rằm rộ sang đánh nước Tàu. Một đạo đánh vào hai châu Khâm, 
Liêm, một đạo đánh lên Ung Châu. 

_ Trước khi tiến vào nội địa Trung Quốc, quân ta dùng “Lộ bá SŠ# Zh ” 
kê tội Vương An Thạch cầm quyên bây lâu, bỏ phép tô tiên, bày đặt tân 
chính, làm những phép Thanh miêu, Miễn dịch, khổ sở muôn dân; nay 
nước ta đem quân sang, chính là nghĩa cử “phụng thiên thảo tội” (vâng 
mệnh trời, đánh kẻ có tội), cứu vớt dân Tàu v.v.. . . Đời xưa xuất binh, lấy 
vải hay lụa viết rõ mục đích, buộc trên đầu một cần tre cao, để cho ai nấy 
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đều thấy, gọi là “Lộ bá”, tức lời bá cáo thiên hạ mà để ngỏ cho mọi người 
cùng xem, chứ không phong kín vậy. 

Đạo binh Thường Kiệt hạ liền được hai châu Khâm, Liêm, giết thổ 
dân hơn 8 nghìn người. 

Tôn Đản vây Ung Châu, Đô giám tỉnh Quảng Tây là Trương Thủ 
Tiêt đem binh xuông cứu, bị Thường Kiệt đón đường phá vỡ trước Côn 
Lôn quan, chém chết Thủ Tiết tại trận. Quân Tống khiếp đảm, vỡ chạy 
tứ tán. 

Tri châu Tô Đam cô sức giữ thành Ung Châu, quân ta đánh mãi 
không được. Qua tháng 5 năm sau Tôn Đản sai quân đắp đất bên chân 
thành, rồi nhất tề leo lên; thành vỡ, dân cư bị giết hại trên 5 vạn 6 nghìn 
người. 

Kể cả Khâm, Liêm, binh dân nhà Tống thiệt hại đến vài chục vạn. 

Thường Kiệt bắt một số dân ba châu đưa về nước. 

Nhà sử học Ngô Sĩ Liên phê bình trận đánh Khâm, Liêm như sau: 

“Nước ta đánh nhau với Tàu nhiều phen. Từ Lý Nam Đế về trước, 
thắng bại bất thường, nhưng việc cũ dấu mờ, không cần nhắc lại. Chỉ kể 
từ lúc Ngô vương Quyền thăng trận Bạch Đăng, Lê Đại Hành thăng trận 
Lạng Sơn, Trân Nhân tông đánh bại Thoát Hoan, giết chết Toa Đô, bắt 
sống Ô Mã Nhi đều là những trân oanh liệt phá quân cường địch đang lúc 
hung hăng, tỏ ra nước nhà không dễ xâm phạm; bấy lâu bà con ta vẫn lầy 
cuộc tháng lợi rực rỡ ây làm câu chuyện bàn nói thường ngày. 

Nhưng đấy toàn là giặc đến nước mình, mình phải ứng chiến, tình 
thế chủ khách khác nhau, mình thắng không phải sự lạ. Đến như trống 
trận vang trời, ngọn cờ phất gió, mười vạn quân ngang nhiên vào sâu nội 
địa Trung Quốc, phá vỡ binh Tống ở ba châu dễ dàng như bỡn; lúc ta 
còn trong cõi, chẳng ai đám kháng cự, lúc ta kéo quân về nước, chẳng ai 
dám đuổi theo, dùng binh như thế, không phải là một việc lạ nhất trong 
lịch sử nước nhà ư? Cho nên ta cho việc đánh Khâm, Liêm là võ công 
thứ nhất”. 

Vương An Thạch nghe Khâm, Liêm thất thủ, đã lấy làm bắt bình; 
sau lại thấy tờ “Lộ bá” của ta kể tội những tân pháp Thanh miêu, Miễn 
dịch làm khổ sinh dân. Vương càng tức giận. 

Một tài liệu quan hệ như thế mà lịch sử ta để mai một, thất truyền, 
nghĩ thật đáng tiệc. 
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Nếu xưa kia Tào Mạnh Đức xem bài hịch Trần Lâm mà khỏi bệnh 
nhức đầu, thì bấy giờ Vương An Thạch đọc “Lộ bá” của nước ta đến nỗi 
vận máu lên mặt, rồi làm cho binh Tống chết thêm một mớ nữa. 

Thật thế, Giao Chỉ là gì mà dám chê bai tân pháp của ông; ông 
không thể dung tha, tất phải phục thù trị tội mới được. Lập tức, ông 
phong Triệu Tiết làm chiêu thảo sứ, hẹn ước với quân Chiêm Thành, 
Chân Lạp, cuối năm bính thìn (1076) đem đại binh đánh nước ta. 

Lý Thường Kiệt chận đánh ở sông Như Nguyệt, tức là sông Cầu ở 
tỉnh Bắc Ninh bây giờ. 

Phen này quân Tổng đánh rất hăng, nhưng binh ta chống cự ráo riết, 
làm cho giặc tôn hại nhiều mà không sao tiến lên được. Số quân đem sang 
hơn 8 vạn, trận mạc và lam chướng làm chết quá nửa. Rốt cuộc, Triệu 
Tiết phải lui quân lên mạn ngược, chiếm lấy đất Quảng Nguyên ở Cao 
Bằng và một vài châu, động, khác gần biên giới, gọi là rửa mặt đôi chút, 
rồi rút về bản quốc. 

Cứ theo chỗ biết của nhà văn hào Tô Đông Pha trong bức thư 
Trương Phương Bình can Thần tông dùng binh mà họ Tô viết thay — kể 
từ Thâm Khởi, Lưu Di gây nên chiến sự với nước Nam cho đến đây quân 
Tống chết hại trên mười vạn người, lương thực khí giới tổn thất vô kẻ. 

Cánh phản đối tha hồ gặp dịp có cớ công kích Vương An Thạch, 
dù Thần tông hết sức bênh vực tin dùng cũng không bênh vực tin dùng 
được nữa. 

Sau trận Như Nguyệt và chính năm Bính thìn ấy, Vương An Thạch 
bị cất chức tế tướng. 


292 


'pe/eul 


toploorg 


Vương An Thạch 


IX 
VĂN VÀ NGƯỜI 


Cố nhiên, Vương An Thạch là một nhà nho; hơn nữa, một nhà đại 
nho. Để riêng cái tài kinh tế, chính trị qua một bên, cứ lấy học vấn văn 
chương mà nói, ông cũng là một bậc danh vọng đương thời, lưu truyền 
hậu thế, ngang với Âu Dương Vĩnh Thúc, Tư Mã Quang, anh em họ Tô, 
họ Trình. 

Nhưng ông là nhà nho dựng riêng một lá cờ không nấp bóng cổ 
nhân, cũng không đuổi theo thế tục. Với ông, một nhà nho chân chính, 
cốt học đạo thánh hiền để đem ra thi vi, thực dụng, giúp đời, cứu dân, 
chứ không phải cốt gò gẫm câu thơ vần phú cho hay, hòng mưu cầu khoa 
danh, bôn xu tước lộc, cũng không thẻ ngôi lặng lẽ một chỗ, bàn suông 
thiên mệnh, giảng cứu tỉnh lí, những việc làm viễn vông, chẳng thiết thực 
với sự sống, chẳng có ích cho ai mà trước hết chưa chắc đã có ích ngay 
cho mình. 

Cái học của ông chuyên trọng thực dụng, cho nên ta thấy ông rất mực 
ác cảm với hầu hết nhà nho đương thời, không ham chuộng hư văn, thi cao 
đàm triết lí giữa lúc nước nhà đang suy yếu, trăm họ đang khốn cùng. 

Ông bảo một người học giả trông thấy trong thiên hạ có một kẻ nào 
không được an cư lạc nghiệp, cũng xem như chính mình không được an 
cư lạc nghiệp; và tự lấy làm đau xót, khó chịu, phải cố tìm cách cứu vớt 
người ta thay; huống chỉ cả nước cả đân cùng ở trong cảnh ấy mà mình 
cứ ngồi ngâm thơ với giảng triết lí sao cho đành tâm? 

Trong bức thư đáp người bạn hỏi về tông chỉ sự học, ông tha thiết 
khuyên nhủ người ta nên bỏ hư văn, trọng thực dụng, đại ý cho mục đích 
tối cao của sự học tức là sự hành: ta cầu học cốt để mà hành, không hành, 
chẳng thà không có học. Xem ngay Khổng Tử suốt đời chăm chăm hành 
đạo cứu đời, đến nỗi làm chức ủy lại cho họ Qui cũng không từ; mãi tới 
về già, thấy cái đạo mình không thi hành được với dương thế, bấy giờ 
mới dọn sửa sách vở, truyền lại đời sau. Thế cho biết một người học đạo, 
phải lo đem sở học ra thực dụng trước hết. 
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Về học vấn phần nhiều ông trái ngược với người đồng thời và phát 
huy ra những sắc thái mới lạ. Ví dụ người lúc bấy giờ khư khư ôm giữ 
pháp độ tiên vương, ông lấy ngay cái nghĩa tùy thời của Nho giáo chống 
lại, nói rằng bắt chước tiên vương chỉ là bắt chước cái ý mà thôi, đến việc 
thì phải tùy chỗ cần dùng mỗi đời mà chế biến sửa đổi cho được hợp thời. 
Như ta đã thấy, ông chủ trương “lấy sức thiên hạ làm ra của cho thiên hạ, 
rồi lấy của thiên hạ làm việc thiên hạ”, thật là tư tưởng mới lạ của thời 
đại ông; chẳng phải một tay học vấn đặc biệt hơn người, không nảy ra cái 
lập thuyết có thể làm định án muôn đời như thế. 

Ông chuyên trọng chủ nghĩa thực dụng, cho nên không như mọi 
người tin tưởng sự liên lạc giữa thiên thời và nhân sự. Nhiều lần ông 
thuyết minh những hiện tượng trong trời đất đối với việc làm của người ta 
chẳng có ảnh hưởng quan hệ gì với nhau; phận sự cốt yếu của người làm 
vua là phải cho dân hưởng thụ mọi điều lợi ích, để trăm họ đều được sinh 
sống phong túc, vui vẻ bằng lòng. Bởi thế, mỗi khi có thiên tai địa biến gì 
xảy đến, ông vua nên tự hỏi mình xem công việc bảo hộ sự sống của dân 
đã làm đầy đủ chưa, không nên tin nhảm rằng trời hành phạt, giáng họa. 

Văn ông cũng thế, hầu hết vì mục đích nhân sinh thực dụng mà cảm 
hứng hạ bút, như chúng ta nói ngày nay, không phải nghệ thuật vị nghệ 
thuật, mà là nghệ thuật vị nhân sinh. 

Sự thật trông thấy thế nào, trong óc suy nghĩ thế nào, ông diễn tả ra 
thế, không gò gảm, không bay bướm, không hay dùng điển tích và những 
chữ lạ lùng, mắc mỏ. Một bài văn ông viết ra, cốt ghi chép một việc thật, 
hoặc kí ngụ một tư tưởng, muốn cho ai nấy xem cũng hiểu mình, cho nên 
từ lập ý đến dùng chữ, ta thấy ông không cầu kì lập dị như nhiều nhà văn 
khác. Lời văn ông thường giản dị mà rõ ràng, sáng suốt mà rắn rỏi, khiến 
người đọc không phải tìm tòi suy nghĩ mấy mà tự nhiên lĩnh hội được ý 
vị sâu xa. 

Văn chương họ Vương đặc sắc ở chỗ Ấy, và chính vì thế, người ta 
xếp ông vào hạng Hàn Dũ, Liễu Tôn Nguyên. Âu Dương Tu, Tăng Củng 
và ba cha con họ Tô (Tuân, Thức, Triệt), gọi là Đường — Tổng bát đại 
văn gia. 

Bạn đọc đã thấy văn nghị luận chính trị của ông ở bức thư dâng vua 
Nhân tông nói về vấn đề rèn đúc nhân tài, dưới đây xin dịch một vài bài 
văn lỗi khác để cùng thưởng thức: 
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Người đời vẫn khen Mạnh Thường Quân được lòng kẻ sĩ tìm đến. 
Sau nhờ có sức họ giúp đỡ mà thoát khỏi nước Tân hùm beo. 

Than ôi! Mạnh Thường Quân chỉ là một người mạnh có phường 
khéo bắt chước chó trộm, gà gáy? thê thôi, gọi là được lòng kẻ sĩ làm 
sao được? 

Không phải thế, thì nhân lấy sức mạnh của nước Tễ, được một 
người hiển sĩ có thể ngảnh mặt phía nam mà đè nén được nước Tần, hà 
tát phải nhờ sức của phường chó trộm, gà gáy tr? 

Chỉ vì có phường chó trộm gà gáy tới lui, thành ra kẻ sĩ tránh cửa 
không thèm đến vậy. 


CHU CÔNG 


Quá lắm thay! Tuân Khanh hay nói cần! 

Trong sách Tuân Khanh chép lời Chu Công nói thế này: “Tu đem lễ 
mà xin ra mắt cả thảy mười người; trả lễ mà xin tương kiến có 3() người; 
lấy lễ mạo tiếp đãi hơn 100 người; muốn nói mà xin cho hết câu chuyện 
có hơn 1000 người ”. Nếu quả thật việc làm của Chu Công như thế, té ra 
Chu Công nhỏ nhen lắm sao! 

Thánh nhân trị thiên hạ vốn không phải thi thô đa sự gì mà thiên 
hạ tự nhiên được trị, phép tắc thật sửa sang. Cho nên chế độ ở ba đời 
(Hạ, Thương, Chu), làng xóm mở nhà trường, cõi xa mở nhà tự, kinh đô 
mở nhà học, đâu đó Cũng làm hết phận sự để làm khuôn phép nuôi người 
hiên, dạy kẻ sĩ. Như thể một người hiền năng tài đức tuy chưa được nhà 
nước dùng tới, nhưng không ai không được tôn dưỡng hẳn hoi. Ấy cái 
đạo của Chu Công đãi người hiên sĩ là thế. 

Nếu như lời Tuân Khanh thì là việc làm của Xuân Thân, Mạnh 
Thường, nghĩa là việc làm ở đời loạn há phải của Chu Công tr? 


(1) Đời Chiến Quốc, Mạnh Thường Quân tên thật là Điền Văn làm tướng nước Tẻ, 
đi sang, nước Tần, vua Tần muốn giữ lại không cho về. Trong bọn môn khách đi 
theo, có người khéo giả làm chó, nửa đêm vào kho nước Tần ăn cắp chiếc áo hồ 
cừu đề dâng cho ái phi vua Tần nói giúp cho về. Khi đến cửa ải còn sớm quá, trong 
môn khách có người nhái tiếng gà gáy như hệt, nhờ thế mà cửa ải mở ra cho đi, 
binh Tần đuổi theo không kịp. 
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Vả lại, kẻ sĩ ở đời thịnh trị ai nấy đều có việc làm, hằng ngày lo 
giảng đạo tập nghề, còn sợ chẳng đủ thời giò, có lúc nào thong thả mà 
hòng đi đến các cửa công khanh? Những kẻ ra vào cửa ngõ công khanh 
câu lấy lễ vật công khanh, đêu là hạng gian dân đời Chiến Quốc, như 
Mao Toại, Hầu Doanh kia vậy. 

Tuân Khanh sinh ra đời loạn, không biết khảo cứu phép tắc tiên 
vương đem ra bộc bạch cho thiên hạ biết; lại mê hoặc về thói tục đời 
loạn, tưởng rằng kẻ sĩ ở đời thịnh trị cũng như thế thôi, thật là sai lầm 
quá lắm. 

Mà lúc bấy giờ người nào đó khiến Chu Công phải đem lễ vật đến 
xin ra mắt, có phải là bậc đại hiền chăng? Nếu quả đại hiền thì Chu Công 
chẳng những đem lễ ra mắt mà thôi, lại nên tiễn cử người ta với nhà vua 
để cùng chia xẻ gánh vác việc nước; nếu họ không phải đại hiền, không 
đủ tài năng để chỉa xẻ gánh vác việc nước, thì can gì Chu Công lấy lễ đối 
đãi đến thế? 

Tử Sản cầm quyên nước Trịnh lấy xe mình để đưa người qua sông 
Trăn, sông Vĩ; Mạnh Tử bảo thế là chỉ biết ra ơn nhỏ, mua lòng dân, chứ 
không biết làm chính trị. 

Quân tử làm việc chính trị, cứ lập ra phép tắc tốt lành cho thiên 
hạ thì thiên hạ được sửa trị. Lập phép tắc tốt lành cho một nước thì một 
nước được sửa trị. Ví bằng không biết lập pháp mà câu cho ai ai cũng 
được vừa lòng, thì suốt đời không đủ ngày giò: 

Chu Công nếu biết làm việc chính trị thì nên lập phép học hiệu cho 
thiên hạ để mà rèn đúc nhân tài. Không biết lập học hiệu, mà chỉ nhọc 
thân mệt xác để tiếp đãi kẻ sĩ trong thiên hạ như cách thế kia, chẳng 
những là sức không đủ làm, đến thế cũng không sao làm được nữa; té ra 
Chu Công ngu dốt lắm sao? 

Tuân Khanh lại nói rằng: đối với người hưởng lộc còn có thể kiêu 
căng, chứ một người hiền sĩ giữ mình ngay thẳng thì không thể kiêu 
được. 

Phàm người quân tử không kiêu, dù khi ở trong nhà tối cũng chẳng 
đám tự dối mình thay, há rằng vì lẽ người kia có hưởng lộc mà mình kiêu 
ngạo với người ta được tr? 

Than ôi! Gọi là bậc quân tử, dù ở đời nào chăng nữa cũng không 
thay đổi phẩm hạnh, tâm tính. Tuân Khanh sinh ra đời loạn, mà dám lấy 
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việc đời loạn đo lường thánh nhân; người đời sau tôn trọng Tuân Khanh 
là đại nho nổi gót Mạnh Tử, thật là không tin. 


BÀI KÍ ĐI CHƠI NÚI BAO THUYỀN 


Ni Bao Thuyên, cũng gọi là Hoa Sơn. Một thây tu ở đời nhà 
Đường, đạo hiệu Tuệ Bao, sinh thời làm nhà ở đấy, sau chết cũng chôn ở 
đấy, cho nên hậu nhân đặt tên là Bao Thuyên. Nay gọi Tuệ Không thuyên 
viện tức là nơi dấu tích cửa nhà mô mả của nhà sư Tuệ Bao vậy. 

Cách viện năm dặm về phía đông, có động Hoa Dương, vì nó ở 
hướng nam núi Hoa Sơn, cho nên có tên nhự thế. 

Cách động hơn trăm bước, có tắm bia đồ ngã bên đường, nét chữ 
đã mòn, không đọc được nữa; nhưng xem kĩ, có thê nhận ra núi này chính 
tên là Hoa Sơn với chữ Hoa là bông hoa, chứ không phải Hoa là tươi tốt, 
như người ta quen dùng. 

Ở dưới phẳng phiu rộng rãi, có con suối ở cạnh chảy ra. Khách du 
lãm ghỉ chép cuộc đi chơi này rất nhiêu. Ấy là trước động. 

Trèo lên núi năm sáu dặm, có hang sâu thắm, vào trong lạnh buốt 
cả người. Hỏi đến bê sâu bao nhiêu, tuy người thích du lãm cũng không 
biết đến đâu là cùng. Áy là sau động. 

Ta với bốn người thắp đuốc đi vào. Vào càng sâu, đi càng khó mà 
trông thấy càng lạ lùng. Trong bọn có người mỏi mệt, muốn đi trở ra, nói 
rằng: Không ra, hết lửa thì sao? Thế rồi cả bọn cùng ra. 

Tính ra chỗ ta đến, sánh với người thích chơi không được một phân 
mười; nhưng xem hai bên tả hữu, số người đến mà đề chép đã thấy ít lắm. 
Vì vào hang càng sâu, vết chân người đến càng ít. 

Lúc bấy giờ sức ta còn đi vào sâu nữa mà đuốc cũng còn đủ sáng. 
Khi trở ra có người trách kẻ bày đầu muốn ra kia; ta cũng tự hỏi sao 
mình lại đi ra theo, khiến cho cái vui thú du lãm không được tới chỗ cùng 
lột. 

Chừng đó ta mới tiếc rẻ thở than. 

Cổ nhân đi xem trời đất, núi sông, cây cỏ, muông chim, đến đâu 
cũng thấy điều có ích, là vì chịu tìm tòi suy nghĩ sâu xa mà điễu có ích 
chỗ nào cũng có. 

Bằng phẳng mà gân thì khách du lãm đến nhiêu, hiểm trở mà xa, 
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thì gót chân người đến ít. Những chỗ lạ lùng to tát trong đời mà ta đáng 
xem, thường là hiểm trở xa xôi, không mấy người đến nơi được. 

Cho nên không phải người có chí thì không thể đến. Có chí đấy, 
không theo người ta mà ngừng lại nửa chừng đấy, nhưng mà sức khỏe 
chẳng đủ thì cũng không thể đến nơi. Có chí và có cả sức khỏe, lại không 
theo người ta mà mệt mỏi dở dang, nhưng đến chỗ u ám mịt mò mà không 
có vật gì soi đường dẫn bước cho mình đi, cũng vẫn không thể đến nơi. 

Có điều, sức khỏe đủ đi đến nơi mà không đi đến, ở người là đáng 
chê, ở ta thì đáng hồi. Ta làm hết chí ta mà không đi đến nơi, trong bụng 
có thể không hồi hận gì, thế thì còn ai chê mình chỗ nào được? Chỗ sở 
đắc của ta là thế. 

Thấy tắm bia ngả, ta lại chạnh lòng đau thương cho bài văn xưa 
mai một không còn mà đời sau thất truyễn, cả đến cái danh cũng sai sót 
nói sao cho cùng? Vì thế người học giả không nên không suy nghĩ sâu xa 
và chọn lấy cần thận vậy. 


* 


Tản văn của Vương, hầu hết ta thấy như mấy bài trên đây, rắn rỏi, 
giản minh, trọng ý hơn lời; nhưng đến thi ca thì lại uyên chuyển tươi đẹp 
tình tứ nồng nàn, từ tỉnh thần đến nghệ thuật không kém gì Lý, Đỗ. Có 
người phê bình, tỉ dụ văn xuôi của Kinh công (sau khi miễn tướng ông 
được phong là Kinh quốc công) nghiêm khắc như nhà làm chính trị, mà 
thi ca thì tình tứ, kiều điễm như cô thiếu nữ đang xuân. 

Ông ngâm vịnh nhiều, tả tình, tả cảnh đều hay, tức như mấy bài 
truyền tụng dưới đây: 


CHƠI NÚI TỨC SỰ 


48 tr 3® 3e l‡ 
1h tỆ ‡€ É % 
%#‡#— 
 T#t#'l 
Là ~ xã 
Š?# Xsk 
3© ^‡š 
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Kính hoãn thảo như tích 

Sơn tình hoa cánh phồn 

Tung hoành nhất xuyên thủy 

Cao hạ số gia thôn 

Tĩnh thoại kê minh ngọ 

Quy trì khuyến phệ hôn 

Yết lai hướng nhân giữ 

Nghi thị Vũ lãng nguyên 

Dịch nôm: 

Nẻo đi cỏ mọc um tàm, 
Tạnh trời hoa nở đây trùm non xanh. 
Đọc ngang dòng nước uốn quanh, 
Đây nhà kia xóm bên gành thấp cao. 
Giác trưa gà gáy lao xao, 
Về khuya, tiếng chó súa chào xa xa. 
Khi về nói với người ta: 
Biết đâu chón ấy chẳng là Đào nguyên. 


ĐƯA TRƯỜNG AN QUÂN 


3#-ä#5|1&3E‡£ 
+3R‡# 7ê lĩ 
*#zzl0t? 
8.824 ki # + 
l Mð) 3# = # lồ 
x†t? 3 #fi 
# E]Ø 31T R & 
¬......- 
Thiêu niên l¡ biệt ức phi khinh 
Lão khứ tương phùng diệc sảng tình 
Thảo thảo bôi bàn cung tiếu ngữ 
Hôn hôn đăng hỏa thoại bình sinh 
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Tự lân hỗ hải tam niên cách 

Hựu tác trần sa vạn lí hành 

Giục vấn hậu kì hà nhật thị? 

Kí thư ưng kiến nhạn nam chỉnh. 
Dịch nôm: 

Biệt li tuổi trẻ nhớ không vừa! 

Gặp gỡ tình già đã não chưa? 

Mâm chén sơ sài ngồi đối mặt, 

Ngọn đèn leo lét chuyện ngày xưa. 

Ba năm hỗ hải thương xa cách, 

Muôn dặm hông trần lại tiễn đưa. 

Uớm hỏi bao giờ là hậu hội? 

Về nam cánh nhạn sẽ đem thơ. 


VỊNH TÂY THỊ 


E+xñ#4£& 
Iš &1?1 ñš†F 38 3L 
12m8 tk 
®f#& ##®ñ ¿6 

Mưu thần bản tự hệ an nguy 

Tiện thiếp hà năng tác họa kỉ 

Đãn nguyện quân vương tru Tế Bĩ 

Bắt sầu cung lí hữu Tây Thi. 

Dịch nôm: 

An nguy vốn tự mưu thân, 

Vợ đâu non nước bởi thân gái này? 

Đè đâu Tế Bĩ chặt bay, 

Trong cung dù có nàng Tây, ngại gì? 

Tế Bï tức là quan thái tế (tức thừa tướng). Bá Bĩ nước Ngô ở đời 
Xuân Thu. Lúc bấy giờ Ngô vương Phù Sai đánh bại nước Việt, Ngũ Tử 
Tư khuyên nên giết Việt vương Câu Tiễn mà gồm lấy đất; nhưng Bá Bĩ 
can ngăn, vì đã ăn nhiều vàng ngọc Câu Tiễn đút lót. Nhờ thế, Câu Tiễn 
được trở về nước lo việc phục thù; tìm được Tây Thi là gái tuyệt sắc 
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dâng cho Ngô vương, làm Ngô vương say đắm, kiêu căng, bỏ cả chính 
sự, võ bị. Về sau, Việt đánh diệt nước Ngô. Hậu thế đồ lỗi cho Tây Thi 
khiến Ngô vương mê mân đến nỗi mất nước. Vương An Thạch làm bài 
thơ trên để khiêu oan giùm thiên cỗ mĩ nhân. Cả một đoạn lịch sử kết 
án trong 28 chữ, ý tứ thông thiệt, phán đoán nghiêm trang, thật là một 
giai tác! 

Ông làm thơ, thường cân nhắc từng chữ, có khi một chữ cũng thôi 
xao đến năm bảy lần, cầu cho nghệ thuật đến chỗ tuyệt diệu mới thôi. 

Ví dụ bài tuyệt cú sau này: 

®&ẩœ#MN—hRl 
4ð:Ì\3£38 $k £ vụ 
Èñx##;rụ # 
BỊ H ?1 t‡ I8 &sŠ 
Kinh khẩu, Qua châu nhất thủy gian 
Chung san chỉ cách số trùng san 
Xuân phong hựu lục Giang nam ngạn 
Minh nguyệt hà thời chiếu ngã hoàn? 

Dịch nôm: 

Qua Châu Kinh Khẩu một sông, 
Chung sơn cách núi máy trùng trơ vơ. 
Giang Nam xuân lại xanh bờ, 

Đường về, nào biết bao giờ trăng soi? 

Một người giữ được bản thảo chính chữ ông viết, thấy câu thứ ba, 
đầu hết, ông viết là: “Xuân phong hựu đáo Giang Nam ngạn”, nghĩa là 
gió xuân lại đền bên bờ Giang Nam. Nhưng ông ngoặc bỏ chữ đáo và chú 
răng: không hay; đổi ra chữ quá (đi qua), lại chữa ra chữ nhập (vào), sau 
đổi chữ mãn (đầy). Cả thảy hơn mười chữ đổi đi đổi lại, rồi mới nhất định 
dùng chữ /„e là xanh biếc, như ta thấy ở bài thơ trên. 


* 
Người đời vẫn tôn Đỗ Phủ, Lý Bạch, hai ông thánh thơ Đường, tài 
danh ¡ bằng nhau, không thể bảo ai trên ai dưới ai. Vương, An Thạch bàn 


về bốn đại thi gia Đường, Tống sắp Đỗ lên đầu thứ tự đến Hàn Dũ, Âu 
Dương Tu, để Lý Bạch dưới chót. 
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Tại sao? 

Người ta nói rằng Kinh công sắp đặt tứ thi gia như thế, tuy vẫn nhìn 
nhận lời thơ họ Lý có tài nhanh thật và không có chỗ nào sơ thoát, nhưng 
mà chê Lý, kiến thức tục tằn thấp thỏi, trong mười câu thơ hết chín câu 
nói về đàn bà với rượu, không thì tán tụng những bậc vương công đại 
thần; người đời chỉ mê văn chương Lý hào hùng mà quên xét tật kia đầy 
thôi! 

Nhưng có thật phải ý kiến họ Vương như thế chăng? Hay là 
cánh phản đối tân pháp đã bịa đặt ra để cho học giả thêm oán ghét ông 
chăng? 

Có hôm Hoàng Lỗ Trực hỏi Kinh công về chuyện đó: 

- Thế nhân vẫn bảo rằng thừa tướng chọn bốn nhà thơ, lại để Hàn, 
Âu đứng trên Lý Bạch, có thật thế ư? 

Kinh Công đáp: 

- Không phải thế. Nguyên là Trần Hòa Thúc thường hỏi ý kiến ta 
về thơ bốn nhà; ta nhân địp gọi lấy thi tập bốn nhà ấy cho Hòa Thúc xem. 
Lúc bấy giờ, người giữ kho sách ngẫu nhiên đem thi tập họ Đỗ ra trước, 
kế tới ba ông kia sau. Hòa Thúc thuận theo thứ tự đưa ra mà xếp đặt sau 
trước, chứ thật thì ta không đặt cao thấp gì cả. Hai họ Lý, Đỗ từ xưa vẫn 
tề danh, mình hạ ông nọ xuống để ông kia lên sao được? 

Lỗ Trực về hỏi Hòa Thúc; Hòa Thúc cũng kể chuyện như Kinh 
công vừa nói, thế mà thế nhân cứ một hai tin rằng Kinh công xếp hạng 
Lý Bạch ở dưới Hàn, Âu, không sao đính chính được nữa. Người ta cho 
Kinh công kiêu căng khinh miệt Lý Bạch. 

Dù có thật thế chăng nữa, chúng ta cũng không nên lấy làm lạ. Ta 
đã biết tông chỉ, học vấn của Vương là sự thực dụng. Theo ông, một nhà 
học vấn tất phải có lòng ưu ái đối với dân sinh, với đồng loại; phải đem 
sở học mình ra giúp đời, cứu nước, nghĩa là học thì phải hành; nếu học 
chỉ cầu ngâm vịnh thơ phú cho hay, ví dù văn chương có qui khốc thần 
kinh đi nữa, với ông, cũng là cái học vô dụng. Họ Đỗ giàu lòng thương 
dân lo nước, phát lộ ra văn chương, thế là hợp với sở thích của ông cho 
nên ông đề lên đầu. Còn thơ Lý Bạch hào hùng kinh động thật, nhưng chỉ 
là thứ văn bay bướm, phù hoa, không ích lợi gì cho nhân sinh, cho thực 
tế, huống chỉ phần nhiêu tán tụng chén rượu và lấy vương công hay đàn 
bà làm đề mục, thế là kiến thức thấp thỏi, không những thua Đỗ, lại kém 
cả Hàn, Âu nữa. 
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Có người hỏi ông: 

~ Tiên sinh xếp bốn thi gia, lấy Đỗ Phủ đứng số một, Lý Bạch ở số 
bốn, há phải văn tài cách điệu của Bạch không bằng Phủ ư? 

Kinh Công trả lời. 

~ Thi ca của Bạch, hào phóng phiêu dật, cô nhiên không có ai bì kịp. 
Nhưng cách điệu chỉ đến thế mà thôi, không biết biến hóa. Đến như Phủ 
thì vui, buồn, bĩ, thới, mau, chậm, dọc, ngang, tới, lui, chìm, bổng, thế 
nào cũng được cả. Cho nên thơ ông có khi bình đạm, dễ dàng, có khi tươi 
đẹp tinh xác, có khi oai nghiêm mạnh mẽ như ông tướng ba quân, có khi 
giong ruồi chớp nháng như con ngựa đang kiệu, có khi thảnh thơi nhàn 
hạ như người ân sĩ trong hang núi, có khi phong lưu chững chạc như vị 
công tử nhà vương hầu. Văn ông, từ ý kín đáo mà tình tứ sâu xa, người 
xem nếu không nghiền ngẫm tỉnh vi, thì không thể biết được chỗ tuyệt 
diệu; há phải người nông nỗi hiểu thấu được ư? Bởi thế, Phủ sáng suốt 
che khuất tiền nhân mà hậu lai không ai nối gót được. 


* 


Ông chăm làm việc, thích làm việc; nhiều hôm ngồi ở công đường 
xem xét chính sự suốt từ sáng đến tối, không biết mỏi mệt. Có người 
thuộc hạ đã nói Kinh Công là người bằng đồng. 

Phàm những tân pháp thi hành trong nước, ông đều đề ý kiểm xét 
từng li, từng tí; tờ bằm của bốn chục sứ giả ở các nơi gửi về liền liền, ông 
chịu khó ngồi đọc tất cả; mệnh lệnh gửi đi, phần nhiều tự tay viết lấy. 

Quốc gia, chính sự, trăm mối hệ ở một mình, nhất là mọi việc đều 
bỏ cũ thay mới, sinh ra bề bộn vô cùng, thế mà ông chủ trì quán xuyến 
hết thảy, không ủy thác ai, vì không tin ai sốt sắng cho bằng mình. Lại 
còn tận lực và ngày giờ cùng con với Lữ Huệ Khanh lo dọn lại kinh sách, 
chăm chú cải cách giáo dục, thời thường đến nhà Thái học giảng dạy chư 
sinh về phép ý tiên vương và cái đạo phú cường của ông để làm giàu cho 
dân, cứu nạn cho nước. 

Ông còn phải viết văn thuyết minh tân pháp, nhân tiện trả lời cánh 
phản đối, là chưa nói đến. 

Bênh vực tân pháp, ông không ngần ngại giận lây với vua, đến nỗi 
mấy ngày không ra tướng phủ làm việc, vua phải viết thủ chiếu an ủi mới 
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thôi. Bênh vực tân pháp, ông tuyệt giao với bạn thân là Tư Mã Quang, 
mặc dù bình nhật hai người giao du mật thiết, những khi cung đàn khúc 
hát, gái đẹp rượu ngon, khắng khít có nhau. 

Bọn thù ghét cho ông là kẻ gian tà hại nước nhưng sách “Danh 
thân ngôn hành lục ” chép về ông rằng: “Bảo là gian tà, thì hủy báng khí 
quá, sự thật thì là người cố chấp tự phụ ". 

Quả thế, ông có chấp và tự phụ, không chịu nghe lời khuyên can, 
không chịu nỗi người ta chê mình. Cho nên hễ ai tâng bốc phụ họa thì 
ông bằng lòng, nếu chê bai tân pháp còn khuyết điểm hoặc là hại dân, 
tức thời ông giận dữ, không thèm nghe nữa. Người ta bảo vì đó mà trung 
ngôn trực luận không đến bên tai ông, ấy là một cớ thất bại của tân chính 
Vậy. 
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X 


KẾT LUẬN 


Vương An Thạch biến pháp tuy không thành công, nhưng lập chí 
của ông, dù ai cũng nhìn nhận là phải, trừ ra những người cực đoan bảo 
thủ đương thời. 

Một việc làm bao giờ cũng thế, chẳng phải cứ thành tựu mĩ mãn 
mới gọi là hay, nếu thất bại, tự nhiên là đở. Đời từng thấy việc dở mà 
thiên hạ về vập hoan nghênh, còn việc hay thì không được mấy ai phụ 
họa. Bởi thế, người ta xét một việc làm, không nên kể sự thành bại, chỉ 
cốt xem ở tỉnh thần, ở lập ý có phải hay không. 

Sự thật, chẳng cần đợi đến thế kỉ XVIII, XIX trở đi, có văn hóa và 
mũi gươm tiếng súng của Tây phương qua đánh thức, sĩ phụ Trung Quốc 
mới có người hiểu nghĩa tùy thời duy tân là gì; ngay từ thế kỉ XI, nghĩa 
là bảy tám trăm năm sớm hơn, Vương An Thạch đã hiểu rõ nghĩa ấy, đã 
thực hành sửa cũ đổi mới cho được hợp thời, việc chính trị cũng như việc 
học thuật. 

Tự ông và bởi ông xã hội Trung Quốc nảy ra tân đảng cựu đảng, 
cạnh tranh lẽ phải hơn một trăm năm, gần hết đời Nam Tống mới thôi. 
Khi quyền chính về tân ¡đảng thì phép mới lại đem ra thi hành; khi cựu 
đảng năm vận mạng quốc gia thì bao nhiêu tân pháp lại bị chôn vùi, mà 
chế độ bảo thủ được hoàn toàn khôi phục như trước. Sau ông, những 
người muốn nối chí lớn như Chương Thuần, như Lữ Huệ Khanh cũng 
gặp những trở lực như ông đã gặp. Trở lực trọng yếu nhất là dân chún. 
không muốn thay đổi thói quen, và nhà nho, phần tử đông hơn và có thế 
lực hơn cả không chịu tán thành. 

Nói ngay thầy trò Khang, Lương ở triều Quang Tự nhà Thanh giả 
tỉ được cầm quyền biến pháp chưa chắc khỏi bị hai cái trở lực trọng yếu 
kia đánh ngã. 

Ấy là thời đại bức bách người ta phải duy tân mới còn, không duy 
tân thì mắt, mà những chí sĩ toan phú cường còn bị khó khăn thất bại như 
thế thay; huống chỉ thời đại An Thạch, không khí bảo thủ tràn ngập nhất 
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thiết, thật không dễ gì phá tan để cho người ta nhận thấy ánh sáng cải 
cách có vẻ tươi đẹp ấm áp? 

Dù sao, họ Vương cũng đủ chứng tỏ cho người đời thấy rằng: không 
phải đạo Nho là đạo tuyệt đối thủ cựu; không phải môn đồ Nho giáo, ai 
cũng có tông chỉ bảo thủ, đóng đỉnh trong óc, chẳng hiểu nghĩa tùy thời 
biến thông là gì? 

Một chứng tỏ khác: những tân pháp ông làm thất bại đời bấy giờ, 
nào Thủy lợi, nào Thanh miêu, nào Quân thâu, nào Thị dịch, chẳng phải 
ta thấy thực hành khắp thiên hạ ngày nay gọi là chính sách văn minh; có 
chăng chỉ khác ở cái tên và thay đổi phương pháp cho được hoàn thiện 
hơn, hợp thời hơn, mà tông chỉ phú quốc cường dân thì vẫn là một. 


Sở chí của Vương là muốn thay đổi chẳng những chính trị mà thôi, 
cả học thuật, giáo dục, dân phong, sĩ khí nữa. Nếu như đời ấ ây được thành 
tựu, rồi sau có người nói theo sửa sang thêm mãi, chắc hẳn văn hóa Trung 
Quốc đã biến hóa mới lạ hơn, trước khi tiếp xúc với Tây phương; vả lại 
những nước đồng hóa ở gần Trung Quốc, không lẽ không vang bóng tốt 
đẹp ấy nhiều ít. 

Trong lịch sử Trung Quốc thường có những cuộc phản động lỗi 
thời tức như cuộc phản động tân pháp ở đời Tống là một. Lúc giữa xã hội 
mình nảy ra sáng ý tự động duy tân, ai nấy khăng khăng phá đám, chống 
trả đủ cách; đến khi thiên hạ tới đưa gươm đập cửa, bắt buộc phải sửa đôi 
mà chịu thiệt thòi nhiều nỗi, thì phải khoanh tay vâng lời! 

Cố nhiên thời đại nào, kỉ cương ấy, nhưng nếu nghĩ lại dĩ vãng, 
không khỏi than tiếc họ Vương. 

Người đương thời bảo ông là gian tà, lập dị, là nhiễu nước hại dân, 
đến nỗi có một lúc, người ta chẻ cả bài vị ông tòng tự trong Không miễu, 
chỉ vì ông muốn sửa đổi chính trị, học thuật. Bốn trăm năm sau, một 
người cũng họ Vương, gọi là Vương Dương Minh tiên sinh cũng thế, chỉ 
vì đã xướng lên cái học Lương ír¡, người ta cho là ngụy học. 

Việc hay, lẽ phải, không khi nào mai một. An Thạch cũng như 
Dương Minh, tuy không đắc chí với người đồng thời, nhưng có vô số bạn 
tri kỉ ở hậu thế. 

V. Herbert A. Hiles người Anh, viết quyền ?ng Quốc Văn hóa 
khảo (The Civilization of China) xuất bản năm 1914, đến chỗ nói về 
chính trị, phê bình tân pháp của Vương An Thạch với những lời khen 
ngợi nồng nàn, thành thực. 

306 


'pe/eul 


Vương An Thạch 


Tác giả nhận Vương là một nhà chính trị giàu sáng kiến không thấy 
có nhiều ở lịch sử Trung Quốc. Nhất là tân chính của ông chỉ lấy hạnh 
phúc quốc gia dân tộc làm đối tượng gần như kiêm ái chủ nghĩa của Mặc 
Địch; có thể nói là giống chủ nghĩa Quốc gia Xã hội đời nay. 

Chúng tôi rất tiếc không được đọc quyển “ương Kinh Công chính 
luận 129 + ñ 2À #L 3l ” của người Nhật, song cứ theo bài giới thiệu 
trong tạp chí Tàu, thì tác giả kính phục Vương nhiều lắm, tôn là một đại 
chính trị quốc gia của Đông phương. 

Nhà danh nho Trung Quốc hiện đại là Lương Khải Siêu, nhất sinh 
làm văn, viết bài, nói về nhân vật cỗ kim đông tây rất nhiều, không mấy 
khi chịu tán tụng ai, nhưng đối với Vương An Thạch thì có ý tôn sùng 
đáo đề. Thử xem ông viết như sau này: 

- “Vương Văn công An Thạch, đức lượng mênh mông như sóng 
bể, khí tiết vòi vọi như núi cao, học thuật gồm cả tỉnh túy chín phái, văn 
chương chữa lại suy kém tám đời”; công việc dựng đặt, hợp với chỗ 
cân dùng của thời đại mà cứu được tệ, những ý tốt phép hay, phần nhiều 
truyền mãi đến đời nay mà không ai bỏ được. 

Dân Quốc sau năm 1927, họ Tưởng thống nhất nam bắc, sửa sang 
mọi việc chính trị, giáo dục, chú ý rèn tập những người làm việc phủ 
huyện, vì họ đóng vai quan hệ, trên thừa hành mạng lệnh chính phủ, dưới 
trực tiếp gần gũi với dân. Trong chương trình huấn luyện có tân pháp 
của Vương An Thạch và lấy bộ Lâm Xuyên văn tập làm một tài liệu huấn 
luyện, ai muốn ra làm việc chính đều phải nghiên cứu. 

Đồng thời ở tỉnh Giang Tây lập ra Lâm Xuyên học hội, cốt giảng 
cứu cái học của Vương An Thạch, lây ý rắng họ Vương sinh ra lúc nhà 
Tống bần nhược, phàm việc họ Vương làm bấy giờ, đều vì thời thế lập 
ngôn, tìm phương thuốc đối chứng cho nên người Tàu cần phải hiểu 
biết vậy. 


(1) Chín phái (cừu lưu) là Who gia, Đạo gia, Mặc gia, Pháp gia, Danh gia, Nông 
gia, Tạp gia, Tung hoành gia và Âm dương gia, - Tâm đời là Đông Hán, Ngụy, Tấn, 
Tổng, Tẻ, Lương, Trần, Tùy: 


307 


'lpe/fielun hoplsor 


Đào Trinh Nhất 


308 


'lpe.lieulun hoplosrg. 


ĐÀO TRINH NHÁT 


CHU TẦN TINH HOA 


CỘNG LỰC 


hlps./Baulun hoplo arg 


TỰA 


Đà cho đời này có tấn tới, có đổi thay, có máy móc đến 
thế nào mặc lòng, văn hóa Trung Quốc nghìn xưa vẫn là trường 
sinh bất tử, vẫn chi phối tư tưởng sinh hoạt của hơn 600 triệu 
con người ở quanh vàng Đông Á này, vẫn nghiễm nhiên sắp 
hàng với mấy nên văn hóa đã 3 xây dựng nên thể giới hiện tại, và 
có lẽ đứng vào hàng cao nhất và cồ nhất. 

Xưa nay, biết bao danh nhân học giả tây phương, thầy 
học chúng ta bây giò, đã phải thành thật tân mỹ văn hóa Trung 
Quốc, trong khi những người thừa hưởng trực tiếp, có ít nhiều 
kẻ nông nối vô vập, ra chiều khinh khi ghẻ lạnh, coi Bụt chùa 
nhà không thiêng. 

Từ thế kỷ XE, XVI trở đi, nước Đức có vô số nhà bác 
học như: Leibntz, Keyserling, Zenker đã khảo cứu và ca tụng 
văn hóa Trung Quốc, nhìn nhận có nhiều cái tỉnh hoa đáng bổ 
khuyết cho văn mình tây phương. 

Bên Pháp, là văn hào Vollaire trở đi, những người trỉ 
thức vẫn lưu tâm chú ý đến tư tưởng luân lý, chính trị và triết 
học nước Tàu cô thời, khen ngợi trong ấy có nhiều cái đẹp, 
cái hay, dù đặt vào xã hội nào, thời đại nào cũng vẫn thích 
dụng. Ý kiến đó thấy bày tỏ ở những tác phẩm của Pautier, 
của Chavannes, của Pierre-Laffite và bao nhiêu văn nhân học 
giá khác nữa, không thê kể hết. Ông Paul-Louis-Gouchoud, 
viết quyển “Hiền triết và thỉ nhân châu Á” (Sages et Poèms 
d'Asie) hâm mộ Khổng phu tử đến nỗi không ngại sang Tàu 
đến Khúc Phụ thăm mộ rồi viết mấy câu rung động thế này: “Ở 
chỗ thăm thắm Trung Quốc nghìn xưa, Không phu tử nói với 
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chúng ta những lời mà chúng ta nghe hiểu lập tức. Trong nháy 
mắt, ngài hóa ra người đông châu với ta”. 

Giáo sĩ Lợi Mã Đậu (Mathieu Riccci) sang Tàu đời Minh 
Thân tôn, cuối thế kỉ XƯI, dụng công học chữ Hán và nghiên 
cứu học thuật tư trởng của Tàu, rồi thú thật rằng thuở nay Âu 
châu tự cho mình là thiên hạ duy nhất, rõ quá tự phụ và sai 
lầm. “Nên Văn minh đẻ ra ở những xứ tiếp giáp Địa Trung Hải 
và đã thịnh vượng lạ lùng té ra thể gian không phải chỉ có mình 
nó! Còn có một nên văn mình nữa để ở xứ Cực đông chẳng 
thua kém gì, có khi còn hơn cả văn mình Hy Lạp, La Mã, không 
những vì chỗ tỉnh vi, lại còn lâu đời hơn nữa ”. 

Gần đây thư văn Victor Béraco cũng viết trong một quyền 
sách nọ: “Ta vẫn biết rằng trước ta lâu đời, người Á đông từng 
có những nên văn mình to tát, đẹp đề hùng hôn. Trung Quốc 
đã thành quốc gia như ngày nay, trong khi xứ Gaule của Cesan 
hãy còn là khu rừng lỗ rỗ những sông rạch bùn lây, dân cư chỉ 
có những người sinh nhai săn bắn và làm nghề chăn chiên. 
Không kĩ nghệ, không văn tự, không có văn mình gì khác hơn 
là chút ít trì thức tom góp ở đảo Marcelle buôn bán đem về. 
Mặc dâu xã hội châu Á và những triết học tôn giáo khoa học 
văn chương, mĩ nghệ của họ khác ta, nhưng ta không dám bảo 
là thấp kém. Về những nghệ thuật hòa bình, chiến tranh, ngày 
nay đã làm thây họ, song ta biết rằng thuở trước họ có thể làm 
thây ta...” 

Có người bảo học thuật tư tưởng Trung Quốc ngày xưa 
lộn xôn rời rạc, không có phương pháp khoa học. 

Nhà bác học Đức là E. l“ Zenker đã làm trạng sư hộ Trung 
Quốc mà bác thuyết ấy: 

“1a nên nhìn việc đời một cách thoát hẳn thành kiến. 
Người ta nói người Tàu không có khoa học nọ kia, bởi vì... 
Tôi xin hỏi rằng Âu châu chúng ta có khoa học tự bao giờ và 
triết học Âu châu ta biết dùng phương phép khoa học từ bao 
giờ? Cái mà ngày nay ta gọi là khoa học, trước thế kỉ XVI ta 
đã có đâu nào. Kì thật từ đời xa lắc, trí thức người Tàu có thể 
so sánh với bất cứ dân tộc văn mình nào khác. Trước tây lịch 
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mấy nghìn năm, họ đã biết nhất định mỗi năm là 365 và 1 phân 
tư ngày: về thiên văn, về toán pháp, họ đã thông hiểu rất sớm, 
trong khi nhiều dân tộc khác chưa biết là 8Ì v.v...” 

Đối với văn hóa Trung Quốc, người Tây . có cảm 
tình và thực lòng tân mĩ, đại khải là thế. 

Chúng ta tức là lũ con thừa hưởng, trực tiếp, trải mấy 
nghìn năm chịu vang bóng của tư tưởng học thuật ấy mà có 
quốc gia, có lịch sử, có lẾ nghĩa luân l, bây giờ bảo răng phải 
theo đuổi khoa học Tây phương để xây dựng cuộc đời mới, mà 
quên hẳn nó đi, chẳng hóa ra vô tình và cũng vô ý thức lắm 
sao? 

Huống gì trong những món đô xưa mà ta định quên bỏ 
vẫn có thể lựa chọn được lắm điều hay, dù đặt vào đâu cũng cứ 
là lẽ phải, là phép tắc, bồ thêm cho tỉnh thân ta thì có, không 
trở ngại tiễn hóa chút nào! 

Tư tưởng học thuật Trung Quốc phát đạt rực rỡ nhất là 
đời Chu — Tân, từ lúc Chu Bình vương thiên đô sang đông cho 
đến hết đời Tân, nghĩa là từ năm 770 đến năm 207 trước tây 
lịch kỉ nguyên. Người ta gọi là đời Tiên Tân cũng thế. 

Thời kì 563 năm đó, chính là thời kì văn hóa đông phương 
thổ lộ rất sớm và rất phần thịnh; bắt cứ về phương diện nào, 
tư tưởng lí luận chống chọi nhau mà cùng đến chỗ tỉnh vi kì 
diệu, tranh nhau nầy nở bung ra như hoa mùa xuân gặp được 
thời tiết xô đầy. 

Cổ lai ở Trung Quốc, không thấy khi nào sinh sản ra 
nhiều triết lí, nhiều học phái cho bằng đời Chu — Tần. Người ta 
có thể ví như một vườn hoa muôn hông nghìn tía đua tươi, mỗi 
cây có một cốt cách không giống nhau, mỗi hoa có một vẻ đẹp 
riêng, đủ cả hương sắc. 

Sự phát đạt ấy cố nhiên có nhiều nguyên do, nhưng chúng 
tôi nghĩ có một nguyên do trọng yếu nhất, tức là thời thể. 

Đời cổ, việc học thuật ở trong tay triều đình, quan phú, 
người chuyên trách là Chúc quan và Sử quan, mà cũng phải là 
con nhà quí phái hoặc ít nhiều người có thiên tư đĩnh ngộ lắm, 
mới có thể học được. Còn đám bình dân thì quanh năm suốt 
đời phải làm ăn phục dịch người trên, tình cảnh rất khổ sở vất 
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vả, đến lo cơm áo chẳng xong, còn có ngày giờ tâm trí nào lo 
nghĩ việc học. 

Đến sau nhà Chu suy yếu. Vương quan mắt quyển, bấy 
giờ học thuật mới tản mát đến dân gian, mạnh ai nấy suy nghĩ 
bàn nói, không phải bó buộc ngăn trở như trước. 

Một mặt khác, chế độ phong kiến sắp đến lúc vỡ lỏ, gây 
nên những tai vạ chiến tranh cơ cận, không một giây phút nào 
yên lành. 

Ví như quả bóng, người ta đè xuống càng mạnh thì nó bật 
lên càng cao. Hạ tầng xã hội lầm than, khổ cực mãi, tất phải 
phản động. 

Thời thế đẻ ra nguôn tư tưởng, bây giờ những người 
thông mình, trí thức muốn đứng ra tìm cách vớt dân cứu đời 
mỗi người chủ trương mỗi thuyết, một phương tranh cạnh phải 
trái, tư tưởng học thuật đời Chu — Tân sở dĩ nây nở nhiều môn 
rực rỡ nhiễu vẻ là vì thế. 

Không tử lấy cái học “iu tê trị bình” và nhân nghĩa lễ 
nhạc, để sáng tỏ phép tắc của các đắng tiên vương, mong sửa 
lại thời cuộc đảo điên, chế độ rồi loạn, theo ông suy xét chỉ bởi 
người ta sai lầm đạo xưa phép cũ mà ra. Muốn đem sở học ra 
thực hành cứu đời, ông đi chu du các nước, khuyên bảo chư 
hâu, nhưng chẳng gặp được ai biết dùng; sau trở về Lỗ chuyên 
tâm dọn sửa chú thích những kinh sách tiên vương để dạy thiên 
hạ hậu thế. 

Lão tử đứng riêng hắn một phương điện khác, cho cuộc 
đời rồi loạn chỉ bởi người ta đa sự, bày vẽ ra trăm thứ lễ nghĩa 
chế độ, ràng buộc lẫn nhau, làm một thiên hạ. Bởi vậy ông chủ 
trương đạp đồ nhất thiết, để dân quay về đời sống thuần phác 
vô vi như hôi thượng cổ. Sau này, những hiên triết tây phương 
như Rousseau và Tolstoi chán đời văn mình giả dối, khuyên 
nhủ thiên hạ trở lại sinh hoạt tự nhiên như đứa trẻ thơ, cũng là 
tư tưởng vô vỉ đại khái như Lão tử vậy. 

Mặc Địch bảo thiên hạ sinh ra đại loạn vì người ta không 
biết thương yêu lẫn nhau, cho nên ông sốt sắng hô hào chủ 
nghĩa kiêm ái.. Lại khuyên các vua chư hầu đừng ham đánh 
nhau làm khổ dân, và phải tiết kiệm của cải để dân được an cư 
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lạc nghiệp, khỏi đóng góp sưu cao thuế nặng, tự nhiên thiên 
hạ được bình trị. Ông không chịu lí thuyết mà thôi, lại xuất 
thân thực hành nữa. Suốt đời áo vải giày rách, đi bộ từ nước 
này sang nước kia, để can ngăn chiến tranh hoặc phân giải 
hộ người ta những việc khó khăn. Ông rất phân biệt danh và 
thực, chú trọng về thực sự hơn, lập ra phép “tam biểu ” làm 
mực thước xét định mỗi việc. E.M. Zenker, nhà bác học Đức đã 
khảo cứu triết học Tàu thuở xưa, nói rằng trong khi ở Hi Lạp, 
Aristote đặt viên đá đâu tiên cho nên tảng luân lí học (logique) 
đời nay, ở bên Tàu xấp xỉ vào lúc đó học phái Mặc Tử cũn 
nghiên cứu luân lí học một cách hẳn hoi và cũng tới chỗ kết 
quả gần như người Hi Lạp. 

Kể tư tưởng học thuật ở đời Chu — Tân dựng lên có hệ 
thống, có khuôn phép, là ba nhà ấy: Nho, Lão và Mặc. 

Ngoài ra, còn nhiều học thuyết chỉ nhánh, tuy không 
thành hệ thống và lưu truyền lâu dài như đạo Nho, đạo Lão, 
nhưng chẳng phải không có ảnh hưởng ở đương thời, chẳng 
phải không có đặc sắc về mặt tư tưởng. 

Sách “Nghệ văn chí" của Ban Có nói đời Chu — Tân có 
chín nguôn học thuật (cửu lưu). Ngoài ba nguôn chính là Nho, 
Lão, Mặc, như ta đã biết, còn sáu nguôn nữa là âm dương gia, 
pháp gia, danh gia, tung hoành gia, tạp gìa, nông gia. 

Doãn Văn, Đặng Tích, Huê Thí, Công Tôn Long là phái 
danh học. 

Hàn Phi Tử trọng về hình pháp. 

Trang Tử, Liệt Tử cổ võ cuộc đời vô vi của họ Lão. 

Dương Chu thiên về chủ nghĩa phóng nhiệm. 

Bọn Xô Kị Tô Tân là nhà biện thuyết, khua ba tắc lưỡi lấy 
quả ấn tướng quốc. 

Yến Anh, Tử Sản là nhà chính trị có tiếng. 

Hứa Hành rủ người ta cùng cày cùng ăn. 

Còn những nhà binh pháp như Tôn Tẩn, Ngô Khỏi, hay 
nhà âm dương như Qui Cốc Tử, là chưa nói đến. 

Gần đây, một bực học giả danh Vọng của nước Tàu hiện 
đại là Chương Thái Viêm, viết sách “Quốc cỗ khái luận”, đã 
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nhập đề bằng câu phê bình sau này, tưởng ai nghiên cứu cổ học 
cũng phải chịu nhận là đúng: “Trừ ra thời đại lớn lao chúng ta 
đang sống hiện giờ, trên lịch sử không thấy có đời nào tư tưởng 
chống chỏi lạ lùng hơn đời Tiên — Tân”. 

Muốn khảo cứu một cách đây đủ tư tưởng học thuật của 
thời đại ấy, có lễ công phu năm bảy năm không phải là nhiễu, 
in ra hàng chục bộ sách cũng vẫn chưa đủ. Vả lại, tài lực một 
người, chúng tôi dám chắc không thể kham nổi. 

Quyền “Chu Tân tỉnh hoa” này không có xa vọng là một 
tác phẩm khảo cứu, chăng qua góp nhặt ít nhiều chuyện hay ý 
lạ về đời Chu — Tân để làm món quà tỉnh thần cho các ngài hữu 
tâm về cổ học thế thôi. 

Chúng tôi cốt lựa chọn những lời nói việc làm dù đến bây 
giờ cũng vần có tính cách thiết thực, có ý nghĩa thú vị, khiến 
ta càng ngẫm nghĩ càng thấy hay, và có thể coi làm Sương, 
làm mẫu cũng được. Nhất ngôn nhất động của cổ nhân đối với 
chúng ta ngày nay không phải tuyệt nhiên vô bổ như có nhiễu 
người tưởng lầm. Thật ra, có khi chúng ta đã gặp những cái 
trường hợp tượng tự với cỗ nhân, mà là xử sự không bằng, 
hoặc là Vựng về, hoặc là hèn nhát. Cho nên lời nói việc làm của 
cổ nhân vẫn có ích cho người sau về một hai phương điện; hay 
là có nhận thấy chỗ nào cổ nhân thua dở để mà phòng tránh, 
thể cũng là một điều hay. 

Thường tình, nhiều người nếu phải đọc toàn triết lí cao 
xa, tư tưởng khúc mắc, tất dễ sinh chán. Ai cũng ưa những câu 
chuyện lạ mà vui, dù thật bên trong có cốt cách ý vị triết lí cũng 
vậy. Bởi thế, chúng tôi đã dụng công lựa chọn — trong những 
nhà tư tưởng học thuật có đặc sắc nhất ở đời Chu — Tân lấy một 
nhà mỗi loại một vài chuyện có tính chất đối thoại, ngụ ngôn 
hay dật sự, vừa lạ vừa vui, là cốt để ai nấy xem đều thấy có 
hứng thú, hết chuyện này còn muốn đọc tới chuyện kia. 

Nhưng trong mỗi chuyện có chứa một ý tứ sâu sắc, một 
hành vi khác thường ta đọc rồi nên ngẫm nghĩ nhận biết mới 
thấy chỗ hay. 

Chúng tôi chỉ biên dịch nguyên văn, không phẩm bình 
giới thiệu gì là muốn để các ngài tự tìm thấy chỗ vi diệu. 
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Cố nhiên, tư trởng học thuật của thời đại Chu — Tần hơn 
năm trăm năm, có thể ví như một vườn hoa rộng lớn, chứa 
nhiều hương quí bông thơm, mà mấy trăm trang góp nhặt này 
chỉ là đưa khách dự lãm đến một phân thắng cảnh nho nhỏ vậy 
thôi. 

Sau khi thấy đẹp, các ngài muốn dạo khắp cả vườn hoa, 
sẽ đi tìm vô số thư tịch đông tây để nghiên cứu tư tưởng học 
thuật Chu — Tân một cách đây đủ và nhiều nhà văn khác có tài, 
sẽ để tâm khảo luận, dịch thuật, mở mang thêm eho tủ sách cổ 
học nước nhà, thế thì quyền sách hôm nay coi như hòn đá ném 
ra mong đón lấy viên ngọc về vậy. 
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I. DƯỠNG SINH 


Câu chuyện chú bếp Đinh 
khéo làm thịt trâu 


Kiếp sống của con người ta có bờ bến (nghĩa là có cùng tận) mà sự 
nguyện vọng thì mênh mông chẳng biết đến đâu là cùng. Nếu đem kiếp 
sông hữu hạn theo đuổi nguyện vọng vô cùng, thì nguy hiểm cho kiếp 
sống lắm thay! 

Người ta không biết thế là nguy hiểm, lại tưởng thế là khôn khéo 
thông minh, càng nguy hiệm hơn nữa. 

Phải chỉ người ta quên được cái quan niệm thiện ác, tức thị không 
chủ tâm làm điều thiện để cầu lẫy thanh danh, cũng không chủ tâm làm 
điều ác để phạm vào hình phạt. Cứ thuận theo chính đạo thiên nhiên, lây 
đây làm phép tắc thông thường mới có thể giữ vẹn được thân thể, bảo 
toàn được sinh tính, phụng dưỡng được cha mẹ, hưởng trọn được tuôi 
trời phú cho. 

Vua Lương Huệ vương có người đầu bếp tên là Đinh, thường vật 
trâu làm thịp nào tay xô đây trâu, nào vai tì mình trâu, nào chân đạp trâu, 
nào đầu gối đè lên bụng trâu, cho đến những tiếng dao bổ xuống, tiếng 
da thịt trâu xẻ ra, nhất nhất có nhịp nhàng, giỗng như điệu múa Tùng lãm 
của vua Thang, khúc nhạc Kinh thủ của vua Nghiêu. 

Huệ vương trông thấy phải reo lên: 

~ Trời ơi! Tài nghệ nhà ngươi tỉnh thâm đến thế kia à? 

Định buông con dao và nói: 

- Thần sở thích tà đạo, không phải chỉ khéo ở tài nghệ thôi. Ban 
đầu tôi mới giết trâu, con mắt trông thấy hình thù nguyên vẹn con trâu; 
ba năm về sau, trông thây không phải con trâu nguyên vẹn nữa, là vì con 
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mắt chỉ cần _ vào khớp xương và mạch gân ở mình con trâu mà thôi. 
Đến nay, mỗi lúc giệt trâu lại chỉ lí hội bằng tỉnh thần, không cần phải 
xem bằng mắt nữa, ngũ quan chẳng dùng đến, chỉ vận dụng tâm thần mà 
làm việc; thuận theo chỗ cấu tạo tự nhiên ở da thịt trâu, rồi đặt con dao 
vào giữa khớp xương mạch gân nó mà xẻ. Cứ nhân cái lí tự nhiên, thì 
những mạch lạc ngang dọc trong mình trâu, cho đến gân thịt dính với đầu 
xương, đều không trở ngại cho sự hành động của con dao tôi chút nào; 
huống gì những khúc xương to dễ thấy rõ ràng. 

“Người đầu bếp giỏi, mỗi năm phải thay con đao mới một lần, vì 
họ dùng dao băm chặt vào giữa gân thịt, cho nên chỉ dùng được một năm 
thì dao sứt mẻ. Đầu bếp hạng kém nữa thì mỗi tháng một lần thay dao 
mới, vì họ dùng dao chặt ngay vào xương, thành ra chỉ được một tháng, 
con đao đã hỏng. Con dao này của tôi. đã dùng qua 19 năm rồi, từng giết 
mấy nghìn con trâu, thế mà vẫn tốt vẫn sắc như là mới mài xong. Là vì 
trong thân thể con trâu, những khớp xương liên tiếp nhau vẫn có khoảng 
trồng, mà lưỡi dao tôi thì mỏng. Lây lưỡi dao mỏng này đặt vào khoảng 
trồng ở giữa những khớp xương kia, thật là thư thái rộng rãi, còn có chỗ 
thừa. Dao này tuy trải 19 năm mà sắc lẻm như mới mài là vì thế. Dù vậy 
mặc lòng, mỗi khi giết trâu, gặp chỗ gân cốt nó tiếp giáp nhau có hơi khó 
khăn bề ' bộn, thì tôi biết là việc không phải đễ làm, cho nên tôi dè đặt cẩn 
thận, mắt ngó chăm chăm, chân tay thong thả, xúc con dao đặt xuống tuy 
thật nhẹ nhàng, mà xương thịt theo tay mình tách ra, giống như đất bùn 
rời rã xuống vậy. Lúc đó tôi cầm đao đứng dậy, dòm quanh bốn phía, tâm 
ý thỏa mãn sung sướng, lau chùi con dao sạch sẽ rồi cất đi”. 
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Lương bao tuế canh đao, cát đã tộc bài nguyệt canh đao, chiết dã. 


Kim thân chỉ dao thập cửu niên hĩ, sở giải sơ thiên ngưu hĩ nhỉ đao nhận 
nhược tân phát ư hình. Bỉ tiết giả hữu nhàn, nhỉ đao nhận giả vô hậu, dĩ 
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vô hậu nhập hữu nhàn, khôi khôi hô kí ư du nhận, hữu dư địa hĩ. Thi dĩ 
thập cửu niên nhỉ đạo nhận nhược tân phát tr hình. Tuy nhiên môi chí ư 
tộc, ngô kiến kì nan vi, fruật nhiên vỉ giới, thị vị chỉ, hành vi trì, đôg đao 
thâm vi kiệt nhiên đĩ giải như thô úy địa. Đề đao nhỉ lập, vị chỉ tứ cố, vi 
chỉ trừ mãn chí, thiên đao nhỉ tăng chỉ”. 

Lương Huệ vương nói: 

- Hay quá! Ta nghe lời Đình nói mà hiểu được cái diệu pháp dưỡng 
sinh. 


Trang Tử 
(Thiên Dưỡng sinh chủ) 


Trang Tử đặt ra câu chuyện trên đây, chủ ý lấy chỗ liên lạc gân cốt 
ở trong thân thể con trâu để ví dụ với chỗ phức tạp của mọi sự vật ở đời; 
lấy con dao ví dụ với tâm thần người ta. Kẻ làm thịt trâu nếu biết nhằm 
theo khoảng trống giữa các khớp xương thớ thịt mà đặt con dao vào thì 
mỗ xẻ nhẹ nhàng, mà đao không bị sứt mẻ hư hỏng; cũng như ta ở đời, 
nếu biết thuận theo cái lẽ tự nhiên của các sự vật mà cư xử, thì sự vật dù 
cho bề bộn, khó khăn cũng không làm tổn thương được tâm tính ta. 


Một người tôi tớ đêm nào 
cũng nằm mộng được làm vua 


Trong đất nhà Chu, có họ Doãn cày cấy làm ăn đồ sô, tôi tớ trai 
bạn phải làm việc quân quật từ sáng sớm đến tối mịt, chăng được nghỉ 
tay lúc nào. 

Có người lão bộc gân sức đã kiệt, mà ông chủ sai làm hết việc này 
đến việc khác, bận hơn người ta. 

Ban ngày thì lão vừa rên rỉ vừa làm việc, đêm đến thì mỏi mê rũ 
liệt, đặt mình xuống là ngủ kĩ, tinh thân rã rượi. 

Đêm nào như đêm nấy, lão nằm mộng thấy mình được làm vua một 
nước, ở trên muôn dân, việc lớn, việc nhỏ trong nước đêu phải qua tay 
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định đoạt. Thôi thì yến âm vui chơi, đền đài cung quán, muốn gì được 
nây, sung sướng vô cùng. 

Lúc tỉnh dậy vẫn hoàn tôi tớ người ta như cũ. 

Có người trông thấy lão ta làm việc siêng năng, vất vả quá, bèn 
kiếm lời yên ủi. Lão trả lời: 

- Đời người ta sống trăm năm, ngày khác, đêm khác; ban ngày phải 
làm việc như thằng tù, khổ thì khổ thật, nhưng mỗi đêm ta mộng được 
làm vua, sung sướng không ai bì kịp, nào ta có oán hận gì đâu! 

Họ Doãn, ông chủ nhà, trong trí lúc nào cũng bận rộn lo nghĩ, hết 
chuyện đời đến sản nghiệp nhà, thành ra cả tâm trí lẫn thân thể đều mệt 
nhọc. Đêm đến ông cũng nằm rũ liệt và sinh ra mộng mị. 

Mỗi đêm ông nằm mộng thấy mình làm đứa ở nhà người ta, chạy 
ngược chạy xuôi, việc nặng việc nhẹ, đều buộc phải làm. Chủ nhà nghiêm 
khắc, thường chửi mắng, đánh đập xử tình xử tội. 

Thành ra trong giấc ngủ, ông nói mớ luôn miệng, ú ớ rên la, đến 
sáng mới yên. 

Họ Doãn lấy thế làm khổ, kể chuyện với người bạn và hỏi cách làm 
sao trừ được tật Ấy. 

Người bạn nói: 

~ Nhà ngươi có địa vị đủ vẻ vang, của cải có thừa thải hơn người ta 
xa lắm. Đêm đêm mộng làm tôi tớ, cảnh sướng khổ đều bù đắp đổi, ấy là 
lẽ thường cân số mệnh vậy. Nhà ngươi muốn sung sướng kiêm cả lúc tỉnh 
lúc mộng làm sao được? 


312833. ÑñHHÊR: BHẦAiÂÃ C › LỸ Á1K› 
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Nhược vị fúc vinh thân, tư tài hữu dư, thắng nhân viễn hĩ. Dạ mộng 
vỉ bộc, khô đặt chỉ phục, số chỉ thường dã. Nhược giục giác mộng kiêm 
chi, khởi khổ đắc da? 

Họ Doãn nghe lời bạn nói, từ đầy giảm công việc nặng nhọc cho lũ 
tôi tớ và từ bớt mọi điều tư lự của mình, rồi tự nhiên tật cũng đỡ đi. 


Liệt Tử 
(Thiên Chu Mục vương) 
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Có người mắc bệnh hay quên, khi được 
chữa khỏi, vác gậy đánh vợ con và thầy thuốc 


Đất Dương Lý nước “Tống, có người tên là Hoa Tử, lúc đứng tuổi 
mắc phải bệnh hay quên: sáng Jây thì tôi quên, tối cho thì sáng quên, giữa 
đường quên đi, ở nhà quên ngôi, hôm nay không nhớ hôm qua, ngày mai 
không nhớ ngày nay. 

Cả nhà rất lấy làm khổ, mời thầy sử đến bói, không xem; mời thầy 
cúng đến cầu đảo — không cắm; mời thầy thuốc đến điều trị, không hết. 

Một thầy nho sinh nước Lỗ đến nhà, tự nói mình có cách chữa 
được. 

._ Vợ con Hoa Tử vui mừng, xin chia nửa sản nghiệp, đổi lầy phương 
thuốc ấy. 

Nho sinh nói: 

_ - Bệnh này chẳng phải bói toán có thể biết, cầu cúng có thể lành, 
thuôc men có thể trị được. Đề ta thử hóa cái tâm tính, biến sự tư lự, may 
ra có hêt chăng? 

Đoạn nho sinh dùng cách thử xem bệnh chứng Hoa Tử: bắt cởi trần 
thì biết đòi áo, bắt nhịn đói thì biết đòi ăn, bắt ở buồng tối thì biết đòi ánh 
sáng. Nho sinh thử rồi nói: 

- Có thể chữa khỏi, nhưng mà cách chữa của ta bí truyền, không để 
cho ai trông thấy được. Vợ con người nhà ở riêng chỗ khác hết thảy, để 
một mình ta ở với bệnh nhân 7 ngày xem sao. 

Gia nhân bằng lòng. 

Không biết nho sinh làm cách thế nào, chỉ biết rằng sau 7 ngày, thì 
cái tật quái lạ của Hoa Tử mắc phải bây lâu, bông chốc trừ tiệt! 

Nghĩa là Hoa Tử nhớ lại như thường. 

. Nhưng Hoa Tử tỉnh rồi, nỗi giận đùng đùng, hành vợ phạt con, vớ 
lây ngọn mác mà đuôi nho sinh. 


(1) Sử: chức quan coi việc chép sử làm lịch và chiêm nghiệm mọi sự cát hung. 
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Nhà cầm quyền sở tại bắt trói Hoa Tử và hỏi đầu đuôi làm sao. 

Hoa Tử nói: 

- Lúc trước ta quên cả nhất thiết, bâng khuâng mù mịt, chẳng biết 
trời đất không hay có, có hay không. Bây giờ ta chợt nhớ lại những việc 
mất còn, thua được vui buôn, yêu ghét trong mấy chục năm đã qua, thế 
là muôn việc làm cho tâm tính ta rỗi ren phiền nhiễu lại bắt đầu khởi lên 
vậy. Ta e rồi đây mọi sự còn mất, được thua, vui buồn, yêu ghét sẽ làm 
bắn loạn ta như thế này mãi, cái quên giây lát kia cầu lấy có được nữa 
chăng? 


Năng ngô vong dã đảng đảng nhiên bất trì thiên địa chỉ hữu vô, 
kim đòn, chí kí văng số thập niên lai tôn vang, đắc thất, ai lạc, hiểu ố, 
nhiêu nhiêu vạn tự khởi hĩ. Ngô khủng tương lai chỉ tốn vong đắc thất 
ai lạc hiểu Õ chỉ loan ngô tâm như thử dã, tu du chỉ vong, khả phục đắc 
hồ 

Tử Cống nghe chuyện, cho là quái lạ, về nói với Khổng Tử. 

Không Tử nói: 

- Việc ấy nhà ngươi chưa hiểu được đâu! 

Nói rồi ngài quay lại bảo Nhan Hồi nhớ lấy. 

Liệt Tử 
(Thiên Chu Mục vương) 


Người ta không nên cầu được sống lâu 
cũng đừng trông cho mau chết 


Một hôm, Mạnh Tôn Dương hỏi Dương Tử: 

- Có người quí sống và yêu mình, để cầu sự không chết, được 
chăng? 

Dương Tử đáp: 

~ Chẳng có lí nào không chết. 

- Vậy, cầu lấy sống lâu có được chăng? 
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~ Chẳng có lí nào sống lâu. Cái sống của con người ta, chẳng phải 
quí nó thì còn được mãi; cái thân của con người ta, chăng phải yêu nó thì 
được thêm lên. Vả lại, sông lâu mà làm gì? Năm tính yêu ghét, xưa cũng 
như nay; bồn thê an nguy, xưa cũng như nay; việc đời vui khô, xưa cũng 
như nay; trị loạn đắp đỗi, xưa cũng như nay; ta đã nghe, đã thấy, đã trải 
cả rồi, sống đến trăm năm còn chán là nhiều, huống chỉ đời người khổ 
thay! 

Mạnh Tôn Dương nói: 

~ Nếu thế thì là mau chết đi, còn hơn là sống lâu; lăn mình ra trước 
gươm đao hay nhảy quách vào nước sôi lửa nóng cho chêt; sướng hơn. 

Dương Tử lắc đầu: 

- Không phải như thế. Đã sinh ra đời, ta cứ yên mà chịu đựng lấy, 
tìm cách làm cho đời mình được cực kì thỏa thích, rồi đợi lúc chết. Đền 
lúc sắp chết, ta cứ yên mà chịu đựng lấy, tới đâu cũng được, cùng tận đời 
mình thì thôi. Kiếp sống đã không trường tồn, cái chết cũng chẳng đáng 
sợ, vậy thì ta phó mặc tự nhiên, sau lại cầu được sống lâu hay muốn cho 
mau chết làm gì? 


xa a5 sẽ 
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(Bắt nhiên, kí sinh tắc phế nhỉ nhiệm chỉ, cứu kì sở giục, đĩ sĩ tr tử, 
tương tử tắc phế nhỉ nhiệm chỉ cứu kì Sở chỉ, đĩ phòng ư tận. Vô bát phế, 
vô bắt tận, hà cự trì tốc tr kì gian hồ) 


Dương Chu 
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Mạnh Tử công kích Hứa Hành 


Có người thi hành cái thuyết cùng cày cùng ăn của vua Thần Nông 
đời xưa, tên là Hứa Hành, từ nước Sở đến nước Đằng, dừng bước ở 
ngoài quốc môn, gửi lời tâu Đằng Văn công rằng: 

- Tôi là người phương xa, nghe tiếng nhà vua làm việc nhân chính! 
cho nên đến xin một khu đất ở cày cấy và tình nguyện làm dân nhà 
vua. 

Đằng Văn Công chịu cho. 

Hứa Hành đem đồ đệ mấy chục người đến ở cày cấy, cả bọn cùng 
mặc áo vải thô, đan giày gai và dệt chiếu kiếm ăn. 

Học trò của nhà nho Trần Lương tên là Trần Tương cùng em là 
Tàu, cũng vác cày bừa từ nước Tống sang nước Đằng, nói với Văn Công 
rằng: 

- Anh em chúng tôi nghe tiếng nhà vua làm chính sách của thánh 
nhân, thế thì cùng là thánh nhân, vậy chúng tôi đến xin ở làm dân của 
thánh nhân. 

Trần Tương trông thấy cách sinh hoạt của thầy trò Hứa Hành rất 
lấy làm vui mừng, liền bỏ cả sở học của mình mà theo. 

Một hôm, Trần Tương gặp Mạnh Tử, thuật lại câu nói của Hứa 
Hành cho Mạnh Tử nghe: 

- Hứa Hành bảo rằng vua nước Đằng quả là vua giỏi, tuy vậy ông 
ta chưa được nghe đạo thánh nhân. Người hiền cùng dân cùng cày ruộng, 
mà thành thói tục tốt, tự nấu lấy hai bữa ăn mà thiên hạ được sửa trị. Nay 
vua Đằng có của kho, vựa thóc chứa chan, thế là làm hại sức dân để cung 
dưỡng thân mình cho sướng, sao gọi được là người hiền? 

Mạnh Tử nghe Trần Tương nói thế, liền hỏi: 

- Vậy thì Hứa Tử chắc tự cấy lấy thóc lúa mới có ăn phải không? 

Trần Tương đáp: 

- Thưa, chính thế đấy! 
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- Hứa Tử chắc tự đệt lấy vải mới có mặc phải không? 

~ Thưa không, Hứa Tử mặc áo vải thô. 

- Hứa Tử có đội mũ không? 

- Có. 

- Mũ gì? 

- Thưa vải trắng. 

- Tự dệt lấy ư? 

- Không, đem thóc đánh đồi. 

- Sao Hoa Tử chẳng tự dệt lấy vải mà mặc có được không? 

~ Vì sợ mất ngày giờ của việc cày cấy. 

- Thế Hứa Tử cũng dùng nôi niêu nấu ăn, dùng sắt để cày bừa phải 
không? 

~ Vâng. 

- Những món đồ cần dùng ấy, Hứa Tử tự làm ra ư? 

- Không, cũng đem thóc đồi. 

- Ô! Đem thóc đánh đổi lầy cày bừa, nồi niêu không phải làm hại 
cho nghê rèn nghề nặn; người làm mấy nghề ấ ây cũng đem đô vật họ chế 
tạo ra đánh đổi lấy thóc lúa, há phải làm hại cho nông phu ư Vả lại Hứa 
Tử sao chẳng làm tròn cả nghề rèn, nghề nặn, để mỗi khi cần đến món 
gì đều có thể lầy ngay trong nhà ra mà dùng, thế có tiện lợi không? Việc 
gì phải rộn ràng trao đổi với trăm nghề khác? Hứa Tử không sợ phiền 
nhiễu cho mình à? 

Trần Tương đáp: 

- Nhà làm ruộng có thể nào vừa cày cấy vừa kiêm cả công việc 
trăm nghê khác. 

Mạnh Tử bẻ lại: 

- Thế thì người có trách nhiệm cai trị thiên hạ, có thể nào vừa lo 
việc chính trị vừa đi cày được ư? Nhà ngươi nên biết ở đời có việc làm 
của người lớn, có việc làm của người nhỏ. Nêu một thân ta phải gôm đủ 
trăm nghề, nhất nhất đồ dùng tự làm ra mới dùng, thế thì cả thiên hạ chết 
đói mật, còn gì! Cho nên mỗi người phải lo một việc: hoặc là lao tâm, 
hoặc là lao lực. Kẻ lao tâm thì phải lo việc nước thay người ta, kẻ lao lực 
thì để người ta lo việc nước thay mình, thì phải nộp sưu thuế cho người 
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ta làm việc lợi ích chung, còn kẻ lo việc nước thay người ta thì phải nhờ 
người ta cung câp lương bông mà sông, đó là cái nghĩa chung cả thiên 
hạ vậy. 


#4 ñ|;¿ X F3 T3‡H  &, #8 k^ + #, #)^* 
#*H—A^*#mñ +3 fƒ Ê ii»? q É m #4 H3 & È 
XRñ¿?#td: 3 so 3Ä 2: 2v 23);6A^ 3 2%) 
2A › IBIVAÁ#A¡6^#2#*+Á› XTxiđÁ,. 

Nhiên tắc tri thiên hạ độc khả canh thả vi dự? Hữu đại nhân chỉ sự, 
hữu tiểu nhân chỉ sự thả nhất nhân chỉ thân nhỉ bá công chỉ sở vị bị, như 
tất tự vi nhỉ hậu dụng chỉ, thị suất thiên hạ nhỉ lộ dữ. Cố viết hoặc lao 
tâm, hoặc lao lực, lao tâm giả trị nhân, lao lực giả trị nhân, trị t nhân 
giả tự nhân, trị nhân giả tự t nhân thiên hạ chỉ không nghĩa đã). 

Mạnh Tử 
(Thiên Hứa Hành sách Mạnh Tủ) 
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II. ĐỨC HẠNH 


Kẻ có công mà bị nghỉ, 
người có tội lại được thưởng 

Nhạc Dương làm tướng nước Ngụy, phụng mạng đem binh đánh 
đất Trung Sơn. 

Chính người con Nhạc Dương đang làm quan ở Trung Sơn. 

Ông vua Trung Sơn tức mình, giết quách người con Nhạc Dương 
mà nấu xáo, sai người đem tặng Nhạc Dương và nói rõ cho biết rằng: /hjr 
con nhà ngươi đây. 

Nhạc Dương điềm nhiên ngồi trong tướng mà ăn hết một bát. 

Rồi thì hạ thành Trung Sơn. 

Ngụy Văn hầu nghe chuyện ấy bảo Đỗ Sư Tân rằng: 

- Nhạc Dương vì có tận trung với ta mà đến nỗi ăn cả thịt con. 

Đỗ Sư Tân thưa: 

- Đến con ruột mình mà còn ăn đành đoạn thì thịt ai mà hắn 
không ăn. 

Sau khi Nhạc Dương hạ xong đất Trung Sơn, vua Ngụy thưởng 
công rất hậu nhưng trong lòng đâm nghi không muốn dùng nữa. 

Mạnh Tôn đi săn được một con hươu non, sai Tần Tây Ba đem về 
nhà. 

.__ Con hươu mẹ chạy theo kêu gào Tần Tây Ba động lòng không nỡ, 
liên thả hươu con ra. 

Chốc nữa về nhà Mạnh Tôn hỏi con hươu đã bắt được khi nãy ở 
đâu, Tân Tây Ba thú thật: 

Ö— "Tôi thấy mẹ nó gào con mà không nỡ, nên đã trả lại cho mẹ nó 
TÔI. 
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Mạnh Tôn nỗi giận, liền đuổi Tân Tây Ba đi. Nhưng ba tháng sau 
lại gọi trở về cho làm sư phụ con mình. 

Tên lính hầu xe lấy làm lạ, hỏi: 

~ Lúc trước ngài đã toan bắt tội hắn, nay lại vời hắn về làm sư phụ 
con ngài, là nghĩa làm sao? 

Mạnh Tôn đáp: 

~ Ta nghĩ nó không nỡ lòng với một con hươu, thì có lẽ đâu lại nỡ 
lòng với con ta ư? 

Xem như thế thì tài khéo ngoan không bằng vụng về mà thành 
thực 


Có lúc con không theo 
mệnh cha mới là hiếu 


Vào ở có hiếu, ra ở có đễ, ấy là nết na nhỏ nhất của con người ta. 

Trên thuận thảo, dưới thành thực, ấy là nết na bực giữa. 

Theo đạo chứ không theo vua, theo nghĩa chứ không theo chủ, ấy 
là tính hạnh lớn nhất (Tòng đạo bắt tòng quân, tòng nghĩa bắt tòng phụ, 
nhân chỉ đại hạnh đã). 

Người con hiểu sở dĩ không theo mệnh cha có ba điều: 

Theo mệnh thì cha mẹ nguy, không theo mệnh thì cha mẹ yên, vậy 
thì hiểu tử không theo mệnh mới là thiện. 

Theo mệnh thì cha mẹ nhục, không theo mệnh thì cha mẹ vinh, vậy 
thì hiệu tử không theo mệnh mới là nghĩa. 

Theo mệnh thì là cầm thú, không theo mệnh thì được thêm vẻ tốt 
lành, vậy thì hiêu tử không theo mệnh mới là kính. 

Cho nên gặp chuyện đúng theo mà không theo không phải đạo con; 
chưa đến lúc nên theo mà theo, ấy là bất thiện; đạo con làm sao phải biết 
cân nhắc cái nghĩa nên theo với không nên theo của sáng suốt, rồi đem 
hết lòng cung kính trung tín, đoan chính, mà làm cần thận, thế thì thật là 
đại hiểu vậy. 

Có lần, vua Ai Công nước Lỗ hỏi Không Tử: 

- Con theo mệnh cha là hiếu, tôi theo mệnh vua là trung, có phải 
thế không? 
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Nhà vua hỏi đi hỏi lại ba lần, Không Tử làm thỉnh không đáp. 

Ra ngoài, Không Tử kể chuyện lại cho Tử Cống nghe: 

- Vừa mới rồi, vua hỏi ta thế này: “Con theo mệnh cha là hiếu, tôi 
theo mệnh vua là trung, có phải thế không?°. Ngài nhắc lại câu hỏi ấy ba 
lần, ta lắng lặng không đáp, vậy Tử (tên của Tử Cống) nghĩ thế nào? 

Tử Cống thưa: 

- Thì con theo mệnh cha là hiếu, tôi theo mệnh vua là trung, thầy 
có trả lời vua tất phải nói thể, chứ sao! 

Khổng Tử nói: 

- Ô! Trẻ con thay Tử này! Chuyện thế mà không biết! Xưa, một 
nước muôn cỗ xe (nước của thiên tử) có bốn người bầy tôi biết can ngăn 
thì bờ cõi không bị cầu xé; nước nghìn cỗ xe (chư hầu) có ba người bầy 
tôi biết can ngăn thì xã tắc không phải nguy vong; nhà trăm cỗ xe (nhà 
các công khanh đại phu) có hai người bẩy tôi biết can ngăn thì tôn miễu 
không bị hủy phá. Cha có con biết can ngăn thì không làm chuyện gì vô 
lễ; kẻ sĩ có người bạn biết can ngăn, thì khỏi làm những việc bất nghĩa 
(phụ hữu tranh tử, bắt vi vô lễ, sĩ hữu tranh hữu, bắt vi bất nghĩa). Bởi 
vậy không phải hễ con theo mệnh cha là hiều, tôi theo mệnh vua là trung, 
cần xét kỹ chỗ theo ra thế nào mới bảo là hiếu, là trung được. 

Tuân Tử 
(Thiên Tử đạo) 


Ta ở giữa con ngan bị giết thịt 
và cây cô thụ trong rừng 
Trang Tử đi chơi trong núi, thấy một cây to lớn, nhành lá tốt rườm 
rà, người thợ đốn cây đứng bên nhìn chứ không ra tay chặt. 

Lấy làm quái lạ, Trang Tử hỏi: 

~ Tại sao anh không chặt cây này? 

Người thợ đáp: 

- Tôi xem nó không dùng làm gì được, cho nên không chặt. 

Trang Tử bảo học trò: 
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- Cây ấy nhờ chỗ vô dụng mà được tận hưởng thọ mệnh của trời 
phú cho. 

Rồi ở trong núi đi ra, Trang Tử đến chơi nhà một người bạn cũ. 

Người bạn vui mừng, sai người nhà giết thịt ngan, làm cơm thết 
đãi. 

Thằng nhỏ hỏi chủ nhà: 

~ Nhà ta có hai con ngan, một con biết kêu một con không biết kêu, 
vậy ông bảo làm thịt con nào? 

Chủ nhân bảo: 

~ Làm thịt con không biết kêu đó! 

Qua ngày mai, các môn đệ hỏi Trang Tử: 

- Thưa thầy, cái cây ở trong núi hôm qua, nhờ nó vô dụng mà được 
bảo toàn kiếp sống của trời phú cho; đến nay, con ngan ở nhà ông bạn của 
phu tử lại vì vô dụng mà bị giết thịt. Xin hỏi phu tử muốn tự mình ở vào 
địa vị hữu dụng hay vô dụng? 

Trang Tử cười và nói: 

- “Ta sẽ ở vào khoảng giữa hữu dụng và vô dụng. Ở vào khoảng 
giữa hữu dụng và vô dụng hình như gần với cái đạo tránh khỏi tai vạ ở 
đời, nhưng chăng được như một người có đạo đức biết ẩn náu sạch mình, 
vì thế mà vẫn chẳng khỏi việc đời hệ lụy. 

“Trái lại, một người hoài bão đạo đức để ở đời thì không thể; 
không phải bận lòng đến chỗ hữu dụng hay vô dụng gì cả. Đã không có 
vinh dự tức thị không có tai vạ hủy nhục đến mình. Hoặc có lúc như con 
rồng xuất hiện, hoặc có lúc như con rắn nép mình, đều là tùy thời biến 
hóa, không chịu thiên lệch chuyên vì một sự vật nào. Khi co khi duỗi, 
cũng lấy đạo trung hòa làm mực thước. Để tâm vào trước khi chưa có 
muôn vật, mình làm chúa tế sai khiến vật thì có, không đề cho vật ràng 
buộc bận bịu mình. Như thế thì làm sao vật làm hệ lụy mình cho được? 
Ấy là phương pháp xử thế của Thần Nông Hoàng Đề thuở xưa vậy. 

“Đến như cái tình lí của muôn vật, sự biến chuyền của loài người 
thì không phải thế: có hội hiệp tức có phân li, có thành công tức có hủy 
phá, thanh liêm tắt bị tổn thương, cao quý phải có nghiêng đỗ, có sự làm 
ra tất có hư hỏng, người hiền tâm chí cao thượng, thiên hạ ganh ghét, 
thế nào cũng bị kẻ vạch mưu hại; người thường trí thức nông nôi thì bị 
những kẻ gian ngoan lừa dối; như thế phỏng tránh thoát việc đời hệ lụy 
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được ư? Việc đời đáng than thở thay! Đệ tử ta nhớ lấy nghe: ở đời muốn 
khỏi vật lụy vào thân, chỉ có cách quay, về đạo đức mà thôi. (Nhược phù 
vạn vật chỉ tình, nhân luân chí truyền tắc bắt nhiên. Hợp. tắc li, thành tắc 
hủy, liêm tắc tỏa, tôn tắc nghị; hữu vi tắc khuy, hiền tắc mưu, bắt tiễu 
tắc khí, hồ khả đắc nhỉ tắt hồ tai. Bi phù! Đệ tử chí chỉ: kì duy đạo đức 
hương chỉ hô). 
Trang Tử 
(Thiên Sơn mộc) 


Một người diện mạo 
cực xấu mà ai cũng mê 


Vua A Công nước Lỗ hỏi Không Tử: 

~ “Nước Vệ có một người mặt mũi xấu xí như quỷ tên là A Đài Đà 
(Đà là tên tục, còn 47 Đài nghĩa là xấu xí gớm ghiếc); đàn ông con trai 
đến chơi với hắn, đều sinh lòng trìu mến, không muốn về nhà mình nữa; 
con gái trông thấy mặt hắn một lần, liền đem lòng yêu thương, về nói với 
cha mẹ rằng thà làm hầu thiếp Ai Đài Đà còn hơn được làm vợ cả người 
khác, không biết là mấy chục cô tình nguyện lạ lùng như thế. 

“Thuở nay chẳng thấy hắn xướng lên sự gì mới, chỉ là phụ họa 
người ta thế thôi; hắn đã không có quyền hành gì cứu vớt được ai, lại 
cũng chăng có tiền của gì để bao bọc giúp đỡ thiên hạ, chỉ có bộ mặt 
xấu như con ma, khiến cho thiên hạ trông thấy mà sợ mắt vía. Chính hắn 
không hề cám dỗ lôi kéo ai, danh vọng không ra khỏi bờ cõi nước mình, 
thế mà đàn ông, đàn bà đâu đâu cũng muốn đến làm thân, hắn tất có chỗ 
gì khác lạ thiên hạ cho nên mới được thiên hạ mến phục đến thế. 

“Ta có địp vời hắn đến ra mắt, quả thật là người mặt mày xấu xí, ai 
thấy cũng phát sợ. Nhưng hắn cùng ta ở chung, chưa đầy một tháng, ta 
nhận thấy hắn có chỗ hơn người. Rồi chưa được một năm, ta đã sẵn lòng 
tin dùng hắn. Lúc bấy giờ nước Lỗ ta đang thiếu một tay tướng quốc 
giỏi, ta liền đem quyền chính quốc gia phú thác cho hắn. Hình như hắn 
không màng, không thiết gì chức vị ây cho nên chẳng ra vẻ chịu nhận 
mà cũng chẳng có ý chối từ, ta thấy thế tự lấy làm hỗ thẹn, nhưng cũng 
giao phó việc nước cho hắn. Chưa được bao lâu, hắn bỏ đi mắt, ta lấy 

333 


'lpe/eul 


Đào Trinh Nhất 


làm tưởng nhớ rầu buồn, nghĩ như mình đánh mắt một vật gì quý báu vô 
hạn; nghĩ như trừ hắn ra, trong nước không còn người nào đang vui sống 
ở đời với mình vậy. Ta xin hỏi phu tử; người ấy là người thế nào?” 

Không Tử thưa: 

- Có một lần tôi đi qua nước Sở, được xem một đàn heo mới đẻ, 
xúm lại bú vú con heo mẹ đã chết từ hồi nào. Một lát mới biết mẹ đã chết, 
chúng sợ chạy tứ tán. Đấy chẳng qua vì chúng nó thấy hai mắt của mẹ đờ 
ra, không mở nhìn con một cách tinh anh âu yếm như mọi khi, đến thân 
thể hình trạng cũng khác trước, cho nên sợ chạy. Ta xem thế thì biết lũ 
heo con yêu mẹ nó, không phải yêu hình thể của mẹ, mà thật là yêu cái 
tỉnh thần làm chủ tế hình thể đó vậy. 

Ví dụ: một người tử, khi đem tống táng, không dùng vải phủ trên 
quan tài, phạm tội chặt chân không thích mang giày, ấy đều vì lẽ đã mất 
căn bản. Phi tần của ông vua, không cắt móng tay, không đeo hoa tai là 
cốt để vẻ đẹp thiên nhiên, không cân trang sức); một kẻ làm việc quan 
xin nghỉ cưới vợ, được phép ở ngoài nghỉ ngơi, trong lúc đó quan trên 
không được sai khiến làm công việc gì (là cốt đề hình thể nó được thảnh 
thơi tự chủ). Hai việc kể trên, chứng tỏ ra hình thể hoàn toàn còn được 
quí chuộng đến thế huống chỉ một người đạo đức hoàn toàn, há không 
nên quý chuộng ư? 

Nay Ai Đài Đà chưa mở miệng chỉ gì đã được người ta tín nhiệm, 
chưa làm nên công nghiệp cho ai nhờ đã được người ta quí phục, đến nỗi 
người ta đem quốc chính đặt vào tay mà chỉ sợ không chịu nhận cho thôi. 
Người ấy tất là người có tài trọn vẹn mà đức không lộ ra bên ngoài vậy. 

Ai Công hỏi: 

- Thế nào gọi là có tài trọn vẹn? 

Không Tử đáp: 

- Phàm những sự chết sống, mắt còn, sang hèn, nghèo giàu, quân 
tử, tiêu nhân, khen chê, đói khát, nóng lạnh v.v... đều là lẽ biên hóa của 
vạn sự vạn vật, cuộc lưu hành của mệnh trời, đêm ngày năm tháng tuần 
hoàn như thế mãi không bao giờ ngừng; con người thông minh đến đâu 
cũng không suy trắc được nó khởi ¡ thấy ra thế nào. Vì thế, con người ta 
chỉ nên thuận lẽ tự nhiên không cần quan tâm đến những sự ấy, để nói 
làm rối loạn bản tính, quấy nhiễu tỉnh thần mình. Cốt cho hòa khí được 
lưu thông mà không mất tính tình vui vẻ, đêm ngày như thế không giây 
phút nào gián đoạn dù đối với sự vật gì cũng giữ vẻ thản nhiên hòa ái, 
334 


'lpe/ieun hoplsor 


Chu Tân tinh hoa 


như mình với sự vật cùng ở trong mùa xuân. Cái khí sắc mùa xuân ấm áp 
tươi tăn lúc nào cũng ở trong tâm mình, làm như trong tâm sinh ra thời 
tiết vậy. Ấy thế gọi là tài đức trọn vẹn. 

Ai Công lại hỏi: 

~ Còn thế nào là đức không lộ ra ngoài? 

Khổng Tử nói: 

- Muôn vật không có gì bằng phẳng cho bằng làn nước lặng lẽ. Bởi 
vậy muốn cho mọi việc bằng phẳng, tất người ta phải lấy nước làm phép 
tắc, khuôn mẫu. Làn nước lặng lẽ ở dưới thì trong suốt, mặt ngoài không 
thấy rung | rinh gợn sóng một tí nào. Cái đức là đạo thái hòa đã tu luyện 
đến nơi đến chôn. Đức không lộ ra ngoài, khác nào làn nước lặng lẽ kia, 
bề ` trong sáng suốt, bề ngoài chẳng có mảy may vết tích gì cho người ta 
thấy được; tự nhiên muôn vật đều bị đức ấy cảm hóa, khiến phải thân 
cận vậy. 

Hôm khác, Lỗ Ai Công nói với Mẫn Tử Khiên, học trò Khổng Tử: 

- Trước kia ta ngỡ tâm ông vua cai trị thiên hạ, chỉ phải giữ gìn lễ 
phép chế độ, lo lắng sự tử vong của muôn dân, thế là làm tròn chức vụ 
mình rồi. Đến giờ được nghe câu chuyện ông Khổng Khâu nói, ta nghĩ lại 
chỉ sợ mình không có đức, rồi khinh dụng thân mình, làm nguy cho nước 
chăng? Ta với ông Không Khâu chăng phải là vua tôi, thật là bạn bè lây 
đức kết giao đó thôi. 

Trang Tử 
(Thiên Đức sung phù) 


Trang Tử cốt lấy chuyện Ai Đài Đà là một người mặt mũi xấu xí, 
nhưng tài đức trọn vẹn đầy đủ, chứng tỏ ra người ta miễn có đức tốt, tự 
nhiên được thiên hạ đem lòng cảm phục, không kể gì đến hình thể bề 
ngoài. Nghĩa là người ta chỉ nên sửa sang bên trong cho hoàn toàn, không 
cân trang sức bề ngoài vậy. Tốt mã dẻ cùi mà ngu sỉ gian ác, người ta 
chẳng coi ra gì đâu. 
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Một người quái lạ: nghe 
bằng mắt và trông bằng tai 


Quan Đại phu nước Trần đi sứ nước Lỗ, nhân đến thăm họ Thúc 
tôn. 

Thúc tôn nói: 

- Nước Lỗ tôi có thánh nhân. 

__- Có phải ngài nói về ông Khổng Khâu đó chăng? Đại phu nước 
Trân hỏi: 

- Chính phải. 

- Nhưng sao biết ông ấy là thánh? 

- Vì tôi thường nghe Nhan Hồi kể chuyện rằng ông Khổng Khâu 
“bỏ tâm mà dùng hình” (phê tâm nhỉ dụng hình). 

- Nước Trần tôi cũng có thánh nhân, ngài không biết à? 

- Thánh nhân nước Trần là ai thế? 

- Thưa học trò ông Lão Đam, tên là Cang Thương Tử, học được đạo 
của ông Lão Đam truyên cho, có thê “trông thây băng tai và nghe băng 
mặt” (nhĩ thị nhỉ mục thính). 

Vua Lỗ nghe chuyện, lấy làm sợ hãi, liền sai quan Thượng khanh 
đem lễ rất hậu mời đến nước Lỗ cho kì được. 

Cang Thương Tử nhận lời qua nước Lỗ. 

Lỗ hầu nhún mình năn nỉ hỏi sách thấy bằng tai, nghe bằng mắt ra 
thế nào? 

Cang Thương Tử nói: 
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- Người ta đồn thế là sai cả. Sự thật, tôi có thể không dùng tai mắt 
mà nghe mà thây, chứ không phải thay đôi được công dụng tự nhiên của 
tai mắt đâu. 

- Lỗ hầu giật mình: 

- Thế thì càng lạ lùng hơn nữa. Xin tiên sinh đạy cho quả nhân biết 
cái đạo ấy thế nào? 

Cang Thương Tử đáp: 

~ Thân thể tôi hợp nhất với tâm, tâm hợp nhất với khí, khí hợp nhất 
với thần, thần hợp nhất với hư vô. Có một vật gì nhỏ nhít, một tiếng gì 
lẻ loi phát ra dù ở xa tận ngoài tám cõi hoang hay là ở gần ngay trong 
mi mắt, dính dáng đến tôi, tật là tôi biêt mà không biết đây là tôi. Phàm 
những sự cảm giác của thât khiêu tứ chỉ?, những sự hiểu biết của tâm 
phúc lục tạng? đều là tự nó biết mà thôi. 

Lễ hầu nghe cả mừng; hôm khác đem chuyện nói lại với ông Trọng 
Ni (Không Tử), ông Trọng Ni mim cười mà không đáp. 

Cang Thương Tử 
(Thiên Trọng Ni trong sách Liệt Tử) 


Cùng học như nhau, kẻ này 
làm quan, người kia bị họa 


Họ Thị, nước Lỗ có hai người con; một người thích việc học, một 
người thích việc binh. 

Người thích việc học đem tài năng đến xin giúp vua Tề. Vua T 
nhận ngay, cho làm sư phụ các vị công tử. 

Người thích việc binh lấy phép trị binh cầu giúp Sở vương. Sở 
vương vui mừng, cho làm chức quân thân. 

Cả hai cùng hưởng lộc hậu, ở ngôi sang nhà trở nên giàu, hiển vinh 
cha mẹ. 

Hàng xóm họ Thị là họ Mạnh, có hai người con, cùng làm nghề 
nghiệp ấy, thế mà nghèo khổ túng bắn, nhận thấy con nhà họ Thị giàu 
có vẻ vang, trong lòng lấy làm hâm mộ bèn đến cầu họ Thị chỉ cho cách 
tiên thân. 
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Họ Thị bảo rõ sự thật. 

Bấy giờ một người con họ Mạnh tìm đến nước Tần, vào yết Tần 
vương, tỏ bày sở học. 

Tần vương nói: 

- Các nước chư hầu hiện nay tranh đua sức mạnh, chỉ cốt có quân 
lính với lương thực mà thôi. Nếu dùng nhân nghĩa cai trị nước ta, ấy là 
cái đạo làm cho nước ta điệt vong đây. 

Tần vương nói rồi sai lính cắt mất bộ phận sinh dục và đuổi cỗ đi. 

Còn người con thứ hai thì đem binh pháp đến cầu vua nước Vệ. 

Vệ hầu nghe rồi nói: 

~ Nước Vệ ta hèn yếu, lại ở lọt vào giữa các nước lớn. Thôi thì nước 
lớn ta chịu thờ, nước nhỏ ta yên ủi, thế là cái đạo cầu lấy yên thân. Nếu 
giờ cậy vào binh quyên, thì sự diệt vong chăng còn mây lúc. Có điều 
ta không dùng nhà ngươi, mà đê nhà ngươi toàn vẹn đi qua nước khác, 
thành ra mối lo cho nước Vệ ta không phải nhỏ. 

Vệ hầu sai chặt chân và đưa về nước Lỗ. 

Trở về, cha con họ Mạnh kéo nhau đến nhà họ Thị, đấm ngực kêu 
trời và trách móc đáo đê. 

Họ Thị nói: 

- Được thời thì nên, thất thời thì hỏng. Ba gã học đạo cũng giống 
ta, mà công danh lại khác ta, ây là thất thời, chứ không phải việc làm sai 
lâm gì đâu. Vả chăng ở đời, lí không thường đúng, việc không thường 
sai; có cái thuở trước dùng mà nay bỏ đi, có cái ngày nay bỏ đi mà sau 
này được dùng cũng nên; ấy sự dùng với không dùng, không nhất định 
phải trái vậy. Lừa chỗ hở, dùng thời cơ, ứng với công VIỆC; không trệch 
tí nào, điều đó quan hệ ở trí khôn của mình. Ví băng trí khôn chăng đủ 
thì dù cho học rộng như Không Khâu, tài giỏi như Lã Thượng, đi đâu mà 
chẳng khốn cùng được ư? 

Cha con họ Mạnh nghe lấy làm hả lòng, nguôi hẳn cơn giận và 
nói: 

- Chúng tôi biết rồi, ông không phải nói nữa. 

Liệt Tử 
(Thiên Thuyết phú) 
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Con kiến và ngựa già 
có khi làm thầy người ta 

Quản Trọng và Thấp Bằng cùng theo Tề Hoàn Công đi đánh nước 
Cô Trúc. Mùa xuân đi, mùa hạ trở về, lạc mất đường lỗi. Quản Trọng 
nói: 

~ Có thể dùng trí khôn của con ngựa già làm hướng đạo. 

Rồi thả đàn ngựa già đi trước, quân sĩ theo sau. Nhờ thế mà tìm ra 
đường lối. 

Một hôm, quân đi trong núi không có nước uống, Thấp Bằng bảo 
rằng; loài kiến mùa đông ở chỗ khô ráo, có ánh mặt trời, mùa hạ thì ở chỗ 
ẩm thấp mát mẻ, vậy cứ tìm ô kiến ở đâu thì dưới đấy có nước. 

Quân sĩ theo lời đào đất lên, quả có mạch nước. 

Nghĩ xem thánh như Quản Trọng, khôn như Thấp Bằng, đến những 
điều họ không biết, cũng chăng ngần ngại lấy ngựa già cùng loài kiến làm 


thầy; người đời nay không biết lấy lòng ngu của mình mà học trí khôn 
của thánh nhân, chăng phải là dại dột lắm sao! 


Hàn Phi Tử 
(Thiên Thuyết lãm) 


Vì sao người ta răng rụng mà lưỡi còn? 


Thường Xung? có bệnh nặng, Lão Tử đến hỏi thăm và nói: 
~ Xem vẻ tiên sinh đau yếu lắm rồi, bình nhật tiên sinh còn có điều 
gì chưa đạy bảo học trò, nay có thể nói hết được chăng? 
Thường Xung nói: 
__~ Ngươi không hỏi, ta cũng toan bảo ngươi. Này, qua làng cũ thì 
xuông xe, ngươi có biệt không? 


(1) Một bậc hiền nhân ân sĩ ở đời Xuân Thu, tương truyền Lão Tử vẫn thờ lăm thầy. 
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Lão Tử hỏi: 

- Qua làng cũ thì xuống xe, có phải ý tiên sinh bảo đừng có quên 
cũ chăng? 

~ Ừ, phải đấy! Giờ ta lại bảo ngươi: đi qua cây to thì phải rảo bước, 
là nghĩa thê nào, ngươi có biệt chăng? 

- Đi qua cây to thì phải rảo bước, có phải ý là kính lão không? 

- Ừ, phải đấy! 

Đoạn, Thường Xung há miệng ra nhìn Lão Tử và hỏi: 

~ Lưỡi ta còn không? 

~ Thưa còn. 

- Răng ta còn không? 

- Thưa rụng hết cả rồi. 

- Thế ngươi có hiểu ý là thế nào chăng? 

Lão Tử nói: 

- Lưỡi còn chẳng phải tại nó mềm ư? Răng rụng chẳng phải tại nó 
cứng ư? 

Thường Xung nói: 

- Ừ, phải đấy! Việc thiên hạ thế là hết, ta không còn điều gì bảo 
ngươi nữa. 

Lão Tử 


Câu chuyện đuổi theo 
con đê lạc đường 


Người hàng xóm Dương Tử (tức Dương Chu) có con dê sông mất 
ra ngoài, đã đem người nhà đây tớ đi tìm, lại muốn xin Dương Tử cho đứa 
ở đi đuôi hộ nữa. Dương Tử nói: 

- Ôi chao! Mất có một con đê mà sao ngươi kéo đi đuổi theo đông 
thế? 

- Tại đường có nhiều ngã ba ngã tư lắm kia, người hàng xóm đáp. 

Lúc trở về Dương Tử hỏi: 
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- Thế nào, có bắt được đê không? 

- Thưa không, nó đi biến đâu mất rồi. 

- Tại sao đến nỗi mất? 

- Thưa, tại đường có nhiều ngách quá, trong ngách này lại còn có 
ngách khác, tôi chả biết đi ngả nào, đành phải trở về đây. 

Dương Tử nghe nói, biến sắc buôn thiu, giờ lâu chẳng nói, suốt 
ngày chẳng cười. Môn nhân (người theo học đạo) lấy làm lạ, cùng hỏi: 

- Dê là con vật hèn mọn, lại chẳng phải là của thầy mắt, thế mà thầy 
rầu buồn đến nỗi không cười, không nói, là tại làm sao? 

Dương Tử làm thính không trả lời. 

Mạnh Tôn Dương đi ra, kể chuyện với Tâm Đô Tử. 

Hôm khác hai người cùng vào. Tâm Đô Tử hỏi: 

- Thưa thầy, xưa có ba anh em ruột, đi học ở vùng T Lỗ, cùng học 
một thầy, khi đã hiểu đạo nhân nghĩa mới về. Người cha hỏi: “Đạo nhân 
nghĩa thế nào, các con?”. Anh lớn thưa: “Nhân nghĩa khiến ta yêu thân 
mình rồi sau mới đến danh”. +-Ä1¿ Ä 8 #m1⁄ % (nhân nghĩa sử 
ngả ái thân nhỉ hậu danh). Anh thứ đáp: “Nhân nghĩa khiến ta giết thân 
để nên danh” 4= Š: 4È #X\ #& # vÀ P Ã (nhân nghĩa sử ngã sát thân dĩ 
thành danh). Đến anh thứ ba nói: “Nhân nghĩa khiến ta thân danh đều 
toàn vẹn” 4=-.Š 1È 8 Ÿ # i4 (nhân nghĩa sử ngã thân danh tịnh 
toàn). Ba người ấy cùng xuất thân ở đạo nho mà tư tưởng trái nhau như 
thế, ai trái ai phải, xin thầy bảo cho. Dương Tử nói: 

- Có người làm nhà ở bên bờ sông cái, quen nước, bơi tài, làm nghề 
chở đò đưa khách qua lại, thu lợi đủ nuôi được trăm miệng ăn. Người ta 
mang lương đổi gạo đến xin học nghề vô số, mà bị chết đuối gần hết phân 
nửa. Bản tâm họ muốn đến học bơi lội chứ không phải học chết đuối, mà 
lợi hại như thế, các ngươi bảo ai phải ai trái? 

Tâm Đô Tử lăng lặng đi ra. 

Mạnh Tôn Dương đi theo cằn nhằn: 

- Sao nhà ngươi hỏi viễn vông mà thầy trả lời cũng ngoắt ngoéo, tôi 
càng thêm ngờ vực hơn nữa. 

Tâm Đô Tử nói: 
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- Đại đạo vì lắm ngã ba mà lạc mất con dê, học giả vì nhiều phương 
hướng mà hại cho sự sông. Sự học, cái gôc nó chăng phải không cùng 
giống nhau và chỉ có một, nhưng đến cái ngọn thì chia rẽ khác nhau 
như thế kia. kšÉ14 # »4+>Ý##11 # 2 8 + 3#3E# BI › 
3È} —›: m #3. Dại đạo dĩ đa kí vong dương học giả dĩ 
đa phương táng sinh. Học phi bản bắt đông, phi bản bắt nhất, nhỉ mạt dị 
nhược thị. 

Liệt Tử 
(Thiên Dương Chu) 


Không Tử và hai cha con người mù 
vì tin lời thánh 
-— Nước Tống có một nhà ham làm việc nhân nghĩa, luôn ba đời không 

hê xao nhãng. 

Con trâu đen nuôi trong nhà bỗng dưng đẻ ra con trắng. Người cha 
đem việc lạ ây hỏi Không Tử. Không Tử nói: 

- Ấy là điềm lành, nên đem cúng thượng đề. 

„ Một năm sau, tự nhiên người cha mù mắt. Con trâu lại đẻ một con 

trăng nữa. 

Cha lại sai con đi tìm Khổng Tử mà hỏi. Con lắc đầu: 

- Bận trước đã hỏi ngài mà rồi cha đui mắt đấy, nay còn hỏi gì nữa? 

- Lời nói của thánh nhân, trước sai mà sau đúng không biết chừng, 
con cứ nghe ta đi hỏi xem sao. 

Người con vâng lời đến hỏi Không Tử. Lần này Không Tử lại nói: 

- Ấy là điềm lành! 

Rồi ngài lại bảo đem dùng về việc cúng tế. 

Con về thưa lại. Cha nói: 

~ Ta nên làm theo lời Khổng Tử. 

Một năm sau, người con tự nhiên cũng hóa mù. 

Không bao lâu, binh Sở kéo đến đánh nước Tống; kinh thành nước 
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Tống bị vây lâu ngày cạn hết lương thực, đến nỗi người ta đổi con cho 
nhau mà làm thịt ăn, bẻ xương khô làm củi mà nâu. Bao nhiêu người khỏe 

mạnh còn lại đều phải lên mặt thành đánh giặc, chết mất quá nửa. 
Duy có cha con nhà này vì mắt mù mà được thoát nạn. Đến lúc quân 

giặc giải vây thì cha con cùng sáng mất trở lại. 
Liệt Tử 
(Thiên thuyết phù) 
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IV. CHÍNH TRỊ 


Nghe tiếng khóc, 
truy ra vụ án một mụ giết chồng 


Buổi sáng, Tử Sản tướng quốc nước Trịnh ngồi xe đi qua trước nhà 
một người thợ tên, nghe tiêng đàn bà đang khóc. 

Tử Sản vỗ tay người đánh xe bảo dừng xe lại để nghe. 

Một chặp sau sai người bắt mụ đàn bà ấy xét hỏi, té ra chính mụ đã 
thắt cô chồng chết. 

Hôm khác, người hầu xe hỏi: 

- Sao phu tử biết mụ ấy khả nghỉ mà bắt hỏi? 

Tử Sản đáp: 

- Ta nghe tiếng khóc có vẻ run sợ. Phàm con người ta đối với kẻ thân 
yêu, lúc bắt đầu có bệnh thì lo nuôi nắng săn sóc, lúc sắp chết thì sợ hãi, 
đã chết thì xót thương. Đăng này, nó khóc kẻ đã qua đời, không có vẻ xót 
thương mà lại sợ hãi, cho nên ta biệt là gian. 

Có người bảo Tử Sản trị nước như thế, chẳng phải đa sự lắm sao? 
Có gian tình mà phải đợi tai mắt đê vào tận nơi mới biết, vậy thì nước 
Trịnh bắt được kẻ gian chắc hiếm hoi lắm. Không tin dùng những quan lại 
chuyên trị, không xét rõ các chính sách tham ngữ“ không sáng việc cân 
nhắc đo lường chỉ cậy ở chỗ tự nhiên thông minh nhọc trí của một người, 
để tìm biết kẻ gian, chính trị như thế chẳng hóa ra không nhằm phương 
pháp lắm sao? 


(1) Tham ngũ * {&- Về việc hình, cô thời đã đặt ra nội dung gồm có 2 người hoặc 
Š người họp nhau xét xử, đê cho việc thưởng phạt được công minh cân thận, không 
có sự hà lạm. 
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Vả lại, việc đời bề bộn rất nhiều mà trí khôn con người ta có khi 
không thắng được nhiều trí khôn chẳng biết đã biết được mọi sự vật, cho 
nên phải dựa vào vật để trị vật. Hạng người ở dưới thì dùng mà kẻ trên thì 
ít cũng không thăng nôi nhiêu, nghĩa là một mình ông vua không thê nào 
biết khắp cả bây tôi, quan lại trong nước, cho nên phải dựa vào người để 
mà biệt người. Như vậy hình thê không nhọc nhắn mà công việc được sửa 
trị, trí tư không dùng đến mà quân gian bị tiểu trừ... 3 3#: ø Ý 3 › 
3É... ® SA vuià‡ajb, tR3)vÀ24) TRứn L? 
3 t3 š 8 SA vUÌh #n E thu Á vi#o Á. VU TRE 
3ÿ ứn 3*;ó % J§ 2 Ñ ứn &k#? ‹ 

(Thả phù, vật chúng nhỉ trí quả, quả bất thắng chúng, trì bất tục 
đĩ biến trì vật, có nhân vật dĩ trị vật. Hạ chúng nhỉ thượng quả, quả bắt 
thắng chúng giả ngôn quân bắt túc dĩ biến trí thần đã, cố nhân nhân đĩ trí 
nhân. Thị dĩ hình thê bát lao nhỉ sự trị, trí lự bất dụng nhỉ gian đắc) 

Lão Tử nói: "Lấy trí khôn trị nước là kẻ làm rối loạn nhà nước vậy” 
(dĩ trí trị quốc, quốc chỉ tặc đã) 

Tử Sản tức là người đó. 

Hàn Phi Tứ 
(Thiên Nạn lam) 


À z h 2 ^ 
Thây có hai vợ dạy bảo không xong, 
lại đòi trị nước 

Dương Tử đến ra mắt vua nước Lương, nói mình có cách trị thiên hạ 
dễ dàng như trở bàn tay. 

Lương vương nói: 

- Tiên sinh có một bà vợ, một cô hầu, còn trị không nỗi, có ba mẫu 
vườn mà nhỗ cỏ chăng xong, thê mà dám nói trị được thiên hạ như trở bàn 
tay là nghĩa làm sao? 

Dương Tử nói: 

~ Vua có trông thấy đứa chăn dê không? Họp trăm con đê lại thành 
đàn, sai một thằng bé con cầm roi đi chăn; nó muốn đông thì đông, muốn 
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tây thì tây. Nếu sai vua Nghiêu dắt một con đê, vua Thuần cầm roi đi theo, 
thì không thể ra hiệu cho con đê đi lên được. Vả tôi thường nghe: con cá 
nuốt được chiếc thuyền không khi nảo lội vào những sông nhánh, chim 
hồng bay bổng tuyệt vời, không khi nào đậu dưới ao bản, là vì chỗ đến của 
nó xa vậy. Cũng như âm luật: như hoàng chung, đại lữ, không thể đem họa 
theo điệu múa có nhiều âm nhạc, là vì tiếng nó thưa vậy. Cho nên bảo rằng 
sắp trị việc lớn không trị việc nhỏ, thành công to không thành công bé, là 
thế. jÝ:¿ kZŸ¿4#%*kø3Zm%.› tà đt, (Tương trị 
đại giả bất trị tế thành đại công giả bất thành tiểu, thử chỉ vị đã). 
Dương Chu 


Đốt tất cả văn tự nợ cho dân, 
thế là mua “nghĩa” 

Nước Tễ có một người tên là Phùng Hoãn, nghèo khổ quá không thể 
tự sống, bèn cậy người nói hộ với Mạnh Thường Quân (họ, Điền, tên Văn) 
xin cho ăn nhờ ở đậu trong phủ. 

Mạnh Thường Quân hỏi về Phùng Hoãn: 

- Y khách muốn thế nào? 

- Thưa, khách không muốn gì cả. 

- Thế, khách có tài năng gì? 

- Thưa, khách không có tài gì cả. 

Mạnh Thường Quân cười và nhận lời. 

- Xin vâng. 

Tả hữu nghĩ rằng ông chủ khinh rẻ, nên cho Phùng Hoãn ở vào hạng 
khách bữa ăn chỉ có rau dưa. 

Ở không bao lâu, Hoãn đứng dựa cột gõ vào thanh gươm mà hát 
rằng: “Gươm dài về đi thôi, bữa ăn không có cá” K#ã #2 ƒ#, 4 £& 
/&. (Trường giáp qui lai hỗ, thực vô ngư) 

Tả hữu nói lại với Mạnh Thường Quân, cho lên ở hạng khách môn 
hạ, bữa ăn có thịt. 
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Được ít lâu, lại gõ vào gươm mà hát: “Gươm dài về đi thôi, đi ra 
không có xe” kkf#f È # ; M &$ (Trường giáp qui lai hồ, xuất vô 
x4). 

Tả hữu cười và mách Mạnh Thường Quân, rồi cho đi xe như khách 
môn hạ. Bấy giờ khách ngồi xe, đeo gươm đến thăm bạn hữu và nói: 

- Mạnh Thường Quân đãi ta vào bực khách. 

Nhưng sau ít hôm, lại gõ vào gươm hát rằng: “Gươm dài về đi thôi, 
lấy gì mà nuôi nhà” K#*ll Éẩ 3 '#*, 4 v1 Ế 3% (Trường giáp qui lai hỗ, 
vô đĩ vi gia). 

Tả hữu đâm ghét, cho là con người tham lam không tri túc. 

Mạnh Thường Quân hỏi: 

- Phùng Công có thân quyến không? 

- Thưa có bà mẹ già. 

Mạnh Thường Quân sai người cấp thực dụng cho bà cụ, không được 
để thiếu. Từ đấy, Phùng Hoãn ở yên không hát gì nữa. 

Sau Mạnh Thường Quân đưa số sách ra hỏi các khách môn hạ có ai 
biết việc tính toán, để đi thu công nợ ở ấp Tiết được chăng? 

Phùng Hoãn biên vào miếng giấy đưa trình: 

~ Tôi đi được. 

Mạnh Thường Quân lấy làm lạ, hỏi người khách đó là ai. Tả hữu nói: 

- Tức là người hay hát Gươm đài về đi thôi. 

Mạnh Thường Quân bật cười và nói: 

- Thế ra khách có tài, bấy lâu ta vô tình, không được giáp mặt, vậy 
mời khách lên đây. 

Phùng Hoãn đến, Mạnh Thường Quân xin lỗi: 

~ Văn này bận việc quá, thành ra có lỗi với tiên sinh, thế mà tiên sinh 
rộng lượng không chấp, nay muốn giúp Văn đi thu tiền nợ ở ấp Tiết phải 
chăng? 

- Vâng. 

Liền thu xếp xe cộ hành lí chở những văn tự, văn khế ra đi. Trước 
khi lên đường, Phùng Hoãn hỏi: 

347 


'lpe/ieun hoplsor 


Đào Trinh Nhất 


~ Tôi thu nợ xong rồi, thì mua món gì đem về? 

Mạnh Thường Quân nói: 

- Tiên sinh xem món gì nhà ta ít có thì mua hộ món ấy. 

Đoạn, Phùng Hoãn ruỗi xe đến áp Tiết, sai quan lại địa phương đòi 
những người thiếu nợ tê tựu đông đủ, rồi giả mệnh lệnh của Mạnh Thường 
Quân truyền tha nợ hết thảy và đốt sạch văn tự. 


Dân mừng rỡ cảm động, tung hô Mạnh Thường Quân vạn tuế. 

Phùng Hoãn liền trở về nước Tẻ, sáng sớm hôm sau vào ra mắt. 

Mạnh Thường Quân lấy làm lạ về sự đòi nợ quá mau, bèn mũ áo 
chỉnh tè ra tiếp, hỏi: 

- Tiên sinh thu nợ xong rồi ư? Sao trở về mau quá thế? 

- Vâng, tôi thu xong rồi. 

- Tiên sinh mua món gì đem về cho tôi? 

Phùng Hoãn đáp: 

- Lúc tôi ra đi, ngài bảo “xem món gì nhà ta ít có thì mua”, tôi thiết 
nghĩ trong phủ ngài của báu chứa chan, chó săn ngựa quí đầy chuồng, gái 
đẹp hầu hạ chẳng thiếu, trong nhà ngài còn thiếu một món, là điều nghĩa 
mà thôi, cho nên tôi đã vì ngài mua nghĩa. 

~ Tiên sinh mua nghĩa thế nào? 

- Nay ngài chỉ vỏn vẹn có đất Tiết, chẳng biết thương yêu dân như 
con, lại thả nợ lấy lãi. Tôi trộm lệnh ngài đã tha hết nợ nần cho dân và đốt 
giấy má đi. Dân hô vạn tuế. Thế là tôi vì ngài mua nghĩa đấy. 

Mạnh Thường Quân nói dỗi: 

- Vâng, mời tiên sinh hãy về nghỉ ngơi. 

Cách năm sau, Tề vương bảo Mạnh Thường Quân: 

- Quả nhân đâu dám dùng bày tôi của tiên vương làm bầy tôi của 
mình. 

Mạnh Thường Quân hiểu ý vua Tề không muốn dùng mình làm 
tướng quốc nữa, liền xin nộp ấn từ quan, trở về đất Phong, tức là ấp Tiết. 
Mấy nghìn thực khách thấy chủ nhân đã thất thế, tản mác đi hết, chỉ còn 
Phùng Hoãn vẫn theo. 
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Cách trăm dặm mới đến nơi, đã thấy dân đỡ già ẫm trẻ đi đón chật 
đường, Mạnh Thường Quân ngảnh lại bảo Phùng Hoãn: 

- Tiên sinh vì tôi mua nghĩa, ngày nay trông thấy quả nhiên. 

Hoãn nói: 

- Giống thỏ khôn khéo, đào ba cái hang đề náu thật kín mới được 
khỏi chết. Bây giờ ngài chỉ có một hang, chưa có thể gối êm nằm khểnh 
được đâu. Để tôi xin vì ngài đào thêm hai cái hang nữa mới được. 

Mạnh Thường Quân liền để 50 cỗ xe và trao 500 cân vàng cho 
Hoãn đi. 

Hoãn sang nước Lương vào yết kiến Huệ vương và nói: 

- Vua Tê mới bỏ đại thần Mạnh Thường Quân đuổi về đất phong, 
chư hầu tất tranh nhau đón về nước mình, hễ nước nào nhanh chân đón 
trước sẽ được quốc phú binh cường. 

-_ Lương Huệ vương nghe, lập tức để trống chức vị cao nhất trong 
triều, cho vị tướng quốc cũ làm thượng tướng quân, rồi sai sứ đem nghìn 
cân vàng, trăm cô xe đi đón Mạnh Thường Quân. 

Phùng Hoãn ruỗi mau về trước, báo tin cho Mạnh Thường Quân: 

- Nước Lương sai đem vàng nghìn cân, là món lễ to, sứ giả đi trăm 
cỗ xe, rầm rộ hiển hách. Việc ấy thế nào vua Tễ nhà ta cũng nghe biết 
tôi. 

Sứ nước Lương đi lại ba lần, Mạnh Thường Quân nhất định không 
nhận. 

Quả nhiên, Tề vương nghe tin, có ý sợ hãi, liền sai quan thái phó 
đem nghìn cân vàng, một cỗ xe đẹp, tám con ngựa, áo, gươm và một bức 
thư đến ấp Tiết tạ lỗi với Mạnh Thường Quân, trong thư nói: 

- Quả nhân không may, trước đây bị ma qui ám ảnh, quá nghe nịnh 
thần thành ra có lỗi với ngài. Riêng quả nhân chăng đủ kế gì, nhưng xin 
ngài nghĩ lại tôn miếu các đắng tiên vương, trở về nước nhà, thống trị 
muôn dân như cũ. 

Mạnh Thường Quân lại về làm tướng nước Tè. 

__ Phùng Hoãn xin đem đồ thờ tiên vương về lập tôn miếu riêng ở ấp 
Tiết (vì Mạnh Thường Quân cũng là con cháu họ Điễn, tiên vương nước 
Tẻ). Khi lập xong đâu đó, Hoãn báo tin cho Mạnh Thường Quân và nói: 
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- Thế là ba hang đào xong cả rồi, từ nay ngài có thể nằm yên mà vui 
thú vậy. 
Mạnh Thường quân ở ngôi tướng quốc nước Tề mấy chục năm mà 
không vướng phải mảy may tai vạ gì, là nhờ có Hoãn bày mưu lập kế. 
(Quốc sách) 


Mình xem ta với Từ Công 
ai đẹp trai hơn? 


Trâu Ky, tác người Cao hơn tám thước, mặt mày tươi đẹp, sáng sớm 
dậy mặc áo đội mũ chỉnh tẺ, soi gương rồi gọi vợ vào hỏi: 


- Ta với Từ Công ở xóm bắc thành này, người nào đẹp trai hơn? 

Vợ nói: 

- Phu quân đẹp lắm, Từ Công bì làm sao được. 

__ Từ Công ở xóm bắc kinh thành nước Tề vốn là người đẹp trai có 

tiêng. 

Nhưng Trâu Ky không tự tin, cho nên lại hỏi vợ hai: 

- Ta với Từ Công, ai đẹp hơn? 

Người vợ hai cũng nói: 

- Từ Công bì với phu quân thế nào được! 

Sáng ngày, có khách đến chơi, cùng ngồi nói chuyện, Trâu Ky lại 
hỏi: 

- Ta với Từ Công, ai đẹp hơn? 

Khách đáp: 

- Từ Công không đẹp bằng ngài! 

Ngày hôm sau, Từ Công đến, Trâu Ky, ngắm nghía rất kĩ, tự biết 
mình không đẹp bằng. Lại lấy gương soi đi soi lại, cũng thấy không bằng 
hơn nữa. 


Đêm ấy Trâu Ky nằm suy nghĩ: Vợ ta khen ta đẹp, ấy là thiên vị ta; 
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nàng hầu ta khen ta đẹp, ấy là kiêng sợ ta; ông khách cũng khen ta đẹp, ý 
muốn cầu cạnh ta mà nịnh hót ta vậy. 

Sáng ngày mai vào triều, tâu vua Tề Uy vương: 

- “Bầy tôi tự biết không đẹp bằng Từ Công thế mà vợ cả tôi thiên vị 
tôi, nàng hầu tôi kiêng sợ tôi, ông khách có ý muốn cầu cạnh tôi chuyện gì, 
đêu bảo răng tôi đẹp hơn Từ Công. Nay nước Tê có đât vuông nghìn dặm 
một trăm hai chục thành; đàn bà trong cung và kẻ tả hữu, chẳng ai không 
thiên vị nhà vua; các quan trong triều, chẳng ai không kiêng sợ nhà vua; 
khắp trong bôn cõi, chẳng ai không có việc này việc khác cầu cạnh nhà 
VuA; lấy đó mà xem, thì biết nhà vua bị che lâp nhiêu lắm vậy”. 

Tể vương khen lời nói rất phải, liền hạ lệnh cho tất cả quan dân trong 
nước: 

~ Ai có thể ra mặt kể điều lầm lỗi của quả nhân, thì được thưởng cao 
nhất; ai dâng tờ ngăn quả nhân thì được thưởng bực trung, ai có thê chê bai 
bàn bạc ở giữa chợ trong triều, để quả nhân nghe lọt tai, thì được thưởng 
bực chót. 

Lệnh vua mới ra, quần thần tranh nhau dâng tờ can gián, cửa triều 
đông như họp chợ. Vài tháng sau, thỉnh thoảng người ta mới có chỗ hở mà 
đặt lời. Đầy năm trở đi dù ai muốn nói cũng không đặt lời vào đâu được 
nữa. Các nước Yên, Triệu, Hàn, Ngụy, đều đến chầu nước Tè. 

Người ta gọi chiến thắng ở chốn triều đình là thế. 

(Quốc sách) 


Nhân bữa ăn, 
can Ngụy Hiến Tử không hối lộ 


Người ở đất Ngạnh Dương, có vụ kiện cáo sắp xử, xem thế mình 
không thể nào thắng, bèn nhờ người xin đất hối lộ cho Ngụy Hiến Tử để 
xử cho mình được kiện. 

Nguy Hiến Tử tham của định nhận lời. 

Diêm Một nghe chuyện bảo Thúc Khoan rằng: 
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- Tôi với bác cùng vào hầu chúa cùng mong chủ chúng ta thuở nay 
thanh liêm, không hề ăn hối lộ, chư hầu đều nghe tiếng. Nay đề ông lấy 
hối lộ của người Ngạnh Dương mà hại mât danh giá, thật là không tiện. 

Hai người vào hầu rồi có ý quanh quân, không chịu ra về. 

Lúc ấy Hiến Tử sắp ăn cơm, thấy ngoài sân có bóng người, bèn hỏi 
tả hữu: 

- Ai đứng ngoài sân thế kia? 

- Bằm, Diêm Một và Thúc Khoan đấy, tả hữu thưa. 

Hiến Tử sai gọi vào, cho ngồi cùng ăn cơm. 

Trong bữa ăn, Diêm Một thở dài ba lần. 

Ăn xong, Hiến Tử hỏi: 

- Ta nghe có người nói rằng chỉ có bữa ăn có thể quên được lo nghĩ, 
thế mà trong một bữa ăn ta thấy nhà ngươi thở dài ba lần là nghĩa thế 
nào? 

Hai người cùng thưa: 

- Bắm chúng tôi là phường tiểu nhân tham bữa ăn cho nên mới đến, 
trong lòng chỉ sợ ăn không được no đủ chăng, bởi vậy mà thở dài. Đến 
giữa bữa ăn chúng tôi tự biết lỗi mình, ý riêng tự nghĩ: bữa ăn của ông 
chủ mình cho lẽ đâu mà không đủ; cho nên chúng tôi thở dài lần thứ hai. 
Đến lúc ăn xong, chúng tôi nguyện sao cái bụngđứa tiểu nhân hóa ra lòng 
người quân tử được no đủ thì thôi“ vì thế chúng tôi thở dài lần thứ ba #E, 
+. BUA.Ê^x~M&8f>s. Õm., ĐÀ ZÐU (ý 
thực, nguyện đĩ tiêu nhân chỉ phúc vỉ quân tử chỉ tâm, chức áp nhỉ đĩ, thị 
đã tam thân). 

Hiến Tử nói: 

~ Được lắm, ta đã hiểu rồi. 

Tức thời từ chối người Ngạnh Dương. 

(Quốc sách) 


(1) Ý nói là cái bụng kẻ tiểu nhân, được ăn no đủ thì thôi, chẳng cầu gì hơn. Vậy xin 
lòng người quân tử cũng nên như thế, nghĩa là đã giàu sang đầy đủ lắm rồi chớ có 
tham lam. Lời can của Diêm Một ý tứ kín đáo rốt ở chỗ ấy. 
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Lấy hòn đá thay đầu cho con yêu dấu 


Khuông Chương (người Tè, học trò Mạnh Tử) bảo Huệ Thí: 

- Cái học của ông thuở nay vẫn chống với cái lối chính trị tôn phù 
một người lên cao mà thờ. Ông xướng lên thuyết ““Khứ tôn”, thế mà nay 
ông muốn tôn vua Tề lên làm vương, chẳng phải là trái ngược lắm sao? 

Huệ Thí nói: 

- Ví dụ nay có người, nhất định muốn đánh vào đầu đứa con yêu quí, 
mà hòn đá có thể thay thê... 

Khuông Chương hỏi: 

- Vậy ông lấy hòn đá thay vào chăng? 

Huệ Thí trả lời: 

- Đầu người là vật trọng, hòn đá là vật khinh, đánh cái nên khinh đề 
khỏi vạ cho cái nên trọng, thê chăng phải một việc đáng làm hay sao? 

- Vua Tề dùng binh mãi không thôi, đánh người mãi không nghỉ là 
vì cớ gì? 

~ Nhà vua muốn làm nên to thì là vương thứ nữa là bá, chứ gì! Nay 
ta tôn vua Tế làm vương mà tính mệnh lũ đen đầu (tức là dân) được thọ, 
muôn dân khỏi chết, ây là cách dùng hòn đá thay vào cái đầu của đứa con 
yêu dấu vậy, làm sao lại chẳng vì dân? Con người ta rét thì muốn lửa, nắng 
thì mong có băng tuyết, khô thì muốn thấp, thấp thì muốn khô; rét, nắng, 
thấp, khô, thật trái hắn nhau, mà đến sự lợi dân thì là một. Thế thì lợi dân 
có phải chỉ có một đường ư? Cốt sao phải thời mà thôi. 

Huệ Thí 
(theo sách Lã Thị Xuân Thu) 


`. F$ ` 
Ba đời chêt vì cọp 
mà không chịu bỏ đi 
Không Tử đi qua bên cạnh núi Thái Sơn thấy một người đàn bà ngồi 
khóc bên mộ rất thảm. 
Khổng Tử đứng trên xe lắng tai nghe rồi sai Tử Lộ xuống hỏi: 
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- Chị này khóc lóc nghe như có nhiều nỗi ưu khổ lắm, phải không? 
Người đàn bà gạt nước mắt trả lời: 


- Chính thế. Bồ chồng tôi chết vì cọp, chồng tôi lại chết vì cọp, đến 
nay con tôi cũng chết vì cọp nữa. 


~ Sao không dời nhà đi chỗ khác, cứ ở mãi đây? 

- Vì ở chỗ này không có chính trị gì hà khắc, cho nên tôi không đi. 
Khổng Tử bảo những môn đệ đi theo: 

- Học trò ta nhớ lầy nghe! Chính trị hà khắc còn dữ hơn beo cọp đầy 


` #3, 3F L442*/Ä.3Ù, s (hấu tử chỉ chỉ, hà chính mãnh ư 
hồ dã). 


Lễ Ký 
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V.TRỌNG HIÊN 


Bộ xương ngựa đáng giá 500 lạng vàng 


Sau khi nước Yên bị quân địch tàn phá, Yên Chiêu vương có sức thu 
phục được giang sơn rồi lên ngôi vua, nhún mình chịu tốn để chiêu nạp 
người hiền, mong báo thù nước. 

Vì thế, đến ra mắt Quách Ngỗi tiên sinh và nói: 

- Quân Tẻ thừa lúc nước Yên có loạn mà phá vỡ Yên. Tôi thầm hiểu 
răng nước Yên đất nhỏ sức kém, không đủ báo thù rửa thẹn cho được. 
Nhưng được người hiền tài cùng lo việc nước, đê rửa cái hỗ của tiên 
vương, ấy là điều tôi mong muốn lắm vậy. Xin hỏi tiên sinh về cách báo 
thù nước, bây giờ phải làm thê nào? 

Quách Ngỗi nói: 

~ Nếu nhà vua biết rộng tìm những người hiền tài trong nước, mà đến 
chầu trước cửa nhà người ta, thiên hạ nghe tiếng vua nhún mình châu hỏi 
tôi hiên, thì kẻ sĩ trong thiên hạ tât tranh nhau đến giúp nước Yên vậy. 

Chiêu vương hỏi: 

~- Ngày nay quả nhân nên chăn ai là phải ,xin tiên sinh bảo cho. 

Quách Ngỗi đáp: 

- Tôi nghe thuở xưa có một ông vua bỏ ra nghìn vàng để mua ngựa 
thiên lí, nhưng ba năm không tìm ra con nào. Một người hâu hạ xin vua 
cho mình đi lùng các nơi. Vua băng lòng cho nó đi. Ròng rã ba tháng mới 
tìm ra nơi có thiên lí mã. Nhưng đên, thì con ngựa đã chết mật rồi, nó trả 
năm trăm đồng vàng mua bộ xương con ngựa ây đem về nộp vua. Vua 
giận lắm nói rằng: - “Ta cần ngựa sông, chứ ngựa chết thì mua làm gì mà 
phí mất năm trăm đồng vàng?” Người hầu nói: - “Ngựa chết mà còn mua 
đên năm trăm đông vàng, huông chỉ ngựa sông? Thiên hạ tât bảo nhau, 
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cho là nhà vua cố mua ngựa tốt, từ nay sẽ có ngựa đến vậy” Quả nhiên, 
không đây năm, người ta đem đên ba con ngựa thiên lí. Nay nhà vua thật 
lòng muốn vời hiền sĩ đến nước Yên, thì xin bắt đầu từ Ngỗi này trước. 
Đến thứ Ngỗi mà còn được nhà vua kính trọng, huống chỉ những người tài 
giỏi hơn Ngỗi? Người ta há ngại xa nghìn dặm mà không tự đến ư? 

- Bấy giờ, Chiêu vương xây lâu đài cho Ngỗi ở và tôn kính làm bực 
thây. 

__ Không bao lâu, Nhạc Nghị ở nước Ngụy đến, Trâu Diễn ở nước Tề 
đến, Kịch Tân ở nước Triệu đến; hiền sĩ tranh nhau tụ tập ở nước Yên. 

Chiêu vương thăm người sống, viếng kẻ chết, cùng trăm họ chia xẻ 
ngọt bùi cay đăng trải 2§ năm nước trở nên giàu, quân sĩ hăng hái, bèn 
cử Nhạc Nghị làm thượng tướng quân, cùng năm nước Tần, Sở, Hàn, 
Triệu, Ngụy hợp lực đánh Tê. Quân Tê thua, Mậu vương bỏ chạy, mình 
Yên khua binh vào đến kinh thành Lâm Trị, lấy hết của báu nước Tế và 
đốt cả tôn miều xã tắc. Tê chỉ sót hai thành Cử và Tức Mặc chưa bị đánh 
hạ mà thôi. 
(Quốc sách) 


Cái đầu ông vua còn sống và 
ngôi mộ hiền sĩ đã qua đời 

Tẻ Tuyên vương trông thấy Nhan Xúc, gọi và bảo: 

- Xúc lại đây! 

Nhan Xúc cũng nói: 

- Vua lại đây! 

Tuyên vương không bằng lòng. Kẻ tả hữu nói: 

- Vua là đắng quân vương, Xúc là hạng bầy tôi. Thế mà vua bảo Xúc 
lại đây, Xúc cũng bảo vua lại đây, như thê có phải đạo chăng? 

Xúc trả lời: 

- Xúc này lại trước, té ra con người ham chuộng quyền thế; nhưng 
vua lại trước tức là vua nhún mình đón kẻ sĩ. Để Xúc mang tiếng ham 
chuộng quyền thế, thà để vua được tiếng đón mời kẻ sĩ còn hơn. 

356 


'pe/eul 


Chu Tần tinh hoa 

Tễ vương giận tái mặt, thét hỏi: 

- Ông vua quí hay kẻ sĩ quí? 

Xúc thưa: 

- Chỉ có kẻ sĩ là quí mà thôi, ông vua chẳng quí gì đâu. 

- Có lẽ gì chứng tỏ điều đó không? 

- Thưa có. Thuở xưa binh Tần đến đánh nước Tè, bà lệnh rằng ai 
dám bén mảng tới bên mộ Liễu Hạ Quí năm chục bước mà lấy củi thì giết 
chết không tha. Lại ra lệnh; ai lấy được đầu vua Tề thì phong vạn hộ hầu 


và thưởng vàng một nghìn giật. Xem thế thì cái đầu ông vua còn sống 
không quí bằng ngôi mộ kẻ sĩ đã qua đời vậy. 

Tuyên vương nghe đoạn thở dài và nói: 

- Chao ôi! Người quân tử há dễ khinh nhờn được ư? Quả nhân tự 
rước lấy nhằm lỗi đấy thôi, vậy xin làm học trò tiên sinh, và mong tiên 
sinh cùng quả nhân cùng vui chơi, bữa ăn tất có ba món thịt (trâu, dê, và 
lợn), đi ra tât có xe ngựa, vợ con đêu được ăn mặc sang trọng. 

Nhan Xúc chối từ rằng: 

- Ngọc sinh ở núi, bổ hòn đá ra mà lấy thì phải vỡ, chẳng phải nó 
không quí báu, nhưng mà cái chât tốt của nó không còn được nguyên vẹn. 
Kẻ sĩ đẻ ra ở chốn đồng áng quê mùa, hễ ra làm quan thì được ăn lộc, 
chăng phải không cao sang toại nguyện, nhưng mà hình thê và tỉnh thân 
không còn được hoàn toàn của mình. Bởi vậy, Xúc tôi xin trở về nhà: cả 
ngày chỉ có bữa cơm tôi ăn muộn mà ngon lành kê như ăn thịt, đi ra thì 
cuốc bộ mà an nhàn kê như ngôi xe; trong sạch vô tội mà sướng đời kê như 
quí hiển; thanh tịnh trinh chính để tự vui thú tắm thân & ® + 3*¿} › 
®ị R|2kjÄ, 3E? Si &› /Äk#4#3. ++ #MÐÖf, dể 
BỊ, 3} #ilát,. /Äm710 S4. VURMIBf. 3Ñ vÀ 
%WÑ, %#vyyš È, 3ñ Ñ › ÿ:# ä £ H‡£. (Phù 


ngọc sinh ư sơn, chế tắc phá yên, phi phất bảo quí hĩ, nhiên đại phác bắt 
hoàn. Sĩ sinh hồ bỉ giả, thôi tuyển tắc lộc yên, phi bắt tôn toại dã, nhiên 
nhỉ hình thần bất toàn, Xúc nguyện đắc qui, vẫn thực di đương nhục, an 
bộ dĩ đương xa, vô tội di đương quí, thanh tịnh trình chính di tự ngu). 


(1) Giá: cân lạng đời Chu, mỗi giật hai mươi lạng. 
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Nói rồi vái từ mà đi. 

Quân tử nói rằng: Xúc thế là tri túc. Con người ta biết trở lại thiên 
chân, quay về bản chất thì trọn đời không phải nhục nhã Z# *Ÿ E] (8) #z 
F.”...... . .c .k 

(Quân tử viết Xúc tri túc hỉ, quy chân phản phác, tắc chung thân bắt 
nhục). 

(Quốc Sách) 


Vì nước, không ngại tiến cử người thù 
và con mình đẻ ra 


Ký Hẻ, quan đại phu nước Tấn, xin về hưu trí. Vua Tấn hỏi: 

- Ai có thê nối chức? 

Ký Hè thưa: 

- Giải Hồ nối chức được. 

- Ủa! Ta nhớ Giải Hồ chẳng phải là kẻ thù của nhà ngươi sao? 

- Chúa công hỏi ai có tài nối chức, có phải hỏi kẻ thù lão thần là ai 
đâu! 

Vua Tấn liền cất Giải Hồ làm quan đại phu. 

Sau lại hỏi ai đủ tài làm chức quốc úy. 

Ký Hè đáp: 

- Kỳ Ngọ đáng làm chức ấy. 

- Ủa! Kỳ Ngọ chẳng phải là con nhà ngươi ư? 

- Chúa công hỏi ai đáng làm chức quốc úy, chứ không phải hỏi con 
lão thân là ai. 

Người quân tử khen Kỳ Hè như thế là biết tiến cử điều thiện: xưng 
tụng kẻ thù không phải là sự nịnh hót, mua chuộc, cât nhắc con mình 
không phải là sự cha con tư vị. Kinh Thư nói: “Không thiên lệch, không 
bè đảng, đạo vương giản dị công bằng” 28 2 2Š + il 3Š 3Š (bắt thiên, 
bắt đảng vương đạo đãng đãng), tức là trỏ vào việc Kỳ Hề vậy. 
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Chu Tân tinh hoa 
Kỳ Hề cử người ngoài chẳng hiềm cừu thù, cử người trong chẳng nệ 
thân thích, thật là chí công. Duy có người thiện mới có thể tiến cử người 
giống như mình 9È .š ‡v 8 5# }- 38 5 (duy thiện cố năng cử kỳ loại). 
(Theo sách Tân Tự) 


* 


Nước ta cũng có Kỳ Hè, ấy là ông Tô Hiến Thành đời Lý. 

Ông làm tướng hai triều vua Lý Anh Tôn (1138-1175) và Lý Cao 
Tôn (1176-1210), có công đánh đẹp và sửa sang chính trị rât nhiêu. 

Năm 1179, đời Cao Tôn; ông mắc bệnh nặng. Quan tham tri chính 
sự là Vũ Tán Đường ngày đêm săn sóc bên cạnh. 

Khi ông sắp lâm chung, bà Đỗ thái hậu ra tận nhà thăm nom và hỏi, 
nội các triêu thân, ai có tài thay ông sau khi ông qua đời. Ông cử Giàn 
Nghị đại phu Trân Trung Tá. 

Thái hậu ngạc nhiên: 

- Sao ông không cử Vũ Tán Đường? 

Ông đáp: 

- Nếu bệ hạ hỏi người hầu hạ thì tôi xin cử Vũ Tán Đường, nhưng 
hỏi người giúp nước thì tôi phải cử Trần Trung Tá. 

Tô Hiến Thành cũng là bực quân tử biết tiến cử người hiền, không 
thiên vị tình riêng vậy. 


A +s ` h Xe. BS. & 
Ông vua phải hạ mình trước người hiên sĩ 
Mặc Tử đến nước Sở, ra mắt Hiến Huệ vương). 
Hiến Huệ vương từ rằng mình già, sai Mục Hạ tiếp Mặc Tử. 
Mặc Tử bày tỏ ý kiến, Mục Hạ nghe lấy làm thích lắm, bảo Mặc Tử 
răng: 
(1) Nước Sở không có Hiến Huệ Vương, có lẽ sách in lầm, hay là Mặc Tử giả thác 
ra tên một người đê bày tỏ tư tưởng mình chăng? 
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- Lời nói của ông thật là hay, nhưng vua ta là bực đại vương trong 
thiên hạ, ý chừng bảo là một việc người hèn làm mà không dùng chăng? 

Mặc Tử nói: 

- Chỉ cốt xem xét có đáng dùng thì dùng, ví dụ như vị thuốc kia vậy. 
Cái rễ cỏ, thiên tử ăn mà xuôi được tật bệnh, há nên cho rễ cỏ là hèn mà 
không dùng trị bệnh ư? Nay con nhà nông đóng thuê cho bê trên, bê trên 
dùng thuế ấy sửa sang nậm rượu mâm xôi đề tế đức thượng đề và các qui 
thần; có lẽ thượng để qui thần bảo rằng tế phẩm ấy góc ở kẻ hèn hạ làm ra 
mà không chứng giám ư? Cho nên, tuy là người hèn mặc lòng, trên sánh 
như nhà nông, dưới sánh như vị thuốc, đến nỗi không bằng một cái rễ cây 
hay sao? 

Vả lại, nhà vua có nghe chuyện vua Thang không? 

Ngày xưa, vua Thang sắp sửa đến ruộng Hữu Sằn ra mắt ông Y Doãn, 
sai người con họ Bành ngôi đánh xe. Giữa đường, con họ Bành hỏi: 

- Vua đi đâu? 

- Ta đến ra mắt Y Doãn. 

- Ò, tưởng là ai! Y Doãn là người hèn trong thiên hạ, nếu vua muốn 
gặp thì sai người đi vời đến, hắn ta cảm ơn mà tự đến châu, hà tất vua phải 
thân hành đi tìm làm gì? 

Vua Thang nói: 

- Việc đó, mày chẳng biết gì mà nói. VÍ dụ nay có vị thuốc, ăn vào 
thì lỗ tai thêm rõ ràng, hai mắt thêm sáng suốt, chắc ta vui lòng mà ăn rõ 
nhiều. Y Doãn bây giờ đối với nước ta cũng như thầy thuốc hay, vị thuốc 
quí vậy, thê mà mày không muôn ta thân hành đên ra mặt Y Doăn, tức là 
mày không muốn cho ta nên hay đấy. 

Vua Thang nói rồi, đuổi con họ Bành xuống, không khiến nó đánh 
xe nữa. 

Mặc Tử 
(Thiên Qui nghĩa) 
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Vì sao họ Quách mắt nước? 


Vua Hoàn công nước Tẻ, đi chơi ngoài đồng rộng, thấy đấu vết thành 


trì của họ Quách đã mất nước lâu rồi, nhưng không hiểu di tích đó là gì, 
bèn gọi một người dân quê mà hỏi: 


này? 


- Chỗ này là gò đồng gì thế? 

Người dân quê thưa: 

- Ấy là gò đồng của họ Quách. 

Hoàn công hỏi: 

- Ủa, thành trì họ Quách hồi xưa làm sao đến nỗi hóa ra gò đống thế 


- Thưa, họ Quách khen điều thiện mà ghét điều ác. 
- Nhà ngươi nói lạ! Khen điều thiện, ghét điều ác, chính là nết hay 


của người ta, sao lại đến nỗi mất nước? 


Người dân quê nói: 
- Họ Quách ưa điều thiện mà không biết làm thiện, ghét điều ác mà 


không biết bỏ ác, cho nên mắt nước đầy. 


hỏi: 


Hoàn công trở về, thuật chuyện cho Quản Trọng nghe, Quản Trọng 


- Người nói chuyện ấy với chúa công là ai thế? 

~ Ta không biết là ai. 

Quản Trọng nói: 

- Thế thì nhà vua cũng là một họ Quách rồi. 

Hoàn công tỉnh ngộ, liền sai mời người dân quê ấy mà ban thưởng. 
(Theo sách Tân tự) 
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` IÃ+ 2 ^A 
Không vì lỗi nhỏ mà 
Â¿ ⁄¿®* 1⁄ 2 »e 
quên mât tài lớn của người ta 

Nịnh Thích, người Vệ, có tài giỏi, nhưng nhà nghèo khổ, không có 
cách gì tiến thân, phải đi chăn trâu cho người ta để nuôi miệng. 

Một hôm, Tề Hoàn công dẫn binh đi qua, Nịnh Thích gõ vào sừng 
trâu mà hát, có ý châm chích thời thê. 

Hoàn công nghe lấy làm lạ, liền dừng xe lại hỏi chuyện, rồi chở đi 
theo. 

_— Giữa đường đỗ quân, Hoàn công sai lấy mũ áo cho Nịnh Thích mặc, 
rồi vời đên thử xem tài học. 

Nịnh Thích ra mắt, thuyết Hoàn công về chính sách hợp nhất bờ cõi. 
Hôm sau, khuyên Hoàn công nên vì thiên hạ sinh dân. Hoàn công nghe 
nói, mừng lăm, sắp sửa phong quan chức cho. 

Tả hữu can: 

- Hắn là người Vệ, cách nước Tễ mình có 500 dặm, chẳng phải xa 
xôi gì. Chỉ bằng sai người đi hỏi dò xem, có thật quả là người hiền, bấy 
giờ chúa công sẽ dùng cũng chăng muộn. 

Hoàn công lắc đầu: 

- Dò hỏi làm gì? Dò hỏi e người ta có chút lỗi nhỏ thì sao, Lấy cái lỗi 
nhỏ mà quên cái tốt lớn của người ta, kẻ làm vua sót mắt hiền sĩ thiên hạ 
là tại thế đây. Vả lại con người ta có ai được vẹn toàn mọi vẻ, ta biết dùng 
chỗ sở trường mới được. 

Nói đoạn, liền phong Nịnh Thích làm quan đại phu. 

Cử chỉ ấy, Hoàn công thật có độ lượng hơn người, không trách làm 
nên bá chủ cũng phải. 

(Theo sách Tân tự) 
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Fe JÁ _ . Ấ BẢ z 3A 3 
Chớ có trông cây gai gôc đề nó đâm mình 

Dương Hồ bị tội ở nước Vệ, đến ra mắt Giản Tử và nói: 

- Từ nay trở đi, tôi không dám gây dựng nhân tài nữa. 

Giản Tử hỏi: 

- Tại sao thế? 

Dương Hỗ đáp: 

- Những người ngồi chễm chệ trên công đường, tôi gây dựng đến 
quá nửa; những người phục sự ở chốn triều đình, tôi Bây dựng đến quá 
nửa; những quan lại ở 'vùng biên giới, tôi gây dựng cũng đến quá nửa. Thế 
mà bây giờ, người ngồi công đường kẻ vạch để nhà vua đuổi tôi; người Ở 
triều đình dựa vào dân chúng để làm nguy tôi; người ở biên giới lấy binh 
lực để uy hiếp tôi. 

Giản Tử nói: 

- Duy có người hiền mới biết báo ơn; Kẻ ươn hèn không biết làm 
việc đó. Trồng cây đào cây mận thì mùa hạ có bóng mát cho mình nghỉ 
ngơi, mùa thu thì được ăn quả: trái lại, trông giống tật lê, mùa hạ mình 
đã không có chỗ nghỉ mát, mùa thu nó lại mọc gai đâm mình. Nhà ngươi 


gây dựng bầy lâu là giống tật lê đó; từ nay trở đi, phải chọn người mà gây 
dựng, chớ đề gây dựng rồi mới lựa chọn thì muộn mắt. 


(Theo sách Thuyết tuyển) 
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VỊ. DANH THỰC 
Hai cô con gái nhà họ Hoàng 


Ở đời, có kẻ nhân cái danh mà được sự thực, cũng có kẻ nhân cái 
danh mà mất sự thực. 

Tuyên vương hay bắn, chỉ thích người ta nịnh mình có sức dùng 
được cây cung thật mạnh. Kì thực, cây cung ngài dùng chăng quá ba 
thạch“), đưa cho tả hữu xem; tả hữu thử giương lên, nửa chừng rôi thôi, 
đêu nói phỉinh vua: 

- Không dưới chin thạch, chẳng phải sức mạnh của đại vương thì 
ai dùng được. 

Tuyên vương nghe thích chí. 

Thế thì Tuyên vương dùng chẳng quá ba thạch, mà trọn đời tự nghĩ 
là chín thạch. Ba thạch là sự thực; chín thạch là cái danh vậy. 

Hoàng công, người Tè, tính hay khiêm tốn tự hạ, có hai cô con gái 
đều là bậc quốc sắc. 

Vì con gái đẹp quá, Hoàng công thường nhún mình, nói là thô 
xấu. 

Tiếng con gái họ Hoàng thô xấu đồn đi tứ phía, đến nỗi hai cô đã 
lớn mà trong nước chăng có ai thèm lây. 

Nước Vệ có một người góa vợ, đánh liều cưới cô chị, thầy quả là 
quốc sắc, nói rằng Hoàng công thích khiêm tốn, cho nên không khoe con 
gái mình đẹp tuyệt đấy. 


(1) Thạch “Õ? : cân lường đời xưa, 120 cân. 
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Còn cô em, bây giờ người ta mới tranh nhau đến cưới. Quả nhiên cô 
em cũng quốc sắc. 
Thế thì quốc sắc là thực, thô xấu là danh vậy. 


Doãn Văn Tử 
(Thiên Đại đạo) 


Danh không chính thì nói không xuôi 


Tử Lộ hỏi Không Tử: 

- Ví phỏng vua nước Vệ giao việc chính trị trong nước cho thầy, thì 
thầy làm việc gì trước? 

Khổng Tử đáp: 

- Chắc là trước hết ta phải lo sửa cái danh cho chính. 

Tử Lộ nói: 

- Có lẽ đâu thầy nghĩ viên vông đến thế kia ư? Sửa cái danh cho 
chính đề làm gì? 

Không Tử nói: 

- Gã Do (tên Tử Lộ) này quê mùa lắm thay! Người quân tử đối với 
điều gì mình không biết thì phải chịu là không biết, chớ có nói càn, danh 
không chính thì nói không xuôi, nói không xuôi thì việc làm không thành, 
việc làm không thành thì lễ nhạc không dựng, lễ nhạc không dựng thì hình 
phạt không đúng, hình phạt không đúng thì dân không còn biết nương 
dựa chân tay vào đâu # + R| š #!lã š Z!lñ | 3# 4 » 3# 4 #, 
2L #› 2 #P| | ši “ † #| šj  ®, 8| E.& 5í 3# 
+. (Danh bắt chính tắc ngôn bất thuận, ngôn bắt thuận tắc sự bắt 
thành, sự bất thành tắc lễ nhạc bắt hưng, lễ nhạc bắt hưng tắc hình phạt 
bắt trúng, hình phạt bất trúng tắc dân vô sở thổ thủ túc). 

Không Tử 
(thiên Tứ Lộ, sách Luận ngữ) 
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Người mù với sắc đen trăng 

Mặc Tử nói: 

- Một người mù có thể nói được rằng cái gì sáng thì gọi là trắng, cái 
gì như lọ nồi thì gọi là đen. Điều đó dù người sáng mắt cũng không sao 
cãi chối được. Nhưng nếu bây giờ ta để trước mặt kẻ mù một vật gì trắng 
và một vật gì đen, rồi bảo hắn chọn lấy, thì hắn không chọn được. Vì thế ta 
bảo một kẻ mù không thể phân biệt đen trắng, không phải vì nó chẳng biết 
gọi tên những vật ấy đâu, chỉ vì chẳng biết vật đen, trắng mà chọn lấy vậy. 
2l # d2 z3 dat: E6. 5U] H v13 2 >3 
1à lf lt Š 2 ñÉ ket, tk đt H lŸ 2< Sa đ 3F vÀ 2L 6 sh, vÀ 3L 
Jtal, „ (Kim cổ giả viết cự giả bạch dã, kiềm giả hắc đã, qui mình mục 
giả vô dĩ dịch chỉ. Kiêm bạch hắc, sử cổ thủ yên bất năng tri dã. Cố ngã 
viết cổ bắt trì bạch hắc giả phi dĩ kì danh dã, dĩ kì thủ dã). 

Cái mà các ông cầm quyền đời nay gọi tên là nhân, tuy thánh trí như 
bực vua Vũ, vua Thang cũng không gọi khác hơn được. 

Nhưng z nếu người ta đưa ra một việc nhân và một việc bất nhân, bảo 
các ông ấy lựa chọn, thì các ông ấy cũng chăng biết đẳng nào mà lựa chọn. 
Vì thế, ta nói các ông cầm quyền ngày nay chẳng biết thế nào là nhân, 
không phải vì cái danh, mà vì sự chọn lấy vậy. 


Mặc Tử 
(Thiên Qui nghĩa) 


Vua Nghiêu nhường ngôi, 
Hứa Do không thèm 
Vua Nghiêu định nhường thiên hạ cho Hứa Do, đến tìm ông này tận 
chỗ ấn cư mà nói rằng: 
- Mặt trời mặt trăng đều mọc cả rồi, còn phải thắp đuốc làm gì? Trời 
mưa đã thuận thời tiệt rôi, việc gì phải dùng sức người múc tưới? Tiên sinh 
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ở ngôi thiên tử, thì thiên hạ lập tức bình trị, thế mà ta còn ở ngôi, chẳng 
làm được việc gì, tự nghĩ lây làm hô thẹn, vậy xin nhường thiên hạ cho 
tiên sinh. 

Hứa Do trả lời: 

- Ông cai trị thiên hạ bấy lâu, thiên hạ đã bình trị rồi. Thế mà tôi còn 
thay ông làm thiên tử, té ra tôi muốn cầu danh ư? Cái danh chỉ là người 
khách của sự thực, đến thăm chốc lát rồi đi, đâu có ở mãi với mình. Tôi 
muốn cầu thực ư? Ông nên biết con chim chích làm ô ổ trong rừng sâu, bất 
quá một nhành cây là đủ, con chuột lớn có uống nước sông, bất quá no 
bụng thì thôi. Mời ông về đi, tôi có cần dùng thiên hạ của ông làm gì? “ 
l¿XT<XTFWE,:i42,m #®1M41\ 7 814 & % Ÿ % 3% Ñ x 3Ñ t, 
#1 Á 1Ñ -ƒ l6 $6 § 2©}R1k S38 — 1418 8,801 25 38 8 NR HÃ 1k 
## 7 &ĐØ Fl X'F Ä. (Tử trị thiên hạ, thiên hạ kí đĩ trị dã, nhỉ ngã 
do đại tử ngô tương vì danh hồ, danh giả thực chỉ tân đã: ngô tương vi 
thực hồ, tiêu tiêu sáo ư thâm lâm bắt quá nhất chỉ, yến thử ẩm hà bất quá 
mãn phúc. Quí hưu h quân, dư vô sở đụng thiên hạ vì). 

Trang Tử 
(Thiên tiêu dao du) 


Cái danh chỉ là giả dối 


Dương Tử nói: 

- Sự thực không ‹ cần có danh, cái danh . phải sự thực. Danh 
chỉ là điều giả dối đấy thôi. Ly #2: % * 1ã m ,& 
(Danh vô thực, thực vô danh. Danh giả ngụy nhỉ đĩ hï). 

Xem như Nghiêu Thuần ngày xưa giả dối đem thiên hạ nhường cho 
Hứa Do, Thiện quyền, mà không mất thiên hạ, hưởng ngôi trăm năm. 
Anh em Bá Di Thúc Tề thực tâm nhường ngôi vua nước Cô Trúc mà rốt 
cuộc phải chết đói ở núi Thú Dương. Sự thực, đó rõ ràng là thế. 


Dương Chu 
(Thiên Dương Chu, sách Liệt Tử) 
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Lễ thị phi không nhất định 


Phàm trong thiên hạ muôn dặm, đều có sự phải trái, ta không dám 
cãi. Sự phải thường là phải, sự trái thường là trái, ta cũng tin như thế. 

Nhưng sự phải tuy thường phải, mà có lúc không dùng; sự trái tuy 
thường trái, mà có lúc thây làm. Cho nên, dùng lẽ phải mà hỏng, có; 
làm điều trái mà nên, có. L 'F Ä$ # Ý 2 z£3F; #57 #jk‡m. 
x31? 3È Ñ 3ÈE7R.#Đ5i1š . ?ÄZKH§ ff £ 7ñ HỆ đà 2 JỊ 3È HỆ 
Tf 3È HỆ đ s¿fT. #ÍH *ín X8 Â, 1T31Em 4l Ã . (Phàm 
thiên hạ vạn lí, giai hữu thị phi, ngô sở bát cảm vụ. Thị giả thường thị, 
phi giả thường phi, diệc ngô sở tín. Nhiên thị tuy thường thị, hữu thời nhỉ 
bắt dụng, phi tuy thường phi hữu thời nhỉ tất hành. Cổ dụng thị nhỉ thất 
hữu hĩ, hành phi nhỉ đặc, hữu hï). 

Xem như: Nghiêu, Thuấn, Thang, Vũ nên việc, hoặc thuận, hoặc 
nghịch, được thời thì thịnh; Kiệt, Trụ, U, Lệ thất bại, hoặc phải, hoặc trái, 
lỗi thời thì hỏng. Năm ông bá chủ cũng thế. 

Vua Tống đem binh cùng quân Sở đánh nhau ở sông Hoằng. 

Công tử Mục Di nói: 

- Sở nhiều ta ít, chúng sang sông nửa chừng, ta nên đánh ngay đi. 

Tống công lắc đầu: 

- Không nên đánh. Thế, ta nghe nói không đánh trồng không thành 
hàng ngũ; tuy ta đã suýt mât nước mà lại còn, nhưng quân địch chưa lập 
trận mà đánh, thật ta không dám làm việc đó. 

Sau đánh thua trận, vua Tống bị quân Sở bắt được. 

Lại có chuyện người Tễ giết vua là Tương công, lập Vô Tri lên ngôi, 
vì việc loạn ây Thiệu Hôột và Di Ngô (tức Quản Trọng) phò công tử Củ 
chạy sang Lỗ; còn Bão Thúc Nha thì phò công tử Tiêu Bạch chạy sang 
đất Cử. 

Không bao lâu Vô Tri bị giết, công tử Củ và công tử Tiểu Bạch là hai 
anh em ruột tranh nhau về nước lấy ngôi vua. 

Kể ra Củ là con trưởng, đáng được ngôi. Nhưng vì Tiểu Bạch nhanh 
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chân về trước, người Tê lập lên làm vua, ấy là Tề Hoàn công. 

Rồi Hoàn công nhờ tay người Lỗ giết hộ công tử Củ tức là anh 
mình. Trong hai người đi theo phò tá, Thiện Hốt chết theo Củ, còn Di Ngô 
thì được sống về nước, Hoàn công dùng làm tướng, nhân đấy trở nên bá 
chủ. 

Vua Tắn Văn công lúc còn là một vị công tử, bị người nàng hầu yêu 
của bố là Ly Cơ dèm pha. Phải bỏ nước mà đi lưu lạc thiên hạ 19 năm. Sau 
đút lót nước Tần giúp cho được trở về nước, giết Hoàn công là cháu mình 
mà tự lập, rôi cũng làm nên nghiệp bá. 

Đó, một vua kia làm việc ngay thẳng thì không khỏi bị bắt, còn hai 
vua nọ làm sự bât chính thì lại dựng nên bá nghiệp. 

“Minh phải mà cả thế gian bảo trái, thì không biết mình phải, mình 
trái mà cả thê gian khen phải, cũng không biệt mình trái. 

“Thế thì sự phải trái tùy theo chúng nhân đánh giá mà lấy làm chính 
hay không, vốn không phải ở một mình ta mà được. Phạm tới chúng nhân 
ấy là trái, thuận theo chúng nhân ấy là phải. Cho nên người làm vua biết 
xử quyền thừa thế, ở vào chỗ được phải, thì người ta không thể cho là trái 
vậy. Khi đó, ở yên thì được người ta tôn kính, hành động thì được người 
ta theo, nói thì được người ta thành thực mà tin, làm thì được người ta lấy 
làm khuôn phép, vì thê mà được ở trên mọi người, thông trị kẻ dưới vậy. 

“Nước loạn có ba việc khiến ra: mùa màng đói kém, nhân dân xiêu 
tán, không có đô ăn đê tụ tập người ta lại thì sinh loạn; trị nước không có 
phép thì sinh loạn; có phép mà không biết dùng thì sinh loạn. Có phép, có 
tác đê tụ dân, có phép mà thi hành đúng, thê mà nước không yên trị là sự 
chưa từng có bao giờ. Œ,2È ứg #3 > fỊ| 4 $s đ.2. Z Œ, 3È đ SÈ 
12 ⁄ 7P 2x $e Œ Đƒ 3È. 2Ä BỊ 2È 3È Rã St Ñ ma 6 £Œ, 3È 6, 5ƒ Xổ Ÿ 
R\ 39, # # É 31B 3 6 & A8 GI $ 1 lŠ BÍ k3 3B] A, 
5% ®#‡3t,.. #&ñ\3uŠ$+x (3L) 8)3/©> š 8| it 3778| 
3 BỊ 2L Đ† vÀ 38 3 _LÊn#f TT b, B45 = + Ã EL&® và 
+ RỊ #L;¿ BH & 3+ BỊ #424 3X ứn 2‹ ñE #Ị RỊ #LZ4 3⁄71 Â vÀ ® KT 
3+ ứn §E f1 E] 4 k 3È, - (Kỷ thị nhỉ cử thế phi chỉ, tắc bất trí 
kỉ chỉ thị, kỉ phi nhỉ cử thế thị chỉ, diệc bất trì kỉ sở phi. Nhiên tắc thị phi 
tùy chúng cô nhỉ vì chính, phi kỉ sở độc liêu. Tắc phạm chúng giả vi phi, 
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thuận chúng giả vi thị, có nhân quân xử quyên thừa thế, xử sở thị chỉ địa, 
tắc nhân sở bất đắc phi dã. Cư tắc vật tôn chỉ độc tắc vật tòng chỉ, ngôn 
tặc vật thành chỉ, hành tặc vật tắc chỉ, sở đĩ cư vật thượng, ngự quán hạ 
dã. Quốc loạn hữu tam sự; niên cơ, dân tán, vô thực đĩ tụ chỉ tắc loạn; trị 
4 ˆ z F2 ~ Là - /.4 x F2 ~ F2 
quốc vô pháp tắc loạn; hữu pháp nhỉ bắt năng dụng tắc loạn. Hữu pháp, 
hữu thực đĩ tụ dân, hữu pháp nhỉ năng hành, quốc bát trị vị chỉ hữu dã) 
Doãn Văn Tử 


Cơm là cơm, kẻ trộm là kẻ trộm 


Phương đông có người tên là Viên Tỉnh Mục, có việc đi xa, chẳng 
may cạn lương, đói lả bên đường. 

Khâu là kẻ trộm ở Hồ Phủ, đi qua trông thấy, bèn lấy bầu cơm của 
mình mà đút cho. 

Viên Tỉnh Mục nuốt ba miếng cơm mới mở mắt ra nhìn rõ người và 
hỏi: 

- Chú làm nghề nghiệp gì? 

- Ta tên là Khâu, người ở Hồ Phủ đây. 

- Chết nỗi! Chú là kẻ trộm chứ gì? Sao lại đút cơm cho ta? Ta trọng 
điều nghĩa, không thèm ăn miệng cơm của chú! 

._. Viên Tỉnh Mục nói đoạn, chống hai tay dưới đất, có sức mửa cơm ra 
chẳng được, khục khặc mãi hết hơi mà chết. 

Người ở Hồ Phủ kia quả là kẻ trộm, nhưng cơm của hắn ta không 
phải là kẻ trộm. Vì thấy người là kẻ trộm rồi cho cả đồ ăn cũng là kẻ trộm 
mà không dám ăn, thế là sai mất cái danh và cái thực vậy. ðÉ 4` *. ^_ 8| 
*%&m*3t#&*.. vA^2x 3 B319 6 § ®SiLÊ⁄X® 1 3# 
3b, . (Hồ Phú chỉ nhân tắc đạo hí, nhỉ thực phi đạo dã. Dĩ nhân chỉ đạo 
nhân vị thực vì đạo nhỉ bất cảm thực, thị thất danh thực giả đã) 

Liệt Tử 
(Thiên Thuyết phú) 
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VII. PHI CÔNG 


Nhan Hồi muốn nấu gươm đao 
lấy sắt rèn cày bừa làm ruộng 


Khổng Tử đi chơi ở miền bắc, lên núi Nông Sơn, ba môn đệ là Tử 
Lộ, Tử Cống và Nhan Uyên hâu cạnh. 

Khổng Tử trông xa bốn phía man mắt chép miệng than thở: 

- Ở đây mà dụng tâm suy nghĩ, chăng có điều gì mà không suy nghĩ 
đến nơi. Nhân dịp các anh thử bày tỏ chí mình đê ta lựa chọn xem nào. 

Tử Lộ bước lên nói trước: 

- Do này chỉ nguyện có bạch vũ sáng như mặt trăng, xích vữt chói 
như mặt trời, tiếng chuông trông vang động tới mây xanh, cờ phướng la 
liệt bay lượn trên mặt đất; Do lĩnh một đội quân đi đánh giặc, tất là mở 
đất nghìn đặm, đoạt cờ cắt tai quân địch đem về, việc ây chỉ có Do làm 
được. 

Phu Tử khen: 

~ Mạnh thay! 

Đến lượt Tử Cống thưa: 

~ Tứ này nguyện được gặp lúc hai nước Tề, Sở đem binh hội chiến ở 
đồng ruộng mênh mông; hai bên đồn lũy trông nhau, cát bụi tung lên lẫn 
lộn, quân sĩ lăm le múa đao giáp chiến! Lúc bây giờ Tứ mặc áo trắng, đội 
mũ trắng, đứng ra ngỏ lời, chỉ bảo lợi hại, để gỡ cái tai vạ cho hai nước 
khỏi đánh nhau, việc ây chỉ có Tứ làm được. 

Phu Tử khen: 


(1) Bạch vũ, xích vũ É} 3] Z3]: hai hiệu cờ chiến trận đời xưa, trên đầu cấm lông 
trăng và lông đỏ. 
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~ Khéo thay! 

Nhan Uyên lui mà không nói gì cả, Khổng Tử gọi: 

- Hồi, lại đây! Lẽ đâu ngươi không có chí nguyện gì ư? 

Hồi thưa: 

_- Việc văn, việc võ, hai anh Do (Tử Lộ) và Tứ (Tử Cống) đã nói cả 
rồi, Hồi này còn biết nói thế nào. 

Khổng Tử nói: 

- Đã bảo mỗi người thử tỏ chí nguyện cho thầy nghe, giờ đến lượt 
ngươi, cứ việc nói đi. 

Bấy giờ Hồi nói: 

- Thưa phu tử: Hồi nghe cỏ huân, cỏ du không thể chung lọ mà để 
đành, vua Nghiêu, vua Kiệt không thê chung nước mà cai trị, là vì khác 
loài nhau vậy, Hồi này chỉ nguyện có bậc vua hiền chúa thánh mà dốc 
lòng giúp rập, mở mang dạy dỗ năm đạo thường, chỉ bảo về việc lễ nhạc, 
khiến dân chẳng phải sửa sang thành quách, chẳng phải khơi thêm hào 
rạch, rồi thì nấu cả gươm đao lầy sắt rèn khí cụ làm ruộng, thả trâu ngựa 
ra chỗ bãi rộng nguôn trong; gia đình nào cũng trai có vợ gái có chồng, 
chẳng có mối lo đôi lứa hầm hiu, trong nước yên vui, nghìn năm chẳng 
có tai vạ chiến đấu. Như thế thì anh Do mạnh bạo cũng bằng thừa, anh 
Tứ khéo nói cũng thành ra vô dụng vậy. E]8#,Ê » 4 Z] Š #g jÄ › #4, 
2È 2° 3k BỊ dn ;é v1 3 3ñ # at. 6969] + # + blÌ†8 2> 1k J7. 
3X lũ > vÀ Ê 1k E,38 35 2 12 ñ$ su 7< 4k3 Ñ| Ð vÀ 6 & 8 2X?E 
l§ t9 Ÿ\ 2 2 át đã đ 2 8T Xá Ø P2 š BỊ dụ & ĐT 6 3L 
8 tứ Bò & Đ{ 263 Y Ð† & › 

(Hồi vãn: Huân du bắt đồng khí nhỉ tàng, Nghiêu Kiệt bất cộng 
quốc nhỉ trị, dĩ kì loại dĩ dã. Hồi nguyên mình vương thánh chúa phụ 
tướng chỉ, phu kì ngũ giáo, đạo chỉ dĩ lề nhạc, sử dân thành quách bắt tu, 
câu trì bắt việt, chú kiêm kích dĩ vi nông khí phóng ngưu mã tr uyên tâu, 
thất gia vô li khoáng chỉ tư, thiên tuế vô chiến dấu chỉ hoạn, tắc Do vô sở 
thi kì dũng, nhỉ Tứ vô sở thi kì biện hï). 


(1) _ Cỏ huân mùi thơm, cỏ du mùi hôi, dù cất chung một lọ, đến 10 năm cũng vẫn 
còn hôi, không vì ở bên cỏ huân mà biên mùi đi. 
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Phu Tử rùng mình nói: 

- Đức tốt thay. 

Tử Lộ dơ tay lên hỏi: 

- Ba chúng tôi bày tỏ chí nguyện như thế, phu tử chọn ý kiến nào 
phải hơn? 

Khổng Tử nói: 

- Không tốn của, không hại dân, không rậm lời, họ Nhan phải hơn 
cả. 


(Không Tử Gia ngữ) 


Đi bộ 10 ngày cứu nguy một nước 


Công Thâu Ban®' vì nước Sở chế tạo một thứ máy, gọi là thang mây 
( '# ‡Ế vân thê) dự bị đem đi đánh nước Tống. 

Mặc Tử ở Tống nghe tin, liền từ nhà ra đi bộ, mỗi ngày đi trăm dặm 
mới nghỉ trọ, mười ngày đến kinh đô nước Sở, hai gót chân sưng húp, tìm 
Công Thâu Ban và nói: 

- Tôi ở Tống được nghe đồn rằng Tử Ngô định mượn tay ông để 
giết nhà vua? 

Công Thâu Ban đáp: 

- Không, tôi rất trọng điều nghĩa, chẳng hề nghĩ sự giết vua bao 
giờ. 

Mặc Tử nói: 

- Nghe đồn ông đang cặm cụi chế ra thang mây, sắp dùng để đánh 
Tống, nào Tống có tội lỗi gì đâu? Ông lấy nghĩa không nỡ giết vua, mà 
lại dự bị đánh nước nhà, té ra không giết sô ít mà định giệt sô nhiêu. Tôi 
xin hỏi ông đánh Tống là nghĩa gì? 

Công Thâu Ban chịu phục, mời Mặc Tử đến ra mắt Sở vương. 

Vào yết Sở vương, Mặc Tử nói: 

- Thưa đại vương, ví dụ ngày nay có một người, nhà mình có cỗ xe 


(1) Người nước Tống, khéo chế ra máy nọ máy kia, cho nên Mạnh Tử khen Công 
Thâu Ban là người tài khéo. 
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hoa mĩ lại không đi, thấy cái kiệu cũ nát của hàng xóm thì muốn lấy; nhà 
mình sẵn gấm vóc không mặc, thấy chiếc áo vải cộc của hàng xóm thì 
muốn lấy; nhà mình săn thịt béo không ă ăn, thấy cơm tắm, gạo hẳm của 
hàng xóm thì muốn lấy, thưa con người ấy là người thế nào? 2 ^#3 
yk# 3 x È†ĂR⁄4 % #tm & ð 3 @- 3 đà ii ẤN 7H lMLSR dn 4k Đổ 3L 
3X $ï TL ÄR⁄R ii m & ði > ® 3X 3 RỊ ẤN là XỀ m 1B 4k ñ ^ 
MÁ113 ^*,? 

(Kim hữu nhân ư thử; xả kì văn hiến, lân hữu tệ dư nhỉ giục thiết 
chỉ, xả kì cẩm tú, lân hữu doãn cát nhỉ giục thiết chỉ; xả kì lương nhục, 
lân hữu tào khang nhỉ giục thiết chỉ thử vi hà nhược nhân đã?). 

Sở vương trả lời: 

- Kẻ ấy hẳn là có tật tham lam muốn lấy của người chứ gì! 

Mặc Tử nói: 

- Vậy thì nước Sở có đất rộng, những, năm nghìn dặm, mà nước 
Tống chỉ có năm trăm dặm, ấy cũng như cỗ xe hoa mĩ sánh với chiếc 
kiệu cũ nát vậy, Sở có đất vân mộng, cáo giống, đê, mãng, hươu, nai đầy 
dẫy, có Giang Hán, tôm cá, ba ba, thuồng luồng nhiều nhất thiên hạ, còn 
Tống thì trĩ, trỏ, cá chép đều là không có, ấy cũng như thịt ngon sánh với 
cơm tấm vậy. Sở có những cây tùng Cao, giông tử quí, và gỗ tiện nam, 
dự chương, còn Tống thì chẳng có loài gỗ nào quí, ây cũng như gầm vóc 
sánh với áo cộc vải vậy. Nay tướng sĩ nhà vua sắp sửa đánh Tống, thần 
thiết nghĩ cũng giống câu chuyện như thế. 

Sở vương nói: 

- Tiên sinh nói phải lắm. Thôi, quả nhân không phát binh đánh 
Tống nữa. 

(Quốc sách) 


Đánh luôn thì sức kiệt, 
thăng mãi thì sinh kiêu 
Ngụy Văn hầu hỏi Lý Khắc: 


- Nước Ngô đến nỗi vong quốc là tại lẽ gì? 
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Lý Khắc thưa: 

~ Tại đánh luôn, thắng luôn. 

Văn hầu lấy làm lạ: 

- Đánh luôn thắng luôn là cái phúc cho nhà nước, sao lại đến phải 
điệt vong? 

Lý Khắc đáp: 

- Đánh luôn thì dân mỏi mệt, thắng luôn thì vua sinh kiêu, lấy ô ông 
vua kiêu cai trị lũ dân mỏi mệt, vì thế mà phải vong quốc vậy. (Sở chiến 
tắc dân bì, Sở thắng tắc chủ kiêu. Dĩ kiêu chủ trị bi dân, thử kỳ sở dĩ vong 
đã). Vì đó, những kẻ hiểu chiến và dùng binh mãi không thôi, chưa từng 
tránh khỏi bại vong bao giờ. 

Lý Khắc 
(Theo sách Tân tự của Lưu Hướng) 


Đời không có thứ áo gì xấu hơn áo giáp 

Điền Tân mặc áo nhà nho lam lũ mà vào yết kiến Sở Vương. 

Sở vương hỏi: 

~ Áo xống của tiên sinh sao mà tồi tàn thế? 

Điền Tân nói: 

~ Còn có thứ áo xấu tệ hơn áo tôi nữa kia! 

~ Áo gì xấu tệ hơn, tiên sinh cắt nghĩa cho quả nhân nghe. 

- Thưa, áo giáp xấu tệ hơn. 

- Tại sao vậy? 

~ *Thưa, áo giáp mặc vào mùa đông, thì rét, mùa hạ thì nóng, thật 
không có gì xấu tệ hơn áo giáp vậy. Tân này nhà nghèo khổ, cho nên áo 
xông rách rưới. Đại vương là ông vua một nước lớn, giàu có vô địch, mà 
lại ưa mặc áo giáp cho người ta, thật tôi chê đại vương chỗ đó. 

“* Y chừng vì nghĩa ư? 

“Ôi! Việc giáp binh làm mất đầu người ta, mỗ bụng người ta, đánh 
đỗ thành quách người ta, tai vạ con cái người ta, cái tên thật chăng vẻ 
vang chút nào. 

“Y chừng vì quí ư? 
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“Ôi! Nếu lo làm hại người, thì người cũng lo làm hại ta, nếu lo làm 
nguy người, thì người cũng lo làm nguy ta, có phải quí hóa gì đâu. 

“Cả hai điều ấy tưởng đại vương không nên làm mới phải”. 

Sở vương làm thỉnh, chẳng biết trả lời thế nào. 

Xưa, Vệ Linh công hỏi Khổng Tử về việc trận mạc, Khổng Tử 
không trả lời về việc trận mạc, mà lại nói chuyện lễ nhạc, ấy là khinh rẻ 
việc binh mà quí trọng việc lễ vậy. 

Nho phục là đồ mặc của tiên vương, mà vua Sở không ưa; binh đao 
là khí giới hung dữ thì vua Sở lại thích, chăng trách bị Điên Tân nói cho 
hết chỗ trả lời, và sau nguy vong đến nhà nước vậy. 

Kinh Xuân Thu nói: “Khéo trị nước không dùng đến quân lính” (c# 
X B3 2 Éf) thiên vì quốc giả bắt sư) là thê. 

(Theo sách Tân tự) 
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VIII. KHÍ TIẾT 


Vợ khuyên chồng đừng thèm 
làm tướng quốc nước Sở 


Vợ của Ô Lăng Tửt), vốn là con gái một quan đại phu nước Tẻ từ 
bỏ cuộc đời hoa mĩ sung sướng mà xuống ở cảnh đời đói rét với chồng. 

Từ xuân xanh đến tóc bạc, nàng không hề chán nản, nhưng Ô Lăng 
Tử vẫn chưa thật tin vợ có vững lòng cùng sống với mình trọn đời thanh 
cao chăng. 

Hôm khác, Ô Lăng Tử không có gì ăn đã trải ba lần đắp đổi ngày 
đêm, chợt có sứ của Sở vương sai đem 100 giật hoàng kim đến lễ Ô Lăng 
Tử, mời ra làm tướng quốc. 

Ô Lăng Từ chối từ và tiễn sứ giả đi, rồi vào thử xem ý tứ của vợ: 

- Mụ ơi! Sở vương mời ta làm tướng quốc. Hôm nay là thằng khố 
giày, ngày mai ngồi xe tứ mã nghênh ngang, bữa ăn mâm cao, cỗ đây, 
sung sướng nhé! 

Vợ nói: 

- “Trước phu quân từ chối công khanh nước Tễ, sau phu quân 
không làm tướng quốc nước Sở, ấy là một việc mà lòng thiếp tin chắc 
cho đến mãn đời vậy. Bây giờ việc lại thay đổi, mắt rồi không phải như 
trước nữa ư? 

*Thiếp bảo phu quân cứ ngồi đan giày gai để đổi lấy gạo ăn, thế 
cũng chẳng phải là không sửa trị vật loại; khi rảnh thì bên tả có đàn, bên 
hữu có sách, thế cũng chẳng phải là không giao tiếp việc đời. Ta uống 


(1) Chính tên là Trần Trọng Tử, người Tẻ, anh ruột là Đới làm quan nước T, Trọng 
Tử cho là bất nghĩa, chạy qua nước Sở, ở đất Ô Lăng, tự xưng là Ô Tăng Tử, mình 
vá giày, vợ giặt lụa để đổi cơm áo. Vua Sở nghe tiêng là hiền, muốn dùng làm 
tướng, Trọng Tử lại trốn đi, tưới vườn cho người ta để mưu sinh. 
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nước lã mà cười hát thảnh thơi, trong cuộc đời ấy có chỗ vui thú chán; hà 
tất lụy mình làm tướng nước Sở cho mệt? 

“Và chăng, xe ngựa nghênh ngang, được yên bất quá vừa để đầu 
gối, mâm cao cỗ đầy, được ngon bất quá thêm một món thịt. Nay lấy cái 
yên vừa để đầu gối, cái ngon thêm một món thịt, mà phải ôm sự lo lắng 
cho nước Sở, nghĩ có nên chăng? 

“Chỉ e đời loạn có nhiều tai vạ, phu quân không chắc đâu giữ được 
đầu hôm, sớm mai vậy”. 

ii k 7138 vÀ Á Ê 3È 8L) iá b È 3ñ 8 3E ft #? 
lkt#/k®& 4£ 3? &, 11834 3 l3 - 
TH #fÐ ‡‡ 83 Đƒ % 2-18 2 S# Ê ñỊ 2 + Đƒ tƑ 2© i8 — lRỊ 4` VÀ 
#l#ˆ* #—Ñx>°k # # Hx #1. 
3% 6U 2 # Sf£k ?ÐI ở t.. 


Thiếp vị phu tử chức lũ dĩ vi thực, phi dữ vật vong trị dã; tả cẩm 
hữu thư, phi đã sự vong tiếp dã; ẩm thủy tiếu ca lạc diệc tại kỳ trung hĩ, 
hà nhục ư Sở tương tai? 


Thả kết đội liên ky sở an bắt quá dung tắt, thực tiền phương trượng, 
sở cam bất quá nhất nhục; kim dĩ dụng tất chỉ an, nhất nhục chỉ vị, hoài 
Sở quốc chỉ tru, khả hỗ? 

Thiết khủng loạn thế đa hại, bắt bảo phu tử triêu tịch đã). 

Ô Lăng Tử cười nói: 

- Mụ thật là vợ hiền của ta! Nói bỡn thế thôi, ta đã từ chối rồi. 

Bấy giờ Ô Lăng Tử mới tin vợ; rồi vợ chồng cùng đi trốn, sợ vua 
Sở lại sai sứ đến lần nữa. 

Ô Lăng Tử 
(Thiên Vị tín) 


Thà chết đói, không ăn thứ cơm “Lại đây” 


Năm ấy nước Tẻ mất mùa, dân gian đói to. 

Kiềm Ngao có lòng từ thiện, dọn cơm bày nước ở bên đường, chờ 
có người đói đi qua thì cho ăn. 
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Có một người đói lấy vạt áo che mặt, hai chân run rầy kéo lê, lừ lừ 
tiến đến. 

Kiềm Ngao tay trái cầm nắm cơm, tay phải bưng hồ nước, miệng 
gọi người ây: 

~ Này, chú kia! Lại đây mà ăn! 

Người ấy trừng mắt nhìn Kiềm Ngao rồi nói: 

- Chỉ vì ta không thèm ăn thứ cơm người ta vẫy lại mà thí cho, ta 
mới đến nỗi đói lả thế này. 

Kiềm Ngao tự biết mình lỗi vội vàng từ tạ nhưng người ấy cũng 
nhất định không chịu ăn rồi lăn ra mà chết. 

Tăng Tử nghe chuyện nói: 

- Người ấy giữ mình đến thế, cũng quá lắm thay! Họ vẫy lại cho ăn, 
thì bỏ đi là phải, họ đã biết lỗi mà từ tạ, thì nên nhận lấy mà ăn. 


Lễký 


Nhà vua có thấy người hiền sĩ 
nỗi giận bao giờ chưa? 


Tần vương sai người đến bảo vua đất An Lăng rằng: 

~ Quả nhân muốn đem năm trăm dặm đất chỗ khác đề đồi lấy đất 
An Lăng xin vua An Lăng thuận đôi cho quả nhân. 

An Lăng quân trả lời: 

- Đại vương gia ơn lấy đất to đổi đất nhỏ như vậy thật là tử tế. Tuy 
vậy phần đất của tôi là của tổ tiên để lại cho tôi nguyện giữ mãi, không 
đám đôi chác. 

Tần vương không bằng lòng. 

An Lăng quân bèn sai Đường Chuy đi sứ nước Tần. 

Tần vương bảo Đường Chuy: 

- Ta định đem năm trăm dặm đất chỗ khác đánh đôi lầy đất An Lăng 
mà An Lăng quân không nghe lời ta, sao thê? Vả chăng nước Tân ta đã 
diệt hai nước Hàn. Ngụy rồi; vua nhà ngươi chỉ có năm chục đặm đất 
mà còn sông sót, chỉ vì ta nghĩ vua nhà ngươi là bậc trưởng giả, cho nên 
không trái ý vậy. Nay ta đem đất nhiều thập bội mà đánh đôi, để cho đất 
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vua nhà ngươi rộng thêm, vua nhà ngươi lại trái ý muốn của ta; đễ thường 
khinh ta đây chăng? 

Đường Chuy đáp: 

- Thưa không phải thế đâu. An Lăng quân nghĩ đất mình vốn của 
tiên vương đê lại, cho nên phải giữ. Dù được nghìn dặm cũng không dám 
đối, há phải chỉ có hai trăm đặm thay! 

Tần vương nổi giận, hỏi Đường Chuy: 

- Ông có được nghe nói thiên tử nỗi giận thì ra thế nào không? 

Đường Chuy đáp: 

- Thưa, thần chưa từng nghe bao giờ. 

Tần vương nói: 

- Này, thiên tử nỗi giận thì xác chết trăm muôn, máu loang nghìn 
dặm, có biết không? 

Đường Chuy hỏi lại: 

- Thế đại vương có từng nghe nói cơn giận của phường áo vải ra 
thế nào không? 

Tần vương nói: 

- Phường áo vải có nỗi giận thì cũng chẳng qua ngả mũ trụt giày, 
lấy đầu mà chà dưới đất thôi, chứ gì! 

Đường Chuy trả lời: 

- Đấy là cái giận của đứa hèn hạ không phải cái giận của kẻ sĩ. Này 
Chuyên Chư đâm chết Vương Liêu, sao chôi che cả mặt trăng, Nhiếp 
Chính đâm chết Hiệp Lụy, cầu vồng xuyên qua mặt trời, Yến Ly đâm chết 
Khánh Ky, chim cắt khua động trên điện vua. Ba gã ấy đều là phường 
áo vải cả, ôm giận chưa phát, điềm lạ đã hiện trên trời, nay sắp kể luôn 
tôi vào nữa là bốn người đấy. Nếu đại vương quyết giận thì xác chết hai 
người, máu loang năm bước, thiên hạ đêu mặc áo trăng đê trở, tức là ngày 
hôm nay vậy. 

Đường Chuy nói dứt lời, chống gươm đứng phắt dậy. Tần vương 
chịu nhún mình quì xuống mà xin lỗi: 

- Mời tiên sinh ngồi. Làm gì mà giận đữ đến thế. Quả nhân hiểu rồi. 
Nay, hai nước Hàn Ngụy đã bị diệt vong, An Lăng có năm chục đặm đất 
mà còn được không mật, là chỉ nhờ có tiên sinh vậy. 

Quốc sách 
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Người ta gặp lúc đời loạn 

Trang Tử mặc một cái áo vải thô, lại vá chằng chịt, chân đi đôi giày 
rách, buộc băng dây gai đên ra mắt vua nước Ngụy. 

Ngụy vương nói: 

- Ái ngại thay! Tiên sinh khốn khổ đến thế ư? 

Trang Tử đáp: 

- Thế là tôi nghèo nàn, chứ không phải khốn khổ. Người đọc sách 
và có đạo đức, mà không thi hành cho thiên hạ nhờ được, ây mới là khôn 
khô. Đên như áo vá, giày rách, chỉ là bân cùng, chăng phải khôn khô đâu. 
Thế này gọi là không gặp được thời mà? 

__— Nhà vua không thấy con vượn kia sao? Lúc nó ở trong rừng cây cao 
tôt rườm rà, bám vào nhành cây, ngôi trong khóm lá, vênh vang tự đại, coi 
mình như vua một cõi vậy; tuy có người băn giỏi như Hậu Nghệ, Bàng 
Mông cũng chăng làm hại nó được. 

Kịp đến khi dấn mình vào những bụi gai gốc, bấy giờ hành động 
phải giữ gìn cân thận, lòng sợ hồi hộp. Chẳng phải gân cốt nó có bị bó 


buộc làm mắt nhảy nhót linh hoạt như trước đâu; chỉ vì địa vị nó đang ở, 
không được thuận tiện, không thẻ trỗ được bản lĩnh nó ra. 


._. Hiện nay, tôi cũng ở vào địa vị khó khăn, dù muốn không khỏi khốn 
khô cũng không được. 


Ở đời loạn, nếu không yên thân khốn khổ tất là bị họa chém giết đến 
mình. Ông Tỉ Can bị mỗ bụng là một chứng cớ rành rành đấy. 


Trang Tử 
(Thiên Sơn mộc) 


Vì lẽ gì ta không thèm 
nhận thóc của vua cho 
Liệt Tử nghèo túng, mặt có sắc đói. 
Có người nói với vua Trịnh: 
- Liệt Ngự Khấu là bực hiền sĩ đắc đạo, chính là dân trong nước của 
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vua, thế mà để ông ta cùng khốn, chẳng hóa ra vua không biết yêu mến 
hiền sĩ ư? 

Vua Trịnh nghe nói, liền sai lấy thóc kho đem tặng Liệt Tử. 

Liệt Tử ra tiếp sứ giả, xá hai xá mà từ chối số thóc vua cho. 

Sứ giả đi rồi, Liệt Tử trở vào nhà trong, bà vợ nhìn chồng vỗ ngực 
và nói: 

- Thiếp nghe vợ con người có đạo học, đều được no đủ yên vui. Nay 
nhà mình nhịn đói, vua sai đem thóc lại cho phu quân, mà phu quân không 
nhận, há chăng phải sô mệnh nghèo khô hay sao? 

Liệt Tử cười nói: 

- Không phải tự vua biết ta đâu, chẳng qua vua nghe người ta nói mà 
đem thóc cho ta; một mai bắt tội ta, lại cũng vì nghe người ta nói, bởi thế 
ta không nhận thóc vậy. 

Quả nhiên ít lâu dân nổi loạn giết vua Trịnh. 

Liệt Tử 
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Con ngựa trắng không phải là con ngựa 


Công Tôn Long là khách ăn ở trong nhà Bình Nguyên quân nước Triệu, 
thích cái học chính danh, định nghĩa, xướng lên thuyết “ngựa trắng không 
phải là ngựa ”°). 

Có người bảo Tử Cao (tên là Không Xuyên, cháu Không Tử): 

- Con người ấy hơi có tài biện bác mà làm hư nát đạo lớn của thánh 
hiên, vậy nhà ngươi nên vì thiên hạ mà đên giảng giải cho hăn ta tỉnh 
ngộ. 

Tử Cao từ nước Lỗ đến nước Triệu, gặp Long ở nhà Bình Nguyên 
quân, bảo Long răng: 

- Tôi ở nước Lỗ, vẫn nghe tiếng tài hạnh của tiên sinh, muốn đến xin 
học đã lâu. Nhưng có điêu không phục tiên sinh là ở thuyêt “„gựa răng 
không phải là ngựa ” mà thôi. Nếu tiên sinh bỏ cái học ấy đi, thì Xuyên 
này nguyện làm đệ tử. 

Công Tôn Long nói: 


(1) Công Tôn Long, người Triệu, cùng với Đặng Tích, Doãn Văn, Huệ Thị, đều là 
tay cừ khôi vê môn học chính danh định nghĩa ở đời Chiến quốc, gọi là Danh gia 
3# ®.Họ thấy người đời â ấy lộn xộn về cái danh và sự thực, cho nên hay mượn vật 
để làm thí dụ, muôn cho danh đúng với thực, thực đúng với danh. 

Về thuyết “ngựa trắng không phải là ngựa” của Công Tôn Long đại khái như 
sau này: 

- “Nói rằng ngựa, ấy là trỏ về hình, nói rằng trắng, ấy là trỏ về sắc. Trỏ về sắc thì 
không phải trỏ về hình, cho nên bảo rằng con ngựa trắng không phải là ngựa. % 
#fivL#1 b,, q #Ï VUệ 6,0, 4 6# 3E4'7/ dd 3È 
(Mã giả sở đĩ mệnh hình đã, bạch giả sở đĩ mệnh sắc dã. Mệnh sắc giả phi mệnh 
hình đã, cô viết bạch mã phi mã). 
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- “Ngài nói lầm lẫn mất rồi. Cái học của Long cốt nhất ở thuyết 
“ngựa trắng không phải ngựa ” đây. Nay bảo bỏ nó đi, thì Long chăng 
còn gì mà dạy nữa. Long không còn gì để dạy, mà lại nói muốn học Long, 
chẳng hóa trái ngược lắm sao? 

“*Vả lại, ngài có ý muốn học Long này, hẳn tự lấy trí khôn và sự học 
không bằng Long vậy, nay lại bảo Long bỏ thuyết “gựa trắng không phải 
ngựa” đi, thế là ngài dạy Long trước, rôi sau mới học, có phải lẽ được 
chăng? 

“Điều ngài muốn dạy Long, giống như câu chuyện vua Tê hỏi Doãn 
Văn0) lắm vậy. 

“Tễ vương nói: 

- Quả nhân rất mến kẻ sĩ mà nước Tề không có ai là sĩ cả. 

Doãn Văn đáp: 

- Giả như bây giờ có người, thờ vua thì trung, phụng dưỡng cha mẹ 
thì hiếu, chơi với bè bạn thì giữ lòng tin, ở với làng xóm thì thuận thảo, 
người có bốn nết tốt như thế, có đáng là bực sĩ hay không? 

- Được lắm! Chính ta bảo hạng người ấy là sĩ đấy. 

- Vua được hạng người ấy có chịu dùng không? 

- Ô sao lại không? Quả nhân mong muốn mà chẳng được. 

- Ví dụ người ấy ở giữa đám đông người bị người ta khinh rẻ, làm 
nhục mà không dám đánh lại, vậy nhà vua có dùng làm bây tôi không? 

- Ôi! Kẻ sĩ bị người ta khinh rẻ mà chăng đám đánh lại, thế là nhục 
nhã, ta không dùng. 

- Tuy người ta bị khinh rẻ mà không dám đánh lại, nhưng chưa phải 
vì thế mà mắt cái đáng gọi là sĩ. Vậy mà vua không dùng, té ra vừa rồi 
vua nhận là sĩ, chẳng phải sĩ hay sao? Này nhà vua có lệnh truyền: ai giết 
người thì xử tử, ai đánh người bị thương thì phải chịu hình phạt. Vì thế, 
người ta bị khinh rẻ mà vẫn không đám đánh lại, ấy là giữ toàn vẹn phép 
luật của vua vậy. Mà vua không dùng, tức là phạt người ta đấy. Vả chăng, 
vua bảo không dám đánh nhau là nhục, hăn cho sự dám đánh nhau là vinh, 


(1) Một người trong phái danh gia đời Chiến quốc. 
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té ra cái việc khi vua khen thưởng, thì quan lại trừng phạt, bề trên cho là 
phải, thì pháp luật nhận là trái. Sự thưởng phạt, lẽ phải trái quanh co chống 
chọi như vậy, thì có mười ông Hoàng đế tái sinh cũng không làm sao sửa 
trị cho được. 

Tễ vương làm thỉnh, chẳng biết nói lại thế nào”. 

“Sự thật, cái thuyết “ngựa trắng không phải ngựa” của Long, chính 
cụ Trọng Ni nhà ngài hồi xưa nhìn nhận là phải đấy. 

“Long nghe kể chuyện vua nước Sở đi săn ở Vân Mộng, đem theo 
cung tên quí báu, lúc trở về đánh rơi mất cung ở giữa đường, tả hữu xin 
lộn lại tìm cung, Sở vương gạt đi và nói: 

- Người Sở rơi cung, người Sở nhặt được, lọt sàng xuống nia, hà tất 
phải tìm! 

“Cụ Trọng Ni nhà ta nghe chuyện, bảo rằng: 

- Sở vương có lòng nhân nghĩa nhưng chưa đến nơi. Cứ nói chung 
người ta bắt được thì phải hơn, sao lại phân biệt người Sở làm gì? 

“Thế là cụ Trọng Ni cho người Sở với người ta là khác nhau vậy. 

“Cụ Trọng Ni bảo người Sở với người ta khác nhau, thì đời cho là 
phải, thế mà Long này bảo ngựa trắng với ngựa khác nhau, thì ngài chê là 
trái, thật lầm lẫn thay!" 


Khống Tùng Tử 
(Thiên Công Tôn Long) 


Không phải người nước Tề 
hay ăn trộm đâu 


Yến Tử tướng nước Tề sắp đi sứ đến nước Sở. 
Sở vương hỏi tả hữu: 
- Yến Anh là người giỏi về ngôn ngữ có tiếng ở Tề nay sắp đến Sở, 
ta muôn làm nhục hăn một phen, các ngươi thử nghĩ có cách gì? 
Tả hữu thưa: 
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- Để hôm va đến, vào chầu vua, chúng tôi trói một người dẫn đi qua 
trước chỗ vua ngồi vua hỏi dẫn người nào đi đâu thế, chúng tôi trả lời nó 
là người Tê; vua lại hỏi nó phạm tội gì, chúng tôi thưa răng ăn trộm. 

Hôm Yến Tử đến Sở, vua Sở bày tiệc thết đãi. Giữa lúc rượu đang 
nồng nàn, có hai người lính dẫn một người bị trói đến trước mặt Sở 
vương. 

Sở vương hỏi: 

- Nó làm sao mà bị trói thế? 

- Bằm, nó là người Tề, phạm tội ăn trộm. 

Sở vương nhìn Yến Tử và nói: 

- Người T hay ăn trộm thế ư? 

Yến Tử đứng ra ngoài tiệc thung dung nói rằng: 

- Yến Anh này nghe nói giống quýt sinh ở Hoài Nam gọi là ° quất”, 
sinh ở Hoài Bắc gọi là “chỉ”, cây lá giống nhau mà vị ngon dở khác hẳn, 
là tại làm sao? Tại thủy thổ khác nhau vậy. Nay một thằng dân sinh ở 
nước Tề vốn lương thiện, không biết trộm cắp của ai mà đến nước Sở 
thì hóa ra ăn trộm, có lẽ tại thủy thô nước Sở khiên người ta hay ăn trộm 
chăng? 

Sở vương cười và nói: 

- Không thể đùa bỡn với thánh nhân được. Quả nhân mắc hợm 


( Yến Tử Xuân thu) 


£ 7 1 ` h 
Tông ngọc đem cá kình và chim phụng 
trả lời Sở vương 
Vua Tương vương nước Sở hỏi Tống Ngọct). 


- Tiên sinh có làm sự gì sai sót hay không, sao ta nghe quan dân 
trong nước chê tiên sinh lắm vậy? 


(1) Người nước Sở, học trò Khuất Nguyên, làm quan đại phu, thương thầy bị vua 
đuôi đi, làm ra bài JUŸŸ Cứu biên để tỏ bày chí khí cao thượng của thầy. Lại làm 
hai bài phú Thần nữ và Cao đường, ký ngụ tâm tình, chê kín thời sự. 
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Tống Ngọc đáp: 

- “Dạ... Nhưng... Có... Xin đại vương rộng lòng tha tội, để cho 
thần được giải tỏ cạn lời”. 

Có người nước khác đến ca hát ở giữa thành Dĩnh Đô ta đây. Thoạt 
tiên họ hát bài /74 Jý bá nhân”, người mình bắt vần họa theo đến mấy 
nghìn kẻ. Rồi hắn ta hát bài Dương ai giới lột), người mình họa theo 
chỉ có vài trăm. Đến khúc Dương xuân bạch tuyết, người mình họa theo 
chẳng qua mấy chục. Sau hát đến bài Khắc vữ đời Thương, pha điệu Lưu 
trường, thì chỉ còn được vài người họa theo mà thôi. 

“Thì ra khúc hát càng cao, tiếng họa càng ít. Cho nên loài chim có 
chim phụng, loài cá có cá kình. Chim phụng hoàng mỗi khi vỗ cánh bay 
lên, xa chín ngàn dặm tuyệt mây mồng, đội trời xanh chân khoắng tan 
những đam mây nỗi, bay lượn ở trên khoảng bát ngát mù khơi. 

Ôi chim chích nhảy quanh bờ bụi hàng rào, khá sánh được với 
phụng hoàng mà biết trời cao đất rộng đến thế nào ư? 

“Cá kình buổi sáng từ gò Côn Lôn ra đi phơi vây ở núi Kiết Thạch 
tối về ngủ trong đầm Mạnh Chư. Ôi loài cá còn ở ao vũng, một thước 
kia, há sánh được với cá kình mà biết sông bể to lớn thế nào ư? 

“Cho nên chẳng phải một mình chim có ng, cá có kình mà thôi, 
kẻ sĩ cũng có. Ôi thánh nhân có ý nghĩ khác thường, việc làm kỳ vĩ, một 
mình một cõi, vượt hẳn thói đời, phường thế tục kia làm sao hiểu nổi 
những việc hành vi của thần được ư? 

3# ñ 34fcnk 3t ñ RUm 68 8RUR, L $ 2U 
##4@X%ñ#<XX 6L K88 ƒ# §#x Lk# >5 8 đế 
9> È} K32 

SH, & 9 St đa * và X98 3L2k18 6 3kát ñ i8 k K Š * ti 
tiA=#-cc +xãÄ: 

‡k\ 3F 5š & T¡ RLm & 5 tàu + 7R 8 ⁄ X# ^ 1L 11348 
/Jöj X-'44> E,% &‡a E * BỊ 3X. 

(Thị kỳ khúc di cao, kỳ hòa di quả, cố điều hữu phụng nhỉ ngư hữu 
(1) Bài hát tục ở thôn quê, ai cũng thuộc. 


() Hai bài hát có tiếng đời xưa, ý nói tính mệnh con người ta như hạt sương ở trên 
ngọn cỏ, chả mấy lúc mà tan rơi. 
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côn. Phụng hoàng thượng kích cứu thiên lý, tuyệt vân nghề, phụ thương 
thiên, túc loạn phù vân cao tưởng hồ yên mình chỉ thượng, phù phiên ly 
chỉ yên khởi năng dữ chỉ liệu thiên địa chỉ cao tai? 

Côn ngư triêu phát Côn Lôn chỉ khư, bộc kỳ tư Kiệt Thạch, mộ túc 
tư Mạnh Chư phù xích trạch chỉ côn khởi năng dữ chỉ lượng giang hải 
chỉ đại tai? 

Cố phi độc điều hữu phụng nhỉ ngư hữu Côn dã, Sĩ điệc hữu chỉ. 
Phù thánh nhân côi ý kỳ hành siêu nhiên độc cử, thê tục chỉ dân, hựu an 
tri thân chỉ sở vì tai?) 

(Quốc sách) 


Không phải ông trời vì muỗi mòng đẻ ra người 
vì hùm beo sinh ra thịt 


Họ Điền ở nước Tề làm lễ tế tổ) ở ngoài sân. Khách ăn đến nghìn 
người. Có kẻ dâng cá và chim nhạn. Điện thị xem rôi than: 

- Ông trời ở với dân ta thật hậu; trồng ngũ cóc, đẻ cá chim để cho 
mà dùng. 

Khách đều phụ họa vang lên. Duy có cậu bé, con nhà họ Bảo, ngồi 
ở hàng chót, bước lên nói: 

- Không phải như lời ngài vừa nói đâu. Trời đất muôn vật cùng ta 
cùng sinh, cũng là một loài vậy. Loài không có sang hèn, chỉ lấy chỗ lớn 
nhỏ và trí lực hơn kém mà trị lẫn nhau, ăn lẫn nhau, chứ không phải vì 
nhau mà sinh ra vậy. Người ta lấy giống nào xơi được thì xơi, "há phải trời 
cốt vì người ta mà đẻ ra giống nọ giông kia ư? Vả chăng muỗi mòng hút 
máu, hùm beo ăn thịt, há phải trời cốt vì muỗi mòng sinh ra người, vì hùm 


beo sinh ra thịt u? ‡ø# š &1b,3| 1 #t4\ lý + 3ã thần & Ñ B 
4kvA X-)x3®# 2 m3 ñtl lš 18 3E318 É ữn + ÈA ft ÝT Â ấn 3 
#X*XÁA^ ++> R38 1k R š X4 xi + ^ JE 


J8 + R] 1 ° (Bắt như quân ngôn! Thiên địa vạn vật giữ ngã tịnh sinh, 
toại dã. Loại vô quí tiện; đồ dĩ đại tiểu trí lực nhỉ tương chế, diệt tương 
thực, phi tương vị nhỉ sinh chỉ. Nhân thủ khả thực nhỉ thực chỉ; Khởi 


(1) Đời xưa, trước khi đi xa, thường làm lễ cúng thần đường sá, lễ ấy gọi là tổ. 
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thiên bản vì nhân sinh chỉ? Thả văn nhuế thảm phu, hồ lang thực nhục, 
khởi thiên bản vị văn nhuê sinh nhân, hô lang sinh nhục tai?) 
Liệt Tử 
(Thiên thuyết phu) 


Bảo cây đàn là cây đàn có ai hiểu được không? 

Có người nói với vua nước Lương: 

- Huệ Tử? nói việc gì cũng khéo lấy thí dụ, nếu vua đừng cho thí 
dụ, thì ông ta không nói được gì cả. 

Lương vương gật đầu. 

Hôm sau Huệ Tử đến ra mắt, Lương vương bảo rằng: 

- Tiên sinh muốn nói chuyện gì, xin cứ nói thẳng đừng có thí dụ 
nghe. 

Huệ Tử nói: 

- Bây giờ có người không biết cây đàn thế nào hỏi rằng hình dáng 
cây đàn ra thế nào? Ta trả lời hình dáng cây đàn như cây đàn thì liệu 
chừng có ai hiệu được không? 

Lương vương đáp: 

- Chưa hiểu được. 

- Bây giờ bảo hắn ta rằng cây đàn đáng như cái cung, và lấy tre làm 
dây thì đã hiệu chưa? 

- Có thể hiểu được rồi. 

Huệ Tử nói: 

- Lời nói cốt lấy điều biết, bày tỏ điều không biết để cho người ta 
biết. Nay vua bảo đừng thí dụ thì làm thế nào cho hiểu được? 

Lương vương chịu phục: 

- Tiên sinh nói phải lắm. 

Huệ Thí 
(Theo sách Thuyết uyển) 


(1) Huệ Thí, người đời Chiến quốc, làm tướng nước Lương, nỗi tiếng là biện sĩ, và 
bạn với Trang Tử. 
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Ta có thế cõi lưng con rồng đi chơi, 
nhưng phải coi chừng nó có vảy ngược 


Nước Tống có một nhà giàu, trời mưa làm sạt bức tường. 

Người con nói không xây lại ngay, e có trộm. 

Ông cụ đi ra người hàng xóm cũng nói như thế. 

Quả nhiên đêm ấy mất trộm một mẻ to. 

Nội nhà đều biết rõ người con, nhưng mà ngờ vực ông lão hàng 
xóm. 

Ngày xưa, Vũ Công nước Trịnh lập tâm đánh đất Hồ, bèn đem con 
gái gả cho, rồi hỏi quần thần: 

- Ta muốn dụng binh, các ngươi nghĩ xem nên đánh nước nào 
trước? 

Quan Kỳ Tư nhanh miệng: 

~ Tâu chúa công, nên đánh nước Hồ. 

Vũ công liền giết Quan Kỳ Tư, lấy lẽ này xử vào tử tội. 

- Hỗ là nước anh em thân thiết với Trịnh ta, nhà ngươi lại bảo nên 
đánh là nghĩa làm sao? 

Vua nước Hồ nghe chuyện, vui mừng nước Trịnh thân với mình, 
nên chăng phòng bị gì cả. 

Trịnh bèn thừa cơ đánh úp mà lấy đất Hồ. 

Hai lời nói kể trên, về sự biết, cùng là đúng cả, nhưng mà người 
chịu nặng thì bị giết, kẻ chịu nhẹ thì bị nghỉ, thế thì chẳng phải sự biết là 
khó khăn, cốt làm sao xử trị sự biết của mình cho khéo mới là khó khăn 
vậy. 

'Thuở trước Di Tử Hà được vua nước Vệ yêu chuộng tột bực. Phép 
nước Vệ ai trộm lây xe vua mà đi phải tội đên chặt chân. Thê mà có hôm 
mẹ Di Tử Hà ốm nặng nửa đêm người ta đến báo tin cho biết Di Tử giả 
lệnh vua đề lấy xe vua đi về thăm mẹ. Vua nghe chẳng bất tội thì chớ lại 
còn ngợi khen: 

- Di Tử có hiếu thay! Vì cớ mẹ ốm mà không sợ phạm tội chặt 
chân? 

.___ Một hôm vua tôi cùng đi dạo vườn hoa quả. Di Tử ăn một quả đào 
thây ngọt liên đưa chỗ ăn đở cho vua. Vua cũng khen: 
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- Di Tử yêu quí ta thay! Quên sự ngon miệng của mình mà nhớ 
đến vua! 

Về sau Di Tử kém nhan sắc không được vua yêu quí như trước lại 
phạm tội với vua; bây giờ vua mới nhắc chuyện dĩ vãng mà hành phạt: 

- Ấy nó đã từng hỗn láo đi trộm xe ta, và đưa quả đào nó ăn thừa 
cho ta ăn! 

Di Tử trước được vua khen mà sau bị vua bảo tội đó là bởi lòng yêu 
ghét biến đổi rất mực vậy. 

Cho nên người biết cao, biết nói, không thể không xét chỗ yêu ghét 
rồi sau hãy nói. 

Rồng là con vật ta có thể đùa bỡn mà cỡi trên lưng nó. Nhưng ở 
dưới cô nó có cái vảy mọc ngược dài đến một thước người ta vô ý nắm 
vào đó thì tất bị rồng cắn chết. 

Ông vua cũng có vảy mọc ngược; những người có thuyết muốn 
nói mà biết tránh đừng phạm vào vảy ngược của ông vua thì mới có thể 
nói được. 

Hàn Phi Tử 
(Thiên thuyết nan) 
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